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PREFACE

DL LA TROISIEME EDITION,

(e n'est pas sans quelque hézitation que jai
consenti 4 la réimpressionde ce petit ouvrage,
publié il y a dix ans. Sans la presque certitude
quon voulait en faire une contrefagon en Belgi-
que, et que celte contrefagon, comme la plupart
de celles que répandent en Allemague et gu'in-
teaduisent en Franee les contrefactenrs belges,
serait grossie d'additions et d'interpolations aux-
quelles je n'aurais point eu de part, je neme serais
jamais occupé de eette anecdote, éerite dans I'u-
nique pensée de convainere deux ou trois amis,
véunis i la campagne, de la possibilité de donner

une sovte d'intérét i un roman dont les personna-
1



9 PREFACE,

gesse reduivaient a deux, et dont la situation serait
tonjours la méme,

Une fois occupé de ce travail, j'at voulu dé-
velopper quelques autres idées qui me sont
survenues ¢t ne m'ont pas semblé sans une cer-
taine utilité. J'ai voulu peindre le mal que font
¢prouver méme aux coeurs arides les souffrances
(u'ils causent, et cette illusion qui les porte a se
croire plus légers ou plus corrompus qu'ils ne le
sont. A distance, 'image de la douleur qu'on im-
pose parait vague et confuse, telle qu'un nuage
facile & traverser; on est encouragé par 'appro-
bation d'une société toute factice, qui sopplée
aux principes par les régles et aux émotions par
les convenances, et qui hait le scandale comme
importun , non comme immoral , car elle ac-
cueille assez bien le vice quand le scandale ne s'y
trouve pas; on pense que des liens formés sans
réflexion se briseront sans peine. Mais quand on
voit I'angoisse qui résulte de ces liens brisés, ce
douloureux étonnement d'une dme trompée, cetle
défiance qui succtde A une confiance si compléte,
et qui, forcée de se diriger contre I'étre & part du
reste du monde, s'étend & ce monde tout entier,
cette estime refoulée sur elle-méme et qui ne sait
plus ot se replacer, on sent alors qu'il y a quel-
que chose de sacré dans le coeur qui souftre pare,




PREFACE, 3

qu'il aime; on découvre combien sont profondes
les racines de l'affection qu'on croyait inspirer
sans la partager; et si'on surmonte ce qu'on ap-
pelle faiblesse, c'est en détruisant en soi-méme
lout ce qu'on a de généreux, en déchirant tout ce
quw'on ade fidele, en sacrifiant tout ce qu'on a de
noble et de bon. On se reléve de celte victoire, &
laquelle les inditlérents et les amis applaudissent,
ayant frappé de mort une portion de son &me,
bravé la sympathie, abusé de 1a faiblesse, outragé
la morale en la prenant pour prétexte de la dureté ;
et V'onsarvit & sameilleure nature, hontenx ou per-
verti par ce triste sucees,

Tel a été le tableau que jai voulu tracer dans
Adalphe, le ne sais si j'ai réussi ; ce gui me ferait
eroire an moins 4 un certain mérite de vérité,
o‘est que presque tous ceux de mes lectenrs gue
j'ai rencontrés m'ont parlé d'eux-mémes comme
avant été dans la position de mon héros. Il est vrai
qu'a travers les regrets gu’ils montraient de toutes
les douleurs qu'ils avaient causées, percait je ne
sais quelle satisfaction de fatuité; ils aimaient &
se peindre comme ayant, de méme qu'Adolphe,
¢t¢ poursuivis par les opinidtres affections qu'ils
avaient inspirées, et victimes de Pamour immmense
qu'on avait concu pour eux. Je crois que pour la
plupart ils se calomniaient, et que si leur vanité

PR



4 PREEACE,

les et laissés tranquilles, leur conseience et pu
rester en repos.

Quoi qu'il en soit, tout ce qui concerne Adolphe
m'est devenu fort indifférent ; je n'attache aucun
prix & ¢o roman, et je répite que ma seule inten-
tion enle laissant reparaitre devant un public qui
I'a probablement onblié, si tant est que jamais il
Fait connu, a été de déclarer que toute édition qui
contiendrait autre chose que ce qui est renfermé
dans celle-ci ne viendrait pas de moi, et que jen’en
serais pas responsable.
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AVIS DE L’EDITEUR.

Je parcourais Ultalie, il y a bien des années.
Je fus arcété dans une auberge de Cerenza, petit
village de la Calabre, par un débordement du
Neto; il y avait dans la méme auberge un étranger
qui se trouvait foreé d'y séjourner pour laméme
" cause. Hl était fort silencieux et paraissait triste ; il
" ne témoignait aucune impatience. Je me plaignais
~ quelquefois i lui, comme au seul homme i qui je

pusse parlerdans celieu, du retard que notre mar-

che éprouvait. Il m’est égal, me répondait-il, d'étre
~ici ou aillenrs. Notre hite, qui avait causé avec un
domestique napolitain qui servait cet étranger
. sans savoir son nom, me dit qu'il ne voyageait
~ point par curiosité, car il ne visitait ni les ruines,
ni les sites, ni les monuments, ni les iommes, 1l
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lisait beaucoup, mais jamais d’une manidre suivie -
il se promemait le soir, toujours seul, et souvent
il passait des journées entidres assis, immobile, la
téte appuyée sur les deux mains,

Au moment ot les communications, étant réta-
blies, nous auraient permis de partir, cot etranger
tomba trés-malade. L'humanité me fit un devois
de prolonger mon séjour aupres de lui pour le
soigner. 1 w'y avait & Cerenza qu'un chirurgicn
de village ; je voulais envoyer & Cozenze chercher
des secours plus efticaces. Ce nest pas la peine,
me dit Pétranger ; Fhomme que voila est précisé-
ment ce qu'il me faut, Il avait raison, peat-étre
plus qu'il ne le pensait, car cet homme le guérit,
de ne vous croyais pas si habile, lui dit-il avec une
sorte d’humeur en le congédiant; puis il me re-
mercia de mes soins, et il partit.

Plusieurs mois apres, je recus & Naples une
lettre de 'hidte de Cerenza, avec une cassette
trouvée sur la route qui conduit & Strongoli, route
(que 'étranger et moi nous avions suivie, mais sé-
parément. L'aubergiste qui me I'envoyait se
croyait sir qu'elle appartenait & 'un de nous
deux. Elle renfermait beaucoup de lettres fort
anciennes, sans adresses, ou dont les adresses et
les signatures étaient eflacées, un portrait de
femme, et un cahier contenant lanecdote on
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Ihistoire Iqu'on va lire. 1'étranger, propriétaire
de ces effets, ne m'avail laiss¢ en me quittant
aucun moyen de lui écrire; je les conservais de-
puis dix ans, incertain de l'usage que je devais en
faire, lorsqu'en ayant parlé par hasard a quelques
personnes dans une ville d'Allemagne, I'une d'en-
tre elles me demanda avec instance de lui confier
le manuscrit dont j'étais dépositaire. Au bout de
huit jours, ce manuscrit me fut renvoye avec une
lettre que j'ai placée & la fin de cette histoires
paree qu'elle serait inintelligiblesion la lisait avant
de connaitre 1'histoire elle-mémnie.

Cette lettre m'a décidé a la publication actuelle,
en me donnant la certitude qu'elle ne pent offen-
ser ni compromettre persoune. Je n'ai pas changé
un mot & 'original; la suppression méme des noms
propres ne vient pas de moi : ils n'élaient désignes
que coname ils sont encore, pardes lettres initiale.
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CHAPITRE PREMIFR,

Je venais de finir & vingl-deux ans mes éludes i
Funiversité de Geettingue.— 1’intention de mon pére,
ministre de I'électeur de *™*, élait que je parcourusse
les pays les plus remargnables de PEurope. 11 voulait
ensnite m'appeler auprés de lui, me faire entror dans
le département dont la direction lui était confiée, el me
préparer i le vemplacer un jour. Pavais obtenu, parun
travail assez opiniatre, au milieu d'une vie trés-dissi-
pée, des succés qui m'avaient distingué de mes com-
pagnons d'étude, et qui avaient fait concevoir & mon
pere sur moi des espérances probablement forl exa-
sérées,

Les espérances Pavaient rendu tris-indulgent pour
Leancoup de fantes que j'avais commises, 1l ne m’avait
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jamais laissé souffrir des suites de ces fautes. Il avait
toujours accordé, quelquefois prévenu mes demandes &
cel égard,

Malheureusement sa conduite était plutét noble et
généreuse que tendre. Pétais pénétré de tous ses droits
b ma reconnaissance el & mon respecl; mais aucune
confiance n'avail jamais existé entre nous. 1t avait dans
I"esprit je ne sais quoi d’ironique qui convenail mal &
mon caraciére. Je ne demandais alors qu'a me livrer &
ces impressions primilives el fougueuses qui jetlent
I’Ame hors de la sphére commune, et lui inspirent le
dédain de tous les objets qui I'environnent. Je trouvais
dans mon pére, uon pas un censeur, mais un observa-
teur froid et caustique, qui souriail d’abord de pitié, et
qui finissail bientdt la conversation avec impatience.
Je ne me souviens pas, pendant mes dix-huit premid-
res années, d'avoir eun jamais un entretien d’'une heure
avee lui, Ses lettres étaient affectueuses, pleinesde con-
seils raisonnables et sensibles; mais & peine ¢lions.
nous en présence 'un de 'autre, qu'il y avait en lui
quelque chose de contraint que je ne pouvais m’expli-
quer, et qui réagissait sur moi d'une maniére pénible,
Je ne savais pas alors ce que c'était que la timidité,
celle souffrance intérieure qui nous poursuit jusque
dans PAge le plus avancé, qui refoule sur notre ceur
les impressions les plus profondes, qui glace nos paro-
les, qui dénature dans notre bouche toul ce que nous
essayons de dire, el ne nous permet de nous exprimer
que par des mols vagues ou une ironie plus on moins

s W70 P




ADOLPHE, 11

ameére, comme si nous voulions nous venger sur nos
senliments mémes de la douleur que nous éprouvons i
ne pouveir les faire connalitre. Je ne savais pas que,
méme avec son fils, mon pire élait limide, el que sou-
vent, aprés avoir longlemps attendu de moi quelques
témoignages d'affeclion que sa froideur apparente sem-
blait m'interdire, il me quittait les Jyeux mouillés de
larmes, et se plaignait & d’autres de ce que je ne lai-
HIAlS pas.

Ma contrainle avee lui eut une grande influence sur
mon caraclére. Aussi timide que lui, mais plus agilé,
parce que j'élais plus jeune, je m’accoulumai & renfer-
mer en moi-méme toutce que j’éprouvais, i ne former
que des plans solilaires, i ne compler ¢que sur moj pour
lenr exécution, i considérer les avis, l'intérét, Iassis-
lance et jusqu'h la seule présence des aulres comme une
#ine et comme un obstacle.Je contractai Phabitude de
ne jamais parler de ce qui m’oceupait, de ne me sou-
mellre b la conversation que comme i une nécessité
importune, et de Punimer alors par une plaisanterie
perpéluetle qui me la rendait moins fatigante, et qui
m'aidait 4 cacher mes véritables pensées. De B une
certaine absence d’abandon quaujourd’hui encore mes
amis me reprochent, et une difficulté de causer sérieu-
sement que Jai toujours peine & surmonter. 1l en ré-
sulla en méme temps un désir ardent d'indépendance,
une grande impatience des liens dont jélais environné,
une lerreur invincible d’en former de nouveaux. Je
ne me trouvais h mon aise que tout seul; et tel est
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méme & présent Peflel de cetie disposition d’Ame, que,
dans les circonstances les moins importantes, quand je
dois choisir entre deux partis, la figure humaine me
trouble, et mon mouvement nalurel est de la fuir pour
délibérer en paix. Je n'avais poinl cependant la pro-
fondeur dégoisme qu'un tel caractére paralt annoncer :
toul en ne m'inléressant qu'a moi, je m'intéressais
faiblement & moi-méme. Je portais au fond de mon
ceeur un besoin de sensibilit¢ dont je ne m'apercevais
pas, mais qui, ne trouvant point i se salisfaire, me dé-
tachait successivement de tous les objets qui lour & tour
attiraient ma curiosité. Cette indifférence sur tout g'¢-
tait encore forlifiée par I'idée de la mort, idée qui
m'avait frappé trés-jeune, et sur laquelle je n’ai jamais
concu que les hommes s'étourdissent si facilement.
Yavais, & P'age de dix-sept ans, vu mourir une femme
Agée, dont Vespril, 'une lournure remarquable et
bizarre, avait commencé i développer le mien. Cetle
femme, comme tant d'autres, s'élait, & 'entrée de sa
carricre, lancée vers le monde, qu'elle ne connaissait
pas, avee le sentiment d’une grande force d’ame el de
facultés veaiment puissantes. Comme lant d"autres aussi,
faute de s'8tre pliée i des convenances faclices, mais
nécessaires, elle avait vu ses espérances trompées, sa
jeunesse passer sans plaisir; et lavicillesse enfin lavait
atteinte sans la soumettre. Elle vivail dans un chatean
voisind’une de nos terres, mécontentectretirée, n’ayant
que son esprit pour ressource, et analysant tout avee
son esprit. Pendant pres dun an, dans nos conversa-

IENLTERETT



ADOLPUE. Iy

lions inépuisables, nous avions envisagé la vie sous
loutes ses faces, etla mort tonjours pour terme de tout;
el apres avoir tant cansé de fa mort avec elle, javais vu
la mort la frapper & mes yeux.

Cet événement mavait rempli d®un sentiment din-
cerlitude sur la destinée, et d'une réverie vague qui ne
m'abandonnail pas, Je lisais de préférence dans les
pocles ce qui rappelait la bridveté de la vie humaine,
de trouvais q’aucnn but ne valait la peine d’aucun
effort, 1l est assez singnlier que celte impression se soit
affuiblie précisément i mesure que les années se sont
accumulées sur moi. Serail-ce parce qu'il ¥ a dans ['es-
pérance quelque chose de doateux, et que, lorsqu'elle
se retive de la carrire de 'homme, cette carridre prend
un caraclére plus séviere, mais plus positif ? Serait-ce
que Ia vie semble d’autant plus réelic que toutes les
tiusions disparaissent, comme la cime des rochers se
dessine micux dans horizon lorsque les nuages se dis-
stpenl 9 '

de me rendis, en quittanl Geltingne, dans la pelite
ville de D%, Cetle ville était la résidence d’un prince
qui, comme la plupart de ceux de I’Allemagne, gon-
vernait avee douceur un pays de.peu d’étendue, pro-
i¢geait les hommes éclairés qui venaient 8y fixer, lais-
sail & toutes les opinions une liberté parfaite, mais qni,
bhorné par Pancien usage & la sociélé de ses courtisans,
ne rassemblait par lh méme autour de lui que des
hommes en grande parlic insignifiants ou médiocres. Je
fus aceueilli dans eelle cour avee la curiosité qu’in-
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spire naturellement tout étranger «(ui vient rompre ke
cercle de la monotonie et de I'éliquette. Pendant quel-
ques mois, je ne remarquai rien qui pit captiver mon
attention. J'étais vreconnaissant de Vobligeance qu'on
me lémoignail; mais lantdl ma timidilé m'empichail
d’en profiter, tanlot la fatigne d’une agitation sans bhut
me faisait préférer la solitude aux plaisies insipides
que I'on m'invitait & partager. Je w'avais de haine con-
tre personne, mais peu de gens m'inspiraient de I'in-
térét : or les hommes se blessent de 'indifférence ; ils
atteibuent it la malveillance ou b Paffectation , ils ne
vetlent pas croire qu'on s'ennuie avee eux naturelle.
ment. Quelquefois je cherchais & contraindre mon
ennni 3 je me réfugiais dans une taciturnité profoude :
on prenait cette taciturnité pour du dédain. Yaultres
fois, lass¢ moi-méme de mon silence, je me laissais
aller i quelques plaisanteries, et mon esprit, mis en
mouvemenl, m'entralnait an deli de toute mesure. Je
révélais en un jour tous les ridicules que Javais obser-
vés durant un mois. Les confidents de mes épanche-
ments subits ¢l involontaires ne m'en savaient aucun
gré, et avaient raison ; car ¢'élait le besoin de parler
qui me saisissait, et non la contiance, J'avais contraclé
dans mes conversations avec la femme qui, la pre-
mitre, avait développd mes idées, une insurmontable
aversion pour loutes les maximes communes el pour
toules les formules dogmatiqnes, Lors done que j'en-
tendais la médiocritd disserler avee complaisuuce sur
des principes bicn ¢élablis, bien incontestables, en fait
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 ADOLPHE, 15

de norale, de convenance ou de religion, choses
qu'elle met assez volontiers sur la méme ligne, je me
senlais poussé & la contredire, non que jeusse adoplé
des opinions opposées, mais parce que j’élais impa-
tient¢ d’une conviclion si ferme et si lourde. Je ne sais
quel instinct m’averlissail d’aillcurs de me défier de
ces axiomes généraux si exempts dc toute restriction,
si purs de toute¢ nuance. Les sots font de leur morale
Jne masse compacte et indivisible, pour qu’elle se méle
‘e moins possible avec leurs actions, et les laisse libres
dans tous les détails,

Je me donnai bientdt, par cette conduite, une grande
répulation de légirelé, de persiflage, de méchanceté,
Mes paroles amdres furent considérées comme des
preuves d'une &me haineuse, mes plaisanleries comme
des atlentats contre toul ce qu'il y avait de plus res-
pectable. Cenx dont j’avais eu le torl de me moguer
Lrouvaient commode de faire cause commune avec les
principes qu’ils m'accusaient de révoquer en doule;
parce que, sans le vouloir, je les avais fait vire aux dé-
pens les uns des antres, tous se réunirent eontre moi.
On et dit qu’en faisant remarquer leurs ridicules,
je trahissais une confidence qu'ils m’avaient faite ; on
et dit qu’en se montrant i mes yeux tels qu'ils élaient,
s avaient oblenu de ma part la promesse du silence :
J¢ n'avais point la conscience d°aveir accepté ce traité
trop anéreux. Hs avaient trouvé du plaisira se donuer
ample carricre, jen trouvais & les observer et & les
décrire; et ce qu'ils appelaient une’perfidic me parais-
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sait undédommagement lout innocen! et trés-légitime,

Jene veux point ici me justifier: j'ai renoncé depuis
longtemps i cel usage frivole et facile d’un espril sans
expéricnce; je veux simplement dire, ot cela pour
d’autres que pour moi, qui suis maintenant a I'abri du
monde, quil faut du temps pour s'accoutumer i I'es-
ptce humaine, telle que lintérdt, Faffectation, la va-
nité, la peur, nous Font faite. L'étonnement de la pre-
mitre jeunesse, b Vaspee! d’une sociélé si factice et
si lravaillée, annonce plutd un cour naturel qu'un
esprit méchant. Celte société daitlewrs w'a rien & en
craindre : elle pse lellement sur nous, son in-
flucnee sourde est tellement puissante, qu'elle ne tarde
pas & nous faconner d’aprés le moule universel. Nous
ne sommes plus surpris alors que de notre ancienne
surprise, el nous nous trouvons bien sous notre nouvelle
forme, comme "on finil par respirer librement dans un
spectacle encombré par Ia foule , tandis qu’en entrant
on 0’y respirait qu'avee effort,

Si quelques-uns échappent i cetle destinde générale,
s renferment en eux-mémes leurdissentiment secret,
ils apercoivent dans Ia plupart des ridicules Te germe
des vices : ils n'en plaisantent plus, parce que le meé-
pris remplace la moquerie, et que le mépris est si-
lencieux,

lis’¢tablit done, dans le pelit public qui m’environ-
nail, une inquiétude vague sur mon caractére. On
ne pouvail eiler aucune aclion condamnable ; on ne
pouvail méme m'en contester quelques-unes qui sem-
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blatent annoncer de la générosité ou du dévouement;
mais on disait que jétais un homme immoral, un
homme peu sitr : deux épithetes heureusement inven-
tées pour insinuer les faits qu'on ignore, et laisser de-
viner ce gu’on ne sail pas.

CHAPITRE 11.

Distrail, inattentif, ennuyé, je ne m'apercevais point
de Pimpression que je produisais, et je partageais mon
temps entre des éindes que j'interrompais souvent, des
projets que je n’exéentais pas, des plaisirs qui ne m'in-
\éressaient gudre, lorsqu’une circonstance, trés-frivole
en apparence, produisit dans ma disposition une révo-
lution importante,

Un jeune homme avec lequel j°6lais assez lié cher-
chait depuis quelques mois & plaire a 'une des femmes
les moins insipides de la société dans laquelle nous
vivions : )'élais le counfident trés-désintéressé de son
entreprise. Aprds de longs efforts, il parvint & se faire
aimer ; el comme il ne m'avail point caché ses revers
el ses peines, il se crnt obligé de me communiquer ses
suceds : rien n'égalail ses transports et Pexces de sa

joie, Le spectacle d’un tel honheur me fit regretler
2
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de wen aveir pas essayé encore; je n'avais point eu
jusqu’alors de liaison de femme qui pot flatter mon
amour-propre ; un nouvel avenir parut se dévoiler & mes
yeux, un nonveau besoin se fit sentir au fond de mon
eceur. H y avait dans ee besoin heaucoup de vanits,
sans doule § mais il n'y avait pas uniquement de la va-
nité, it y en avait peut-étre moins que je ne le croyais
moi-méme. Les senlimenls de homme sont confus
el mélangés ; s se composent d'une multitude d'im-
pressions variées qui échappent i observation; el la
parole, toujours trop grossicre el {rop générale, peut
bien servir & les déguiser, mais ne sert jamais a les dé-
finir,

Favais, dans la wmaison de mon pdre, adoplé sur lcs
femmes un systéme assez immoral. Mon pére, bien qu'il
observil striclement les convenances exiérieures, se
permetlail assez fréquemment des propos légers sur
les linisons d'amnour : il les regardait comme des amu-
sements, sinon permis, du moins excusables, et consi-
dérait le mariage seul sous un rapport sérieux. 1 avait
pour principe qu’un jenne homme doil éviter avee soin
de faire cc qu'on nomme une folie, ¢est-d-dire de
contracter un engagement durable avec une personne
qui ne fOt pas parfaitement son égale pour la fortune,
Ia naissance el les avanlages extbrieurs; mais du reste
toutes les femmes , aussi longtemps qu'il ne s’agissait
pas de les épouser, lui paraissaient pouvoir, sans in-
convénicnt, dtre prises, puis 8tre quittées ; et je Pavais
v sourire avec une sorte d’approbation i celle parodie
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f'un mot conmit : Cele leur fait st peu de mal, el &
nous tant de plaisir!

[’on ne sail pas assez combien, dans la premidre
jeunesse, les mots de celte espece font une impression
profonde, et combien, & un dge ol toules les opinions
sonl encore douteuses et vacillantes, les enfants s'éton-
nent de voir contredire, par des plaisanteries que tout
le monde applaudit , les régles direcles qu’on leur a
données, Ces rigles ne sont plus A leurs yeux que des
formules banales que leurs parents sont convenus de
leur répéler pour Pacquit de leur conscience, et les
plaisanteries leur semblent renfermer tout le secret de
la vie.

Tourmenté d'une émolion vague, je veux étre aimé,
me disais-je, ¢l je regardais aulour de moi: je ne voyais
personne qui m'inspirat de Pamour, personne qui me
pardt susceptible d’en prendre; jinterrogeais mon
corur eb mes golls ¢ jo ne me Sentais aueun mouve-
ment de préférence. Je m'agitais ainsi intérieurement,
lorsque je fis connaissance avec le comte de P**°,
hnmme de quarante ans, dont lx famille était allice &
la mienne, Il me proponsa de venir le voir. Malheurcuse
visite ! Il avait chez lui sa maltresse, une Polonaise, ¢é-
lehre par sa beauté, quoiqu’elle ne fat plus de la pre-
mitre jeunesse. Cette femme, malgreé sa situation désa~
vantageuse, avail montré, dans plusicurs occasions, un
caractére distingué. Sa famille, assez illustre en Po-
logne, avail ¢té ruinée dans les troubles de cetie con
Irée. Son pére avail ¢élé proscrit; sa mere était allée
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chercher un asile en France et y avait meué sa fille,
qu'elle avait laissée, & sa mort, daus un isolement
compiel. Le comte de P*** en étail devenu amoureunx.
J'ai tonjours ignoré comment s'6tait formée nue lini-
son qui, lorsque j'ai va pour la premidre fois Eliénore,
¢tait dos longtemps élablie et pour ainsi dire consacrée.
La fatalité de sa situation ou Vinexpérience de son
age Vavait-clle jetée dans wne carridre qui répugnait
¢galement & son éducation, i ses habitudes et 4 la
ficrié qui faisait une partie trds-remarquable de son
caraclere ? Ce que je sais, ce que loul le monde a su,
c'est que, la fortune du cotnte de*** ayant 616 presque
entitrement détruite et sa liberté menacée, Ellénore
lui avait donn¢ de telles preaves de dévounement, avait
rejeté avee un tel mépris les offres les plus britlantes,
avait partagé ses périls et sa pauvreté avec tant de
20le et méme de joie, que la sévérité la plus scrupu-
lense ne pouvait s'empéeher de rendre justice & la pu-
rel¢ de ses molifs et an désintéressernent de sa con-
duite. C'étail i son activiteé, it son conrage, & sa raison,
aux sacrifices de tout genre qu'elle avail supportés
sans se plaindre, que son amant devait d’avoir recouvré
utie partie de ses biens. Hs élaient venus s’établir &
D™* pour y suivre un procts qui pouvail rendre en-
tierement an comte de P*** son ancienne opulence, et
complaient y rester environ deux ans,

Ellénore navait qu'un esprit ordinaire; mais ses
idées Claient justes, et ses expressions, toujours sim-
ples, élaient quelguefois frappantes par la noblesse et

. = ama. g
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Iélévation de ses sentiments, Elle avait beaucoup de
préjugés ; mais tous ses préjugés élaient en sens inverse
de son intérét. Elle attachait le plus grand prix i la
régularité de la conduite, précisément parce que lu
sienne n’élait pas régulidre suivant les notions recues.
Elle était trés-religicuse, parce que lu religion condam-
nail rigoureusement son genre de vie, Elle repoussait
séybrement dans la conversation tout ce qui n’aurait
paru & d'autres femmes que des plaisanteries innocen-
tes, parce qu'elle craignait toujours qu'on ne se crit
autorisé par son élal b lui en adresser de déplacées.
Elle aurait désiré ne recevoir chez elle que des hommes
du rang le plus élevé et de meeurs irréprochables, parce
que les femmes & qui elle frémissail d’¢lre comparée
se forment d’ordinaire unc sociélé mélangée, et, se
resignant b la perte de la considération, ne cherchent
dans leurs relations que amusement, Ellénore, en un
mot, étail en lutle conslanle avec sa destinée. Elle
prolestait, pour ainsi dire, par chacune de ses actions
¢l de ses paroles, contre la elasse dans laquelle elle se
trauvait rangée; ct, comme eclle sentait que la réalité
¢lait plus forte qu'elle, et que ses efforts ne changeaient
ricn & sa situation, elle ¢tait fort mallicureuse. Elle
¢levait deux enfants qu'clle avait eus du comte de P***
ave¢ unc austérité excessive. On edt dit quelquefois
yu'une révolte secrdte se mélait i Pattachement plutdt
passionné que tendre qu'elle leur montrait, et les lui
rendait en quelque sorle importuns. Lorsqu'on lui fai-
sait it honne intention quelque remarque sur ce gue



22 ADOLPHE.

ses enfants grandissaient, sur les talents qu'ils promet-
taient d’avoir, sur ln earritre qu'ils auraient i suivre,
on la voyait palir de Pidée qu’il faudrait qu'un jour
elle leur avoul leur naissance. Mais le moindre dan-
ger, une heure d’absence, la ramenait & cux avec une
anxiété ot l'on démélait une espdce de remords, et le
désir de leur donner par ses caresses le bonheur qu’elle
u'y tronvait pas elle-méme. Cetle opposition entre ses
sentiments el la place qu'elle ocenpait dans le monde
avail rendu son humeur fort inégale. Souvent elle était
réveuse el faciturne; quelguefois clle parlil avee im .
péluosité. Comme elle était tourmentée d'une idée
particulitre, au milieu de la conversalion la plus géné-
rale, elle ne restait jamais parfaitement calme. Mais,
par cela méme, il y aveit dans sa maniire quelque
chose de fouguenx et d'inaltendu qui la rendait plus
piquante qu'elie n'aurait dd I'étre naturellement. La
bizarrerie de sa position suppléait en elle d la nou-
veaulé des idées. On Pexaminail avee intérét et curio-
sité, comme un hel orage.

Offerte & mes regards dans un moment ot nion cecuir
avail besoin d’amour, ma vanité de sneces, Ellénore
me parut une conquédte digne de moi. Elle-méme trouva
du plaisir dans la société d*'on homme différent de ceux
qu'elle avait vus jusqualors. Son cercle s’était com-
posé de quelques amis ou parents de son amant et de
leurs femmes, que 'ascendant du comte de P avail
forcés & recevoir sa maltresse, Les maris élaient dé-

pourvus de sentiments aussi bien que d’idées; les fem-
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mes ne différaient de leurs maris que par une médio-
crilé plus inquitte et plus agitée, parce qu'elles n'a »
vaient pas, comme eux, cette tranquillité d’esprit qui
résulte de T'occupation ¢t de la régularité des affaires.
Une plaisanterie plus légére, une conversation plus
variée, un mélange particulier de mélancolie et de
gaielé, de découragement et ’intérdt, d’enthousiasme et
('ironie, élonndrent ¢t atlachirent Ellénore. Elle par-
lait plusieurs langues, imparfaitement & la vérité, mais
loujours avec vivacité, quelguefois avec grace. Ses idées
semblaient se faire jour & travers les obslacles, et sortir
de cetle lutle plus agréables, phis naives et plus neuves;
car les idiomes élrangers rajeunissent les pensées, et
les débarrassenl de ces tournures qui les font paralire
tour & tour communes et affeclées. Nous lisions en-
semble des poétes anglais; nous nous promenions
cnsemble. J'alluis souvent la voir e matin; j'y retour-
nais le soir : je causais avec clle sur mille sujets,

Je pensuis faire, en observateur froid et impartial, le
lour de son caractére et de son csprit; mais chaque
mot qu'elle disait me semblail revétu d'une grace inex-
plicable. Le dessein de lui plaire, meltant dans ma vie
un nouvel intérét, animait mon existence d’une ma-
niere inusitée. Saltribuais & son charme cet effet presque
magique : j'en aurais joui plus complélement encore
sans |’engagement que j’avais pris envers mou amour-
propre. Cel amour-propre élait en tiers entre Ellénore
el moi. Je me croyais comme obligé de marcher au
plus vite vers le hut que je m’élais proposé : je ne me
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livrais done pas sans réserve i mes impressions. It me
tardait d’avoir parlé, car il me semblail que je n'avais
qu'h parler pour réussir. Je ne croyais point aimer Filé-
nore; mais déjin je n’aurais pu me résigner h ne paslui
plaire. Elle m’occupait sans cesse : je formais mille
projets; j’inventais mille moyens de conguéte, avec
celte fatuité sans expérience qui se croit sire du succts
parce qu'elle n’a rien essayé.

Cependant une invincible timidité m’arrétait ; tous
mes discours expiraient sur mes levres, ou se termi-
naient tout autrement que jc ne Pavais projelé. Je me
débaltais intérieurement : ’étais indigné contre moi-
méme,

Je cherchai enfin un raisonnement qui pat e tirer
de celte lutte avee honneur 2 mes propres yeux. Je me
dis qu'il ne fallait rien précipiter, qu’Ellénore était trop
peu préparée & l'aveu que je médilais, et gqu'il valait
mieux atlendre encore. Presque loujours, pour vivre
en repos avec nous-mémes, nous travestissons en eal-
culs et en systémes nos impuissances ou nos faiblesses:
cela satisfait celte portion de nous qui est, pour ainsi
dire, spectatrice de 'autre,

Cetle situation se prolongea. Chaque jour je fixais le
lendemain comme Pépoque invariable d'une déclara-
tion positive, et chaque lendemain s'écoulait comme
la veille. Ma timidilé me quitlait deés que je m’&loi-
gnais ’Ellénore; je reprenais alors mes plans habiles
et mes profondes combinaisons : mais & peine me re-
rouvais-je auprés d’elle, que je me sentais de nouveau
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tremblant et troublé, Quiconque aurait lu dans mon
ceceur en son ahsence m'aurail pris pour un séducteur
froid et peu sensible; quiconque m'edt aper¢u b ses
cdiés edl eru reconnaltre en moi un amant novice, in-
terdit et passionné. L'on se serait également trompé
dans ces deux jugements : il n'y a point d'unité com-
pitte dans 'homme, et presque jamais personne n’est
tout & fail sincére ni tout & fait de mauvaise foi.

Convaincu par ces expériences réitérées que je n’au-
rais jamais le courage de parler i Ellénore, je me dé-
terminai & lui éerire. Le comte de P*** élait absent.
Les combats que j’avais livrés longtemps h mon propre
caractére, I'impatience que j’éprouvais de navoir pu le
surmonter, mon incertitude sur le succes de ma ten~
talive, jettrent dans ma lettre une agitation qui res-
semblait fort & Pamour, Echauffé d’ailleurs que j’6tais
par mon propre style, je ressentais, en finissant d’écrire,
un peu de la passion que j'avais cherché & exprimer
avee loute la foree possible.

Eliénore vit dans ma lettre ce qu'il était naturel d'y
voir, le transport passager d’un homme qui avait dix
ans de moins qu'elle, dont le eeur souvrail i des sen-
liments qui lui étaient encore inconnus, et qui méritait
plus de pilié que de colére. Elle me répondit avec
bonié, me donna des conseils affectuenx, m'offrit une
amilié sincre, mais me déclara que jusqu'au retour du
comte de P*** elle ne pourrait me recevoir.

Cetle réponse me bouleversa. Mon imagination, s'ir-
ritant de Pobstacle , S'empara de toute mon existence.
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L’amour, g une heure anparavant je m'applandissaisde
feindre, je crus tout i coup P'éprouver avec furcur, Je
courus chez Ellénore ; on me dit qu'elle était sortie. Je
fui écrivis; je la suppliai de m'accorder uue dernitre
catrevue; je Iui peignis en termes déchiranls mon
désespoir, les projets funestes que m'inspirait sa cruelle
détermination. Pendant une grande partie du jour,
j'attendis vainement une réponsc. Je ne calmai mon
inexprimable souffrance qu’en me répétant que le len-
demain je braverais toutes les difficullés pour pénétrer
jusqu'a Ellénore et pour lui parler. On m’apporla le
soir quelques mots d'elle : ils étaient doux. Je crus y
remarquer une impression de regret et de irisiesse ;
mais eclle persistait dans sa résolution, qu’elle m’an-
non¢ail comme inébranlable. Je me présentai de nou-
veau chez elle le lendemair, Elle élait parlie pour une
campagne dont ses gens ignoraient le nom. lis n'a-
vaient méme aucun moyen de lui faire parvenir des
letires,

Je restai longtemps immobile 4 sa porte, n'imagi-
nant plus aucune chance de la retrouver. 3'étais élonné
moi-méme de ce que je souffrais. Ma mémoire me re-
tragail les instants ou je m'élais dit que je n’aspirais
qu’a un succes; que ce n'éliil qu'une tentativeh la-
quelle je renoncerais sans peine, Je ne concevais rien
d la douleur violente , indomptable, qui déchirait mon
cceur. Plosieurs jours se passérent de la sorle. Pélais
également incapable de distraction el d’¢tude, Jerrais
sans cesse devant la parle d’Eliénare. Je me promenais
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dans la ville, comme si, au détour de chague rue, ja~
vais pu espérer de la rencontrer, Un malin,, dans une
de ces courses sans but qui servaient A remplacer mon
agitation par de la fatigue, j’apercus la voiture du
comte de P***, qui revenait do son voyage. Ii me re-
connut et mit pied X terre. Aprds quelques phrases
banales, je lui parlai, en déguisant mon trouble, du
départ subit d’Ellénore. Qui, me dit-il, une de ses
amies, & quelques lieues d'ici, a éprouvé je ne sals
quel événement ficheux qui a fait croire & Ellépore
que ses consolalions lui [seraient utiles, Etle est partie
sans me consulter. C’est une personne que lous ses sen-
timents dominent, et dont ’"Ame, loujours active, trouve
presque du repos dans le dévouement. Mais sa présence
ici m’est trop nécessaire; jo vais lui écrire, elle revien-
dra sirement dans quelques jours.

Celle assurance me calma; je sentis ma douleur
s'apaiser. Pour la premicre fois depuis le départ d'El-
lénore, je pus respirer sans peine. Son retour fut moins
prompt que ne espérait le comte de P***, Mais j'avais
repris ma vie habiluelle, el 'angoisse que j'avais éprou-
vée commencail & se dissiper, lorsqu'au bout d'un
iois M. de P*** me fit avertir qu'Ellénore devait arri-
ver le soir. Comme il mettait un grand prix & lui main-
tenir dans la société la place que son caractére méri-
lait, et dont sa situation semblait I'exclure, il avait
invité & souper plusieurs femmes de ses parentes et de
scs amies qui avaient consenti i voir Ellénore.

Mes souvenirs reparurent, d’abord confus, hientét
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plus vifs. Mon amour-propre £’y mélait. J'élais embar-
rassé, humilié, de rencontrer une femme qui m’avait
iraité comme un enfant. 1l me serablait la voir, souriant
& mon  approche de ce qu'une courte ahsence avait
calmé Peffervescence d’une jeune l&te; el je démélais
dans ce sourire une gorte de mépris pour moi, Par
degrés mes sentiments se réveilldrent. Je m'élais levé,
ce jour-lh méme, nc songeant plus h Ellénore: une
heure aprés avoir re¢u 1a nouvelle de son arrivée, son
image errait devant mes yeux, régnait sur mon cocur,
et j’avais la fidvre de la crainte de ne pasla voir.

Je restai chez moi toute la journée; je m’y tins pour
ainsi dire caché : je tremblais que l¢ moindre mouve-
ment ne prévint notre rencontre. Rien pourtant n'était
plus simple , plus certain ; mais je la désirais avec tant
d’'ardeur, qu'elle me paraissait impossible, L'impatience

me dévorail : & tous les instanis je consullais ma mon- |}

ire. ¥élais obligé d'ouvrir la fendtre pour respirer;
mon sang me brilait en circulant dans mes veines.

Erfin j’entendis sonner ’heure a laquelle je devais
me rendre chez le comte. Mon impalience se changea
tout & coup en limidité ; je m’habillai lentement ; je ne
me sentais plus pressé d’arriver: j'avais un el effroi
que mon attente ne fit décue, un sentiment si vif de
la douleur que je courais risque d’éprouver, que jau-
rais consenti volontiers & tout ajourner,

Il éLait assez tard lorsque j'entrai chez M. de P***, Ja-
percus Ellénore assise au fond de la chambre; je n’o-
sais avancer, il me semblait que tout le monde avait les
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yeux fixés sur moi. Fallai me cacher dans un coin du
salon , derritre un groupe d*hommes qui causaient. De
la je contemplais Ellénore : elle me parut 1égérement
changée, elle était plus pale que de coulume. Le comte
me découvrit dans 'espéce de retraile ot je m'étais ré-
fugié; il vinl & moi, me prit par la main, et me con-
duisit vers Ellénore. Je vous présente, lui dit-il en riant,
Pun des hommes que votre départ inaltendu a le plus
¢lonnés. Ellénore parlait i une femme placée & cdié
delle. Lorsqu’elle me vit , ses paroles s’arrélorent sur
ses [évres; elle demeura fout interdile : je Pélais beau~
cotp moi-méme,

On pouvail nous entendre, jadressai & Ellénore des
questions indifférentes. Nous reprimes tous deux une
apparence de calme. On annonca qu'on avait servi
J'offris & Ellénore mon bras, qu'elle ne put refuser. Si
vous ne¢ me promeltez pas, lui dis-je en la conduisant ,
de me recevoir demain chez vous i onze heures, je pars
i l'instant , j'abandonne mon pays, ma famille el mon
pere; je romps tous mes liens, j"abjure tous mes de-
voirs, el je vais, n'importe odl, finir au plus 0t une vie
que vous vous plaisez & empoisonner. Adolphe ! me ré-
pondit-elle; et elle hésitait, Je fis un mouvement pour
{ W'éloigner. Je ne sais ce que mes trails exprimirent,
mais je n’avais jamais éprouvéde contraction si violente,

Ellénore me regarda. Une terreur mélée d'affection
se peignit sur sa figure. Je vous recevrai demain, me
dit-elle, mais je vous conjure.., Beaucoup de personnes
nous suivaient, elle ne putachever sa phrase. Je pres-
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sai sa main de on bras; nous nous mimes & table.

Faurais voulu m'asseoir & cdlé d’Eliénore, mais le
matlre de la maisen Il'avail autrement décidé: je fus
placé i peu prés vis-ii-vis d’elle. Au commencement du
souper, elle élail réveuse, Quand on lui adressail Ja pa-
role, elle répondait avec douceur ; mais elle relombait
bientdt dans la distraction. Unc de ses amies , frappée
de son silence et de son abattement, lui demanda si
clle était malade. Je n'ai pas é1¢ bien dans ces derniers
temps, répondil-clle, et méme & présent je suis forl
¢hranlée. Faspirais & produire dans Pesprit d’Ellénore
une impression agréable ; je voulais, en me montrant
aimable et spirituel, la disposer en ma faveur, et la
préparer & Pentrevue qu'elle m'gvait accordée. Jessayai
donc de mille maniéres de fixer son attention. Je rame-
nai la conversation surdes sujets que je savais Vintéres-
scr; nos voisins s’y méltrent. J'¢élais inspiré par sa pré-
sefice 3 je parvins i me faire écouter d’clle, je la vis
bientdt sourire: j'en ressentis une telle joie, mes re-
gards exprimerent lanl de reconnaissance , qu'clle ne
put s’empécher d’en &tre tonchée. Sa tristesse et sa dis-
(raclion se dissipirent: elle ne résista plus au charme
secret que répandait dans son 4me la vue du honheur
que je lui devais; et quand nous sortimes de table, nos
ceeurs étaient d'intelligence comme si nous n’avions
jamais été séparés. Vous voyez, lui dis-je en lui donnant
la main pour rentrer dans le salon, que vous disposez
de toute mon existence ; que vous ai-je fait pour que
vous trouviez du plaisir 4 la tourmenter?
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CHAPITRIC HL.

Je passai la nuit sans dormir. Il n’élait plus question

b dans mon Ame ni de calculs ni de projels ; je me sentais,
L de la meilleure foi du monde, véritablement amoureux.
| Ce wétait plus Pespoir du succds qui me faisait agie ; le
1 esoin de voir celle que jaimais, de jouir desa présence,
| me dominait exclusivement, Onze heures sonnérent, je
1 e rendis auprés d’Ellénore: elle m'atiendait. Elle vou-
’j lut parler: je lui demandai de m’écouter. Je m'assis
+ auprds d'elle , car je pouvais i peine me soutenir, et je
-1 continuai en ces termes , Ton sans Ctre obligé de m'in-
" lerrompre souvent :

Je ne viens point réclamer contre fa sentence que

1 vous averz prononcée ; je ne viens point rétracter un aveu
 dyuia pu vous offenser, je le voudrais en vain. Cel
tMour que vous repoussez est indestructible : efTort
4 méme que je fais dans ce moment pour vous parler avee
.4 peu de calme est une preuve de fa violence d’un
qsentiment qui vous blesse, Mais ce n’est plus pour vous

»
A

jen entretenir que je vous aiprive de m'entendre ; c'est

A5

“4tu conlraire pour vous dewander de l'oublier, de me
.JTceevoir comme autrefois, d'écarter le souvenir d’un
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instant de délire, de ne pas me punir de ce que vous
savez un secret que j'aurais di renfermer au fond de
mon dme. Vous connaissez ma situation, ce caractére
qu’on dit bizarre etﬁmvage, ce coeur étranger i tous
les intéréts du monde, solitaire au milieu des hommoes,
el qui souffre pourlant de lisolement auquel it est con-
damné. Votre amitié me soutenait : sans cette amitié
je ne puis vivre. J'ai pris 'habitude de vous voir; vous
aver laissé naitre etse former cette douce habitude :
qu'ai-je fait pour perdre cette unique consolation d’une
existence si friste et si sombre? Je suis horriblement
malheureux; je n'ai plus le courage de supporter un si
long malheur: je n'espire rien, je ne demande rien, je

ne veux que vous voir ; mais je dois vous voir 8'il faut |-

que je vive,
Ellénore gardait le silence, Que ecraignez-vous ? re-

pris-je. Qu'est-ce que j'exige? ce que vous accordez i |
tous les indiffévents, Est-ce le monde que vous redon- §
tez? Ce monde, absorbé dans ses frivolités solennelles, B
ne lira pas dans un ceur tel que le mien. Comment ne E
serais-je pas prudent ? n'y va-l-il pas de ma vie? Ell¢- |;
nore, rendez-vous A ma pridre ; yous y trouverez quel- |
que douceur, Il y aura pour vous quelque charme a

Gire aimée ninsi, 3 me voir auprés de vous, occupé de
vous seule, n’existant que pour vous, vons devant tou-
tes les sensations de bonheur dont je suis encore sus-
ceptible, arrach¢ par votre présence i la souffrance et au
désespoir.

Je poursuivis longlemps de la sorle, levant toutes les
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objections , relournant de mille maniéres tous les rai-
sonnements qui plaidaient cn ma faveur. ¥étais si sou-
mis, si résigné, je demandais si peu de chose, j'aurais
é1¢ si malhenreux d’un refus! @

Elténore fut dmue. Elle m'imposa plusieurs condi-
tions, Elle ne consentit & me recevoir que rarement, au
milieu d'une société nombreuse, avee I'engagement que
je ne lui parlerais jamais d’amour. Je promis ce qu'elle
voulut, Nous étions contents lous les denx : moi, d’avoir
reconqguis le bien que j"avais élé menacé de perdre;
Fliénore , de se trouver i la fois généreuse , sensible el
prudente,

Je profitai dés le lendemain de la permission que ja-
viis oblenue ; je continnai de méme les jours suivants,
Ellénore ne songea plus & la nécessité que mes visites
fussent peu fréquentes: bientdt rien ne lui parut plus
simple que de me voir tous les jours. Dix ans de fidélité
avaient inspiré A M. de P*** une conflance entidre; il
luissait & Ellénore la plus grande liberté, Comme il avait
et i lutter contre 'opinion qui voulait exclure sa mal-
tresse du monde ot il élait appelé i vivre, il aimaitl &
voir saugmenter la sociélé d’Ellénore ; sa maison rem-
plie constatait & ses yeux son propre triomphe sur I’o-
pinion,

l.orsque J'arrivais , j"apercevais dans les regards d’El-
Iénore une expression de plaisir. Quand elle s'amusait
dans la conversation , ses yeux se {ournaient naturelle-
ment vers moi. L'on ne raconiail rien d’intéressant
qu'elle ne m'appeldt pour Pentendre. Mais elle wétait
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Jamais seule : des soirées enlidres se passaient sans que
je pusse Jui dire autre chose en particulier que quelques
mols insignifiants og inlerrompus. Je ne tardai pas &
m’irriter de tanl de contrainte. Je devins sombre, taci-
lurne, inégal dans mon humenr, amer dans mes dis-
cours, Je me contenais b peine lorsqu’un autre que
moi sentretenait & part avee Ellénore ; j'interrompais
brusquement ces entretiens. 1 m'importait peu qu'on
pit s'en offenser, et je n’étais pas toujours arrdté par
la crainte de la compromettre. Elte se plaignit & moi
de ce changement. Que voulez-vous? lui dis-je avee im-
patience; vous croyez sans doute avoir fait heaucoup
pour moi, je suis foreé de vous dire que vous vous
trompez. Je ne congois rien i votre nouvelle manitre
d’dtre. Autrefois vous viviez relirte ; vous fuyiez une so-
ciéé fatigante ; vous éviliez ces éternelles conversalions
quise prolongent préeisément parce qu'elles ne devraient
jamais comymencer, Aujourd hui votre porte est ouverle
itla lerre entivre, On dirait qu'en vous demandant de
me recevoir, j'ai oblenu pour tout Punivers la méme
faveur que pour moi. Je vous l'uvoue, en vous voyaul
Jadis si prudente , je ne m'attendais pas & vous trouver
si frivole.

Je démelui dans les traitsd’Ellénore une impression de
mécontentement et de tristesse. Chire Ellénore, lui dis-
je enme radoucissant tout h coup, ne meérité-je done pas
d'dtre distingué des mille importuns qui vousassiégent ?
L'amitié na-t-elle pas ses secrels? n'est-elle pas om-
hrageuse et timide au milieu du bruit et de la foule?
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Fllénore craignait, en se montrant inflexible, de voir
se renouveler des imprudences qui Malarmaient pour
elle et pour moi. L'idée de rompre n’approchait plus de
son cmur: elle consentit i me recevoir quelguefois
seule,

Alors se modifierent rapidement les régles sévdres
qu'elle m’avait prescrites. Elle me permit de lui peindre
mon amour ; elle se familiarisa par degrés avec ce lane
gage : bienldt elle m’avoua qu'elle m'imait,

Je passai quelques heures & ses pieds, me proclamant
le plus heureux des hommes, lui prodiguant mille assn-
rances de tendresse , de dévouement el de respect éter-
nel. Elle me raconta ce qu’elle avait souffert en essayant
de s’éloigner de moi; que de fois elle avait espéré que
je la découvrirais malgré ses efforts; comment le moin-
dre bruit qui frappait ses oreilles lui paraissail annen-
cermonarrivée ; quel trouble, quelle joic, quelle crainte
clie avait ressentis en me revoyant ; par quelle défiance
delle-méme, pour concilier le penchant de son ceeur
avec la prudence, elle sélait livrée aux distractions du
monde, avait recherché la foule qu'elle fuyait aupara-
vant. Je lui faisais répéter les plus pelits détails, el celte
histoire de quelques semaines nous semblail btre celle
d’une vie enlidre. L’amour supplée anx longs souvenirs
pur une sorle de magie. Toules les autres affections onl
besoin du passé : 'amour crée y tomme par enchante-
meni, un passé dont il nous entoure. Il nons donne,
pour ainsi dire, la conscience d'avoir véen, durant des
années , avec un étre qui naguire nons était presque
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étranger. L’amour n'est qu’un point lumineux, el néan-
moins il semble s'emparer du temps. 11y a pende jours
qu'il n"existail pas, bientot il n’existera plus; mais, tant
qu'il existe, il répand sa clarté sur 'époque qui 'a pré-
¢édé, comme sur celle qui doit le suivre.

Ce calme pourtanl dura peu. Eliénore élait d'antant
plus ¢n garde conire sa faiblesse qu'elle étail poursui-
vie du souvenir deses fautes : et mon imagination, mes
désirs, une théorie de fatuité dont je ne m'apercevais
pas moi-méme, se révoltaient contre un telamour, Tou-
jours timide, souvent irrité, je me plaignais, je m’em-
porlais , j’accablais Ellénore de reproches. Plus d’une
fois elle forma le projet de briser un lien qui ne répan-
dait sur sa vie que de Pinquiétude et du trouble; plus
d’une fois je Vupaisai par mes supplicalions, mes désa-
veux el mes pleurs,

Ellénore, lui écrivais - je un jour, vous ne savez
pas tout ce que je souffre. Prés de vous , loin de vous,
je suis également matheurenx. Pendant les heures qui
nous séparent, j'erre au hasard, courbé sous le fardean
d'une existence que je ne sais comment supporter. La
sociélé m’importune, la solitude m’accable, Ces indif-
férents qui m’observent, qui ne connaissent tien de ee
qui m’occupe, qui me regardent avec une curiosilé saus
intérét, avec un élonnement sans pitié, ces hommes
qui osenl me parler d’autre chose que de vous portent
dans mon sein une douleur mortelle, Je les fuis; mais,
seu} , je cherche en vain un air qui pénctre dans ma
poitrine oppressée, Je me précipite sur celle lerre qui
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devrait sentr'ouveir pour m'engloutir & jamas ; je pose
ma téte sur la pierre froide qui devrail calmer la fidvre
ardente qui me dévore. Je me tralne vers celte colline
d'ot P'on apergoit volre maison; je reste Ia, les yeux
fixés sur celte retraile que je n'habiterai jamais avec
vous. EL si je vous avais renconirée plus (8L, vous au-
riez pu éire i moi! j'anrais serré dans mes bras la seule
créature que la nature ait formée pour mon cocur, pour
ce caur qui a tant souflert parce qu'il vous cherchait, et
qu’il ne vous a tronvée que trop tard ! Lorsque enfin
ces heures de délire sont passées, lorsque le moment
arrive oit je puis vous voir, je prends en tremblan! la
route de votre demeure. Je erains que lous eenx qui
me rencontrent nedevinent les sentiments que je porte
en moi; je m'aredle; je marche i pas lents ; je relarde
linstant du honheur, de ee honheur que tout menace,
que je me crois toujours sur le point de perdre; bon-
heur imparfait et troublé, eontre lequel conspirent peut-
flre & chague minnte el les événements funestes et les
regards jaloux, et les caprices lyranniques, et votre pro-
pre volonlé ! Quand je touche au sevil de votre porte |
(uand je'enlr'ouvre, une nonvelle terreur me saisit: je
m'avance comme un conpable, demandant grace & lous
les objets qui frappent ma vue, comme si tous étaient
ennemis, comme si lous m'enviaient Phenre de félicité
dent je vais encore jouir. Le moindre son meffraye, le
meindre mouvement mntour de moi m'épouvante; le
hrait méme de mes pas me fait reculer. Tout prés de
vous je crains encore «uelqie obslacle qui se place
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soudain entre yous el moi. Enfin je vous vois, je vous
vois el je respire, el jc vous conlemple, el je m'arréte
comme le fugitif qui touche au sol protecteur qui doit
le garantir de la mort. Mais alors méme, lorsque toul
mon re Sélance vers vous, lorsque jaurais un tel be-
soin de me reposer de tant d’angoisses, de poser ma
t8te sur vos genoux , de donner un libre cours h mes
larmes, i1 faut que je me contraigne avec violence, que
méme aupris de vous je vive encore d’une vie d'efforts ;
pas un instant d’épanchement ! pas un instant d’aban-
don ! Vos regards m'observent. Vous &les embarrassée,
presque offensée de mon trouble. Je ne sais quelle géne
a sucedédé d ces heures délicienses ot du moins vous
m’avouicz votre amour. Le tempss’enfuil, de nouveaux
intéréts vous appellent: vous ne les oubliez jamais,
vous ne relardez jamais 1'instant qui m’éloigne. Des
étrangers viennent, il n'est plus permis de vous regar-
der ; je sens qu'il faut fuir pour me dérober aux soup-
cons qui m’environnent. Je vous quitle plus agité, plus
déchiré, plus insonsé qu'auparavant; je vous quitte, el
je retombe dans cet isolement effroyable, ot je me dé-
bals sans rencoptrer un seul étre sur lequel je puisse
m’appuyer, me reposer un moment.

Ellénore n'avait jamais 66 aimée dela sorte, M. de
P*** avait pour elle une affection trds-vraie, beauconp
de reconnaissance pour son dévouement, beaucoup de
respect  pour son caractdre; mais il y avait toujours
dans st manidre une nuance de supériorité sur une
femme quis'était donnée publijuement & lui sans qu'il
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Fedt épousée. 1l aurait pu contracter des liens plus ho-
norables, suivant Popinion commune: il ne le lui disait
poinl, il ne sele disait peut-8ire pas Alni-méme; mais
ce qu'on ne dil pas n’en existe pas moins, et loul cc
qui est se devine. Ellénore n'avail eu jusqu’alors au-
cune notion de ce sentiment passionné, de eelle exis-
tence perdue dans la sienne, dont mes fureurs mémes,
mes injustices el mes reproches n'étaient qie des pren-
ves plus irréfragables. Sa résistance avait exallé toutes
mes sensations, toutes mes idées: je revenais des cm-
portements qui Peffrayaient & une soumission, & une
tendresse, h une vénération idolitre. Je la considérais
comme une créature eéleste, Mon amour Llenait dJu
culle, et il avait pour elle d'autant plus de charme,
qu'elle eraignait sans cesse de se voir humiliée daus un
sens opposé, Klle se donna enfin tout entitre.

Malheur & I'homme qui, dans les premiers moments
Fune liaison d’amour, necroit pas que celle liaison doit
ttre élernelle ! Malheur & qui, dans les bras de Ja mal-
tresse qu'il vient d'obtenir, conserve une funeste pres-
cience, et prévoit qu’il pourra s'en délacher! Une
femme que son cnir entraine a, dans cet instant, quel-
(e chose de touchant et de sacré. Ce nlest pas le plai-
sir, ¢ n’est pas la nature, ¢e ne sont pas les sens qui
sont corruplenrs; ce sont les calculsauxquels la socitté
nous accoutume, et les réflexions que U'expérience fail
naitre. Paimai; je respectai mille fois plus Ellénore
apres quelle se fut donnée. Je marchais avee orgueil
au milieu des hommes; je promenais sur cux un re-
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gard dominateur. L'air que je respirais ¢lail & lui soul
une jouissance. Je m’élancais au-devani de la nature,
pour la remereier du bienfait inespéré, du bienfait im-
mense qu’elleavait daigné m’accorder.

CHAPITRE 1V,

Charme de amour ! qui pourrait vous peindre ? Celle
pershasion que nous avons trouvé Péire guela nature
avail destiné pour nous, ce jour subit répandu sur la
vie, et qui nous semble en expliquer le mystere, cette
valeur inconnue atlachée aux moindres circonstances,
ces heures rapides dont tous les délails échappent au
souvenir par leur douceur méme, et qui ne laissent dans
notre Ame quune longue trace de bonheur, cetle gaicté
foldtre qui se méle quelquefois sans cause & un atten-
drissement habituel, tant de plaisic dans la présence, et
dans I'abscnce tant d’espoir, ce détachement de lous les
soins vulgaires, celte supériorilé sur tout ce qui nous
entoure, cetle cerlitude que désormais le monde ne
peul nous atteindre oli nous vivons, cette intelligence
mutuelle qui devine chaque pensée et qui répond &
chaque émotion, charme de 'amour, qui vous éprouva
ne saurait vous décrire ! .
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M. de P** fut oblig¢, pour des affaires pressantes,
de s’absenler pendant six semaines. Je passai ce temps
chez Ellénore presque sans inlerruption. Son attache-
ment semblait s’¢lreaccru du sacrifice gu’elle m'avait
fait. Elle ne me laissait jamais la quitter sans essayer
ile me retenir. Lorsque je sorlais, elle me demandait
quand je reviendrais. Deux hcures de séparation luni
¢taient insupporiables. Elle fixait ave¢ une précision in-
quitte Tinstant de mon retour. Jy souscrivais avee
jnie, j*élais reconnaissant, J’élais heureux du sentiment
qw’elle me témoignait, Mais cependant les intérits de
la vie commune ne se laissent pas plier arbitrairement
4 tous nos désirs. Il m’élait quelquefois incommode
"avoir tous mes pas marqués d'avance, et tous mes
moments ainsi- complés, Félais forcé de précipiter tou-
tes mes démarches, de rompre avec la plupart de mes
relations, Je ne savais que répondre d mes connaissances
forsqu’on me proposait quelque partic que, dans une
situation naturelle, je n'aurais point e de motif pour
refuser, Je ne regretlais point aupres d'Ellénore ccs
plaisirs de la vie sociale , pour lesquels je n’avais
jamais eu beancoup d&'intérét, mais jaurais voulu
iqu'elle me permit 'd’y renoncer plus librement. Jau-
rais éprouvé plus de douceur A retourner auprés
d'clle de ma propre volonté, sans me dire que Pheure
¢lait arrivée , qu'elle m'attendait avec anxiélé , et
sans que Pidée de sa peine vint se méler i celle du bhon-
heur gque j'allais godter en la retrouvant. FEllénore
“lail sans doute un vif plaisir dans mon existence,
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mais elle n'était plusunbut : elleétait devenuenn lien.
Je eraignais d'ailleurs de la comprometire. Ma présence
conlinuelle devait élonner ses gens, ses enfanis, qui
pouvaient m'ohserver. Je tremblais de Vidée de déran-
ger son exisfence. Jescntais que nous ne pottvions étee
unis pour tonjours, et que e'étaitun devoir sacré pour
moi de respecter son repos: je lui donnais donc des
conseils de prudence, tont en I'assurant de mon amour,
Mais plus je lui donnais des conseils de ce genre, moins
elle était disposée & m'écouter. En méme temps je
craigoais horriblement de Vaffliger. Dés que je voyais
sur son visage une expression de douleur, sa volonl¢
devenait la mienne : je n'élaisi mon aise que torsqu’elle
était contente de moi. Lorsqu’en insistanl sur lané-
cessilé de m'éloigner pour quelques instants, j'élais par-
venu it la quiticr, Uimage de la peine gque je lai avais
causée me suivait partont. Il me prenait une fitvre de
remords qui redoublait i chagque minute, et gui enfin
devenait irrésistible : 'je volais vers elle, je me faisais
une féte de la consoler, de Papaiser. Mais i mesure que
je m’approchais de sa demeure, un sentimenl d’humeur
contre cet empire bizarre se méfail iv mes aulres sen-
timents, Ellénore elle-méme ¢tait violente. Elle éprou-
vail, je le crois, pour moi ce q'elle n'avait éprouvé
pour personne, Dansses relations préecdentes, soncoenr
avait 616 froissé par une dépendance pénible ; elle ctait
avec moi dans unc parfaile aisance, parce que nous
étions dans nne parfaiteégalite; elle s'élait relevée b ses
propres yeux, par unamour pur de tout caleul, de tout
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iniérét : elle savail que j'6lais bien stir qu'elle ne m’ai-
mait que pour moi-méme. Maisil résultait de son aban-
don complel avec moi qu'elle ne me déguisait aucun
de ses mouvements; et lorsque je rentrais dans sa
chambre, impatienté d’y rentrer plus t6t que je ne I'au-
rais voulu, je la trouvais triste on irritée : i'avais souf-
fert deux heures loin d’elle de I'idée qu’elle souffrait
loin de moi, je souffrais deux heures prés d'elle avant
de pouvoir apaiser.

Cependant jo n'élais pas malheureux; je me disais
qu'il élait doux d’ttre aimé, méme avee exigence ; je
sentais que je lui faisais du bien: son bonheur m'était
nécessaire, el je me savais nécessaire & son bonheur.

D'ailleurs, I'idée confuse que, par la seule nature des
choses, cetle liaison ne pouvait durer, idée trisle sous
bien des rapports, servait néanmoins & me calmer dans
mes acces de faligue ou d'impatience. Les liens d’El-
lénore avec le comte de P***, la disproportion de nos
Ages, la différence de nos situations, mon déparl, que
déja diverses circonstances avaient retardé, mais dont
I'époque élail prochaine, loutes ces considérations m'en-
gageaient & donner eth recevoir encore le plus de bon-
heur qu’il était possible : je me croyais sir des années,
ie ne disputais pas les jours.

Le comte de P*** revint. II ne tarda pas & soupcon-
ner mes relations avec Ellénore ; il me requt chaque
jour d’un air plus froid et plus sombre. Je parhai vi-
veinent A Ellénore des dangers qu'elle courait; je la
suppliai de permettre que j'inlerrompisse pour quel-
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ques jours mes visites ; je lui représentai intérdt de
sa répwlalion, de sa fortune,'de ses enfants. Elle m'é-
couta longtemps en silence: elle élait pile comme la
mort. De manidre ou dautre, me dit-clle enfin, vous
partirez bientdt ; ne devangons pas ce moment ; ne vous
metlez pas en peine de moi. Gagnons des jours, gagnons
des heures: des jours, des heures, c'est toul ce qu'il
me faut. Je ne sais quel pressentiment me dit, Adol-
phe, que je mourrai dans vos hras.

Nous continudmes done i vivre commne anparavant,
moi toujours inquiet, Ellénore toujours triste, le comte
de P™* faciturne et soucienx. Eufin la letire que jat-
tendais arriva: mon pére ntordonnait de me rendre
aupres de lui. Je portai celte lettre & Ellénare. Déja!
me dit-elle aprés Favoir tne ; jo ne croyais pas que
ce fut sitdt. Puis, fondant en larmes, clie me prit
la main et elle me dit: Adolphe, vous voyez (ue je ne
Puis ¥ivre sans vous; je ne sais ee qui arrivera de mon
avenir, maisje vous conjure de ne pas parlir encore :
trouvez des prétestes pour rester. Demandez a volre
pere de voas laisser prolonger volre séjour encore
six mois. Six mois, est-ve done silong? Je voulus com-
hattre sarésolution ; mais ele pleurait si amarement,
ct elle élait si tremblante, ses trails portaient em-
preinte d’une souffrance si déchirante, que je ne pus
continuer. Je me jetai dses pieds, jola serrai dans mes
bras, je I'assurai de mon amour, et je sortis pour aller
éerire & mon pore, J'éerivis en effet avee le monvement
que la douleur d'Ellénore m'avait inspiré., J'alléguai
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mitle causes de retard ; je fis ressortir Putilité de con-
tinnerh D*** quelques eours que je n'avais pu suivre &
Geeltingue; et Jorsque jenvoyai ma ltetire i la poste,
'¢lait avee ardeur que je désirais oblenir le consente-
ment que je demandais.

Je retournai le soir chez Ellénore. Elle élait assisesur
un sofa; le comle de P*** élait pris de la cheminde, et
assez loin d’elle; les deux enfauts étaient au fond de la
chambre, ne jouant pas, el portant sur leurs visages cet
¢tonnement de Penfance lorsqu’elle remarque une agi-
tation dont elle ne soupgonne pas la cause. J'instruisis
Ellénore par un geste gue favais fait ce qu'elle voulait,
Un rayon de joie brilla dans ses yeux, mais ne tarda
pas & disparatire, Nous ne disions rien. Lesilence deve-
nait embarrassanl pour tous trois. On m’assure, mon-
sieur, me dit enfin le comte, que vous &tes prét h par-
tir, Je lui répondis que je Vignorais. Il me semble, ré-
pliqua-t-il, qu'a votre dge on ne doit pas tarderd en-
trer dans une carriére : au reste, ajouta-l-il en regardant
Ellénore, tout le monde peut-éire ne pense pas icicomme
moi.

I.a réponse de mon pére ne se fit pas attendre. Je
tremblais, ¢n ouvrant sa. lettre, de la douleur qu'unre-
fus causerail & Ellénore. Il ine semblait méme que j"au-
rais partagé cetle doulenr avec une égale amertume;
mais, en lisant le consentement qu'il maccordait, tous
tes inconvénients d’'une prolongation de séjour se pré-
septerent toul & eoup it mon espril. Encore six mois de
pene el de contrainte ! m’éeriai-je ; six inois pendant
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lesquels j*offense un homme qui m'avait émoigné de
Famitié, j’expose une femme qui m'aime, je cours le
risque de lui ravir la seule situation ou elle puisse vi-
vre tranquille et considérée, je trompe mon pere; et
pourquoi ? pour ne pas braver un instant une douleur
qui, 10t ou tard, esl inévitable! Ne I'épronvons-nous
pas chaque jour en délailet goutte  goutle, cette doy-
leur ? Je ne fais que dumal & Ellénore ; mon sentiment,
tel qu'il est, ne peut la satisfaire. Je me sacrifie pour
elle sans fruit pour son bonheur; et moi, je vis ici sans
utilité, sans indépendance, n'ayant pas un inslant de
libre, ne pouvant respirer une heure en paix. Jentrai
chez Ellénore toul occapé de ces réflexions. Je la trou-
vai seule. Je reste encore six mois, lui dis-je. — Vous
m’annoncez cette nouvelle bien sdchement, —Clest que
je crains beaucoup, je Pavoue, les conséquences de ce
retard pour Pun et pour P'autre. — Il mesemble que,
pour vous du moins, elles ne sauraient étre bien fa-
cheuses. — Vous savez fort bien, Ellénore, que ce n'est
jamais de moi que je m'occupe le plus. — Ce n'est
guere non plus du bonheur des autres. — La conver-
sation avail pris une direction orageuse. Ellénore élait
blessée de mes regrets dans une circonstance oit elle
croyait que je devais partager sa joie: je I'dlais du
triomphe qu’elle avait remporié sur mes résolutions
précédentes. La scéne devint violente. Nous éclatmes
en reproches mutuels. Ellénore m'accusa de I'avoir
trompée, de n'avoir eu pour clle qu’un godt passager,
d’avoir aliéné d'elle Paffection du comte , de l'avoir re-
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mise, aux yeux du publie, daas la situation équivoque
dont elle avait cherché toute sa vie i sortir. Je m'irritai
de voir qu'elle tournat contre moi ce que je n'avais fait
(que par obéissance pour elle el par crainte de Paffliger.
Je me plaignis de ma vive contrainte, de ma jeunesse
consumée daas Vinaction, du despolisme qu’elle exer-
cail sur toutes mes démarches, En parlant ainsi, je vis
sont visage couvert tout A coup de pleurs: je m’arrélai,
jv revins sur mes pas, je désavouai, j'expliquai. Nous
nous embrassimes : mais un premier coup était porté,
une premicre barritre était franchie. Nous avions pro-
noneé tous deux des mots irréparables ; nous pouvions
lous taire, mais nou les oublier. Il y a des choses qu'on
et longlemps sans se dire, mais quand une fois elles
sont dites, on ne cesse jumais de les répéler.

Nous véelmes ainsi quatre mois dans des rapporls
furcés, quelgnefois doux, jamais complétement libres,
\ rencontrant encore du plaisir, mais n'y trouvant plus
e eharme. Ellénore, cependant, ne se détachait pas de
ol Apres nos querelles les plus vives, elle élait aussi
vmpressée & me revoir, clle fixait aussi soigneusement
I'heure de nos entrevues que si notre union edt été la
plus paisible et la plus tendre. J'ai souvent pensé que
tna conduite méme contribuait & entretenir Ellénore
dans cette disposition, Si je Pavais aimée comme elle
m‘wmait, elle aurait eu plus de calme , elle aurait ré-
fivehi de son c8té sur les dangers qu'elle bravait, Mais
loute prudence lui était odieuse, paree que la prudence
venait de moi; elle ne ealculait point ses sacrifices,
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_ parce quelle était toul oceupée it me les fuire accep-
ler 5 elle n’avait pas le temps de serefroidir &t mon égard,
parce que tout son temps et toutes ses forees étaient
employés a me conserver, L'époque fixée de nouvean
pour mon départ approchait ; et j'épronvais, en y pen-
sanl, un meélange de plaisir el de regret, semblable b
ce que ressent un homme qui doit acheter une guéri-
son certaine par une opération douloureuse,

Un malin, Ellénore m’écrivit de passer chez clle a
Pinstant, Le comte, me dit-elle, me défend de vous re-
cevoir: je ne veux point obéir i cet ordre lyrannique,
Fai suivi cet homme dans la proseription, jai sauvé su
fortune; je Pai servi dans (ous ses intéréts, I peut se
passer de moi maintenant ; moi, je ne puis me passer de
vous. On devine facilement quelles furent mes instan-
ces pour la détourner d’un projet que je ne concevais
pas, Je lai parlai de 'opinion du public. Celte opinion,
me répondit-elle, w’a jamais ¢1¢ jusie pour moi. Fai
rempli pendant dix ans mes devoirs mieux qu'aucune
femme, et cette opinion ne m'en a pas moins repous-
sée du rang que je méritais. Je lui rappelai ses enfants,
— Mes enfants sont ceux de M. de P***, 1l les a recon-
nus : il en aura soin. lis seront trop heureux d’oublier
une mire dont ils n'ont i parlager que la honte, — Je
redoublai mes pridres. Ecoutez, me dit-elle : si je romps
avee le comte, rvefuserez-vous de me voir? Le refuse-
rez-vous? reprit-clle en saisissant mon bras avec une
violence qui me fit frémir. Non assurément, lui répon-
dis-je ; el plus vous serez matheureuse, plus jo vous se-
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rai dévoud. Mais considérez... — Toul est considéré,
interrompil-elle. Il va rentrer, retirez-vous maintenant ;
ne revenez plus ici.

Je passai le reste de la journée dans une angoisse
inexprimable. Deux jours s"écoulérent sans que j’en-
tendisse parler d’Ellénore. Je souffrais d’ignorer son
sorl, je souffrais méme de ne pas la veir, ct jélais
élonné de la peine que celte privation me causait, Jo
désirais cependant qu'elle et renoncé & la résolution
que jecraignais tant pour elle, el je commencais & m'en
flater, Jorsqu’une femme me remit un billet par lequel
illénore me priait daller la voir dans telle rue, dans
lelle maison, au troisitme élage, 'y courus, espérant
encore que, ne pouvant me recevoir chiez M. de P**,
clle avait voulu m'entretenir ailleurs une derniére fois.
Je la trouvai faisant les appréls d'un établissement
durable. Elle vint & moi,d’un air & la fois content et ii-
mide, cherchant & lire dans mes yeux mon impression.
Tout est rompu, me dil-¢lle, je suis parfaitement libre.
T'ai de ma fortune particulidre soixanle-quinze louis de
renle; c'est assez pour moi. Vous restez encore ici six
seinaines. Quand vous parlirez, je pourrai peut-étre me
rapprocher de vous ; vous reviendrez peut-&tre me voir,
kt, corame si elle edt redouté une réponse, elle entra
daus une foule de déluils relatifs & ses projets. Elle cher-
cha de mille maniéres & me persuader qu'elle serait
heureuse; qu'elle ne w'avait rien sacrifié; quele parli
qi'elle avait pris lui convenait, indépendamment de
moi. [l était visible qu'elle se faisait un grand effort, et

4
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qu'elle ne croyail qu'i moitic ce gu'elle me disail, Elle
s'étourdisgait de ses paroles, de pear d'entendre les
miennes; elle prolongeail son discours avee activilé
pour relarder le moment ot 1nes objections la replon-
getaient dans le désespoir. Je ne pus Ltrouver dans mon
caeur de lui en faire ancune. Yacceplui son sacrifice, je
I'en remerciai; je lui dis que j'cn élais heureux; je lui
dis bien plus encore: je I'assurai que j'avais lonjours
désiré qu'une détermination irréparable me fit un de-
voir de ne jamais Ia quitter ; j'attribuai mes indéeisions
& un sentiment de délicatesse qui me défendait de con-
sentir & ce qui bouleversait sa situation. Je n’eus, en
un mot, d’autre pensée que de chasser loin d'elie toute
peine, loule crainte, tout regret, loute incerlitude sur
mon sentiment, Pendanl que je lui parlais, je n’envisa-
geais rien au deld de ce but, et {’étais sincére dans mes
promiesses.

CHAPITRE V,

La séparation d'Eliénore el du comtede P*** produi-
sit dans le public un effet qu’il n’6tait pas difficile de
prévoir. Ellénore perdit en un instant le fruit de dix
années de dévouement et de constance : on la confondil
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avee toules les femmes de sa classe qui se livrent sans
sernpule & mitle inclinations successives, 1.’abandon de
ses enfants la fit regarder comme une mire dénalurée,
et les femmes d’une répulation irréprochable répéle-
rent avee salisfaction que Poubli de la vertu la plus es-
sentielle & leur sexe s’étendait bienldt sur toutes les aye
Ires. En méme lemps on la plaignit, pour ne pas perdre
le plaisit de me blamer, On vit dans ma conduiie celle
d'un séductenr, d’un ingrat qui avait violé P'hospita-
lilé ¢t sacrifié, pour contenter une fantaisie momenta-
née, le repos de deux personnes dont il aurait d) res-
pecter 'une et ménager 'autre. Quelques amis de mon
pere m'adressérent des représentations sérieuses; d'au.
tres, moins libres avec moi, me firent sentir leur dés-
approbation par des insinualions détournées. Les jeu-
nes gens, au contraire, se montrérent enchantés de
I'adresse avec laquelle j'avais supplanté le comte; et,
par mille plaisanteries que je voulais en vain réprimer,
ils me féliciterent de ma conguéle el me promirent de
m’imiler. Je ne saurais peindre ce que jeus & souflrir
¢l de celie censure sévire el de ces honteux éloges, Je
snis convaincu que si j'avais eu de amour pour Ellé-
nore, j'aurais ramené 'opinion sur elle el sur moi, Telle
est la force d’un sentiment vrai, que, lorsqu’il parle, les
interprélations fausses et les convenances faclices se
taisenl, Mais je n'élais qu’'un homme faible, reconnais-
sant ¢t dominé; je n'élais soutenu par aucune impul-
sion qui partit du ceeur, Je m’exprimais donc avec em-
harras; je lachais de finir la conversation ; et, si elle se
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prolongeait, je la terminais par quelques mots Apres qui
annongaient aux autres que jétais prét i leur chercher
querelle. En effet, j'aurais beaucoup mieux aimé me
battre avec eux que leur répondre,

Ellénore ne tarda pas k s’apercevoir que Fopinion s'-
levait contre elle. Deux parentes de M. de P***, qu'il
avait forcées par son ascendant i se lier avec elle, mi-
rent le plus grand éclat dans leur ruplure, heurcuses
de ge¢ livrer i leur malveillance longlemps contenue, i
Vabri des principes austéres de la morale. Les hommes
cotlinuérent & voir Ellénore ; mais il s’introduisit duns
teur ton quelque chose d’une familiarité qui annon-
cail qu'elle n’était plus appuyée par un proteeteur puis-
sant, ni justifiGe par une union presque consacrée. Les
uns venaient chez elle, parce que, disaient-ils, ils Pa-
vaient connue de tout temps; les autres, parce qu'elle
élail belle encore, el que sa légéreté récente leur avait
rendu des prétentions qu'ils ne cherchaient pas & lui
déguiser. Chacun molivait sa liaison avec elle; ¢’est-h-
dire que chacun pensail que cette liaison avait besoin
dexcuse. Ainsi la matheureuse Ellénore se voyait tom -
bée pour jamais dans Iélat dont, toute sa vie, elle avait
voulu sorlir. Tout contribuait & froisser son dme et &
blesser sa fierté. Elle envisageait I'abandon des uns
comme une preuve de mépris, assiduité des autres
comme Pindice de quelque espérance insultante, Elle
souffrait de la solitude, clle rougissait de la société. Ah ¢
sans doute, Jaurais dd la consoler; j’aurais do la ser-
rer contre mon coeur, luidire: Vivons I'un pour Pantre,
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vublions des hommes qui nous méconnaissenl, soyoos
heureux de notre seule estime et de notre seulamour.
Je I'essayais avssi ; mais que peut, pour ranimer un sen-
liment qui s'éteint, une résolution prise par devoir?

Ellénore el moi, nous dissimulions Pun avee Pautre.
Elle n’osait me confier des peines, résultat d’un sacrifice
quw’elle savait bien que je ne Ini avais pas demandé. §%a-
vais acceplé ce sacrifice : je n"osais me plaindre d’un
malleur que j'avais prévu, el que je n’avais pas eu la
force de prévenir. Nous nous taisions doncsurla pensée
unique qui nous occupail constamment. Nous nous pro-
diguions des caresses, nous parlions d’amour; mais nous
parlions d’amour de peur de nous parler d’autre chose.,

Dis qu'il existe un secret entre deux ceeurs qui sai-
ment, dés que I'un d’eux a pn se résoudre i cacher &
Fautre une seule idée, le charme est rompu, le bonheur
est détruit. L'emportement, Pinjustice, la distraction
méme, se réparent; mais la dissimulation jette dans |’a-
mour un ¢lément étranger qui le dénature et le flétrit
i 8€8 propres yeux.

Par une inconséquence bizarre, tandis que je repotls~
sais avec indignation la plus violente la moindre insi-
nuation contre Ellénore, je contribuais moi-méme & lui
faire lort dans mes conversations générales. Je m’élais
soumis a ses volontés, mais j'avais pris en horreur I'emn-
pire des femmes. Je ne cessais de déclamer contre leur
faiblesse, leur exigence, le despotisme de leur douleur.,
Faffichais les principes les plus durs; et ce méme homme
qui ne résistail pas i une larme, qui cédait i Ja tristesse
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mucette, qui &ail poursuivi dans Pabsence par Pimage
de la souffrance qu'il avail causée, se montrait, danstous
ses discours, méprisant et impitoyable. Tous mes éloges
directs en faveur d’Ellénore ne détruisaient pas I'im-
pression que produisaient des propos semblabtes, Onme
haissait, on la plaignait ; mais on ne Pestimait pas, On
s'en prenail h elle de n’aveir pas inspiré k son amant
plus de considération pour son sexe et plus de respeet
pout les liens du cawr,

Un homme qui venait habituellement chez Ellénore,
el qui, depuis sa rupture avee le comle de I, lui avail
témoigndé la passion la plus vive, Payant forcée, par ses
persécutions indiscrétes, i ne plus le recevoir, se per-
mit contre elle des railleries ontrageantes qu'il me pa-
rut impossible de souflrir, Nous nous batttmes; je le
blessai dangereusement, je fus blessé moi-méme. Je ne
puis décrire le mélange de trouble, de terreur, de re-
connaissance et d'amonr qui se peignit sur les traits
d'Ellénore lorsqu’elle me revit aprés cet événement,
Eile s’établit chez moi, malgeeé mes pritres; elle ne me
quilta pas un seul instant jusqu'h ma convalescence,
Elle me lisait pendant le jour, elle me veillait durant Ia
plus grande partie des nuits; elle observait mes moin-
dres mouvements, elle prévenait chacun de mes désirs;
son ingénieuse hont¢ multipliait ses facultés et doublait
ses forces. Elle m’assurait sans eesse qu’elle ne m'au-
rait pas survécu : j'étais pénétré d’affection, j'étais dé-
chiré de remords, I’aurais voulu trouver en moi de quoi
récompenser un attachement si constant el si tendre ;
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J'appelais & mon aide les souvenirs, I'imagination, la
raison méme, le sentiment du devoir : efforls inutiles !
la difficulté de la sitnation, la certitude d’un avenir qui
devait nous séparer, peut-8ire je ne sais quelle révolte
contre un lien qu’il m*était impossible de briser, me dé-
voraient intérienrement, Je me reprochais Vingratitude
que je m'efforcais de lui cacher. Je maffligeais quand
clle paraissait douter d'un amour qui lui était si néces-
saire; je ne m'affligeais pas moins quand elle semblait
¥ vroire. Je la sentais meilleure que moi; je me mépri-
sais d'tlre indigne d'elle, C'est un affrcux malheur de
wéire pas aimé quand on aime; mais c’en est un bien
grand d'étre aimé avec passion quand on naime plus,
Celle vie que je venais d'exposer pour Ellénore, je I’au-
rais mille fois donnée pour qu'elic fit heureuse sans
moi,

Les six mois que m’avait accordés mon pere Glaient
expirés; il fallut songer & partir. Ellénore ne s’opposa
point & mon départ, elle n’essaya pas méme de le re-
larder; mais elle me fit promettre que, deux mois apreés,
je reviendrais pros d'elle, ou que je Ini permettrais de
me rejoindre : je le lui jurai solennellement. Quel en-
ragemenl n'aurais-je pas pris dans un moment o je la
voyais lutter contre elle-méme et contenir sa douleur?
Elle aurait pu exiger de moi de ne pas la quilter; je sa-
vais au fond de raon dme que ses larmes n’auraient pas
¢1é désohéies. I'étais reconnaissant de ce gu’elle n’exer-
tait pas sa puissance; il me semblait que je Pen aimais
mieux, Moi-méme, d'ailleurs, je ne meséparais pas sans



06 ADOLPHE.

un vif regret d'un d&tre qui m’était si uniquement dé-
voué. 1l y a dans les liaisons qui se prolongent quelque
chose desi profond! Elles deviennent & notre insu une
partie si inlime de notre existence! Nous formons de
loin, avec calme, la résolution de les rompre; nous
croyons allendre avec impatience I'époque de Pexécu-
ter : mais guand ce moment arrive, il nous remplil de
terreur; ct telle est la bizarrerie de notre ¢ceur miséra-
ble, que nous quittons avee un déchirement horrible
ceux prés de qui nous demeurions sans plaisir.

Pendant mon absence, jéerivis régulitrement i Fl-
lénore, Félais partagé entre la crainte que mes lelires
ne lui fissent de la peine, et le désir de ne lui peindre
que le sentiment que j’éprouvais. Jaurais voulu qu'elle
me devindt, mais qu’elle me devin® sans s’affliger; je
me félicilais quand j‘avais pu substituer les mols d’affec-
tion, d'amili¢, de dévouement, i celui d'amour; mais
soudain je me représentais la pauvre Ellénore triste et
isplée, n'ayant que mes lettres pour consolation; et, i
la fin de deux pages froides et compassées, Jajoulais
rapidement quelques phrases ardentes ou tendres, pro-
pres a la tromper de nouveau. De la sorte, sans en dire
jamais assez pour la satisfaire, j’en disais loujours assez
pour I'abuscr, Etrange espice de fausselé, dont le suc-
cés méme se tournait contre moi, prolongeait mon an~
goisse, et m’était insupporiable!

Je complais avee inquiétude les jours, les heures qui
s'écoulaient ; je ralenlissais de mes veeux la marche du
temps; je tremblais en voyant se rapprocher Pépoque
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d'exéculer ma promesse. Jo n’imaginais aucun moyen
de parlir. Je n'en découvrais aucun pour qu'Ellénore
pat s’établir dans la méme ville que moi. Peut-8tre, car
il faut &tro sinctre, peat-8tre je ne le désirals pas. Jo
rnmparais ma vie indépendante el trangnille & la vie
de précipilation, de trouble et de tourment i laquelle
sa passion me condamnait, Je me trouvais si bien d’¢-
tre libre, d'aller, de venir, de sortir, de renlrer, sans
que persomnine s'en occupdl! je me reposais, pour ainsi
dire, dans lindifférence des autres, de la fatigue de son
amour, -

Je n'osais cependant laisser soupgonner & Ellénore
que ’aurais voulu renoncer i nos projets. Elle avait com-
pris par mes leltres qu'il me serait difficile de quitter
mon pere ; elle m’éerivit qu'elle commencait en consé-
quence les préparatifs de son départ. Je fus longtemps
sans combattre sa résolution, je ne lui répondais rien
de préeis & ce sujet. Je lui marquais vaguement que je
serais toujours charmé de la savoir, puis j'ajoutais, de
la rendre heurense : tristes équivoques, langage em-
barrassé, que je gémissais de voir si obscur et que je
tremblais de rendre plus clair! Je me déterminai enfin
a lui parler avee franchise ; je me dis que je le devais;
je soulevai ma conscience conire ma faiblesse; je me
fortifiai de l'idée de son repos contre I'image de sa dou-
leur. Je me promenais & grands pas dans ma chambre,
récitant tout haut ce que je me proposais de lui dire,
Mais & peine eusje tracé quelques lignes que ma dis-
position changea; je n’envisageai plus mes paroles d’a-



ol ADOLPILE,

pris e sens qulelles devaient contenir, mais d’aprés lef-
fet qu'elles ne pouvaient manquer de produire; et, une
puissance surnaturelle dirigeant, comme malgré moi,
ma main dominée, je me bornai & lui consciller un re-
tard de quelques mois. Je n'avais pas dit ee que je pen-
sais, Ma lellre ne portail aucun caractdre de sincérité,
Les raisonnements que j'alléguais étaient faibles, parce
qu'ils n'étaient pas les vérilables.

La réponse d'Ellénore fut impétucuse; cle était in-
dignée de mon désir de ne pasla voir, Que me deman-
dait-ellé? de vivre inconnue auprds de moi. Que pou-
vais-je redouter de sa présence dans une retraite ignorée,
au milien d'une grande ville on personne ne la connais-
sait? Efle m'avail tout sacrifié, fortune, enfants, répu-
tation; elle n’exizeait d’antre prix de ses sacrifices que
demn’attendre comme une humble esclave, de passer cha-
que jour avec moi quelques minutes, de jouir des mo-
ments que je pourrais lui donner. Elle s’élait résignée
a deux mois d'absence, non que cette absence lui parit
nécessaire, mais parce que je semblais le souhaiter; et
lorsqu'elle élait parvenue, en entassant péniblement les
jours sur les jours, au lerme que j'avais fixé moi-méme,
je lui proposais de recommencer ce long supplice! Elle
pouvait s'¢tre trompée, clle pouvait avoir donné sa vie i
un homme dur et aride; j"étais le maitre de mes actions;
mais je n’élais pas le maitre de 1a forcer d souflrir, dé-
laissée par celni pour lequel elle avait tout immolé.

Ellénore suivit de prés cette lettre; elle minforma de
son arrivée. Je me rendis chez elie avee la ferme réso-
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lution de lui témoigner heaucoup de joic; j*étais impa-
lient de rassurer son eoenr, et de lui procurer, momen-
tanément au moins, du honheur ou du calme. Mais elle
avait été blessée, elle m'examinait avee défiance : elle
déméla bientdt mes efforts; elle irrita ma fierlé par ses
reproches, elle outragea mon caractere. Elle me peignit
si misérable dans ma faiblesse, qu’elle me révolla con-
ire clle encore plus que contre moi. Une furcur insen-
sée g'empara de nous : tout ménagement fut abjuré,
toute délicatesse oubliée. On edt dit que nous élions
poussés 'un contre l'autre par des furies. Touf ce que
la haine Ia plus implacable avait inventé contre nous,
nous nous Fappliquions mutuellement; et ces deux étres
malheureux, qui seuls se connaissaient sur laterre, qui
seuls pouvaient se rendre justice, se comprendre et se
consoler, semblaient deux ennemis irréconciliables,
acharnés & se déchirer.

Nous nous quiltames aprés une sedne de trois heures;
et, pour la premitre fois de la vie, nous nous quitta-
mes sans explication, sans réparation. A peine fus-je
tloigné d’Ellénore, qu’une profonde douleur remplaca
ma coltre, Je me trouvai dans une espéce de stupeur,
lout étourdi de ce quis’élait passé. Je me répétais mes
paroles avec étonnement ; je ne concevais pas ma con-
duite; je cherchais en moi-méme ce qui avait pu
m’éarer.

It était fort tard , je n'osai retourner chez Ellénore,

Je me promis de la voir le lendemain de bonne heure,

el je rentrai chez mon pére. 1l y avait beaucoup de
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monde ; it me fut facile, dans une assemblée nom-
breuse, de me tenir & Pécart et de déguiser mon trou-
ble. Lorsque nous fiimes seuls, it me dit : On m'assure
que l'ancienne matiresse du comte de P*** est dans celte
ville.- Je vous ai toujours laissé une grande liberlé et
je n'ai jamais rien voulu savoir sur vos liaisons ; mais
il ne vous convient pas, & votre Age, d’avoir une mat-
tresse avoude, et je vous averlis que j'ai pris des me-
sures pour qu'elle e’éloigno d’ici. En achevant ces mots,
il me qnitta. Je le suivis jusque dans sa chambre ; il
me fit signe de me retirer. Mon pire, lui dis-je, Dieu
m'est témoin que je voudrais qu'elle fat heurcuse, et
que jc consentirais & ce prix i ne jamais la revoir; mais
prenez garde & ce que vous ferez : en croyant me sépa-
rer d'elle, vous pourriez hien m'y raltacher & jamais,
§e vis aussildt venir chez moi un valet de chambre
qui m'avait accompagné dans mes voyages, et quicon-
naissail mes liaisons avec Ellénore. Je Je chargeai de
découvrir b linstant méme, s'il était possible, quelles
¢laient les mesures dont mon pire m’avai parlé. Il re-
vint au bout de deux heures, Le secrélaire de mon pére
lui avait confi¢, sous le sceau du secret, quw’Eliénore
devail recevoir le lendemain ordre de partir. Ellénore
chassée! m’éeriai-je, chassée avee opprobre! elle qui
n’est venue ici que pour moi, elle dont i'ai déchiré le
caur, elle dont j'ai sans pitié va couler les larmes ! 01
douc reposerait-elle sa téte, Pinfortunée, errante ot
seule dans un monde dont je lui ai ravi Pestime? A qui
dirait-clle sa douleur? Ma résolution fut bientdy prise.
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Je gagnai homme qui me servait, jo lui prodiguai
For et les promesses, Je commandai une chaise de poste
pour six heures du matin & u porte dela ville. Je for-
mais mille projets pour mon éternelle réunion avec
kllénore : je Iaimais plus que je ne V'avais jamais ai-
inée ; lout mon cceur était revenu A elle, j'étais fler de
la_protéger. J'élais avide de la tenir dans mes bras;
Famnour était rentré tout entier dans mon dme ; J’éprou-
vais une fidvre de (8le, de coeur, de sens, qui boule-
versail mon existence, Si, dans ce moment, Ellénore
eit voulu se détacher de moi, je serais mort h ses
pieds pour la retenir,

Le jour parut, je courus chez Eliénore. Elle &tait
rouchée, ayant passé la nuit  pleurer; ses yeux élaient
encore humides, et ses eheveux étaient épars; elle me
Vit entrer avec surprise. Viens, lui dis-je, partons,
Elle voulut répondre. Partons, repris-je. As- tu sur la
lerre un autre protecteur, un autre ami que moi ? mes
bras ne sont-ils pas ton unique asile? Elle résistait. J'aj
dvs raisons importantes, ajoutai-je, et qui me sont per-
wnnelles, Au nom du ciel, suis~moi. Je I'entralnai.
Pendant la route, je I'accablais de caresses, jela pres-
sals SHr mon ceeur, je ne répondais h ses questions
que par mes embrassements. Je lui dis enfin qu'ayant
apergu dans mon pire Pintention de nous s¢parer, javais
senti que je ne puuvais 8tre heureux sans elle; que je
voulais lui consacrer ma vie et nous unir par Llous les
genres de liens. Sa reconnaissance fut d'abord extréme;
inais elle déméla bientdt des contradictions dans mon
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récit, A force d'instances, elle m'arracha la vérilé ; si
jvie disparut, sa figure se couvrit d'un sombre nuage,
Adolphe, me dit-elle, vous vous trompez sur vous-
meéme : vous &les généreux, vous vous dévouez i 1o
parce que je suis persécutée; vous croyez avoir de
Pamour, et vous n’avez que de lu pitié, Pourguoi pro-
nonca-i-elle ces mots funesies? Pourquoi me révéla-
L-elle un secrel que je voulais ignorer ? Je m'efforcai de
la rassurer, |’y parvins peut-8ire; mais la vérité avait
traversé mon dme : le mouvement élail détruit; jélais
déterminé dans mon sacrifice, mais je n'en étais pas
plus heureux, et déjh il y avait en moi une pensée que
de nouveau j'étais réduit i cachier,

CHAPITRE V.

Quand nous fitmes arrivés sur les frontitres, j'éerivis
a mon pere. Ma letire ful respectueuse, mais it y avait
un fond d'amertume, Je lui savais mauvais gré d’avuir
resserré mes liens en prétendant les rompre, Je lui an-
nongais que je ne quitierais Ellénore que lorsque, con-
venablement fixée, elle n’aurail plus besoin de moi. Je
le suppliais de ne pas me forcer, en s’acharnant sur
elle, & lui rester toujours allaché, Patiendis sa réponse
pour prendre une détermination sur notre établisse-
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ment, « Vous avez vingl-guatre aus, me répondit-if :
« j& n'exercerai pas conire vous une autorité qui tou-
« chei son terme, et dont je n'ai jamais fail usage; je
« cacherai méme, autanl que je pourrai, votre élrange
« démarche ; je répandrai le bruit que vous &tes parli
« par mes ordres et pour mes affaires. Je subviendrai
« libéralement & vos dépenses. Vous sentirez vous-
méme bientdt que la vie que vous menez n'est pas
celle gui vous convenail. Volre naissance, vos lalents,
votre fortune, vous assignaicnt dans lc monde une
autre place que eelle d'un compagnon d’une femme
sans patrie el sans aveu. Votre letire me pronve déja
que vous 1'étes pas conient de vous. Songez que I'on
ne gagne tien 4 prolonger une situation doni on
rougit, Vous eonsumez inutilement les plus belles
« années de volre jeunesse, el cetle perte estirrépa-
« rable, »

La letire de mon pére me perca de mille coups de
poignard, Je m’étais dit cent fois ce qu'il me disail;
favais eu cent fois honte de ma vie s'éconlant dans
I'obscurité et dans 'inaction. J'aurais mieux aimé des
reproches, des menaces; j'aurais mis quelque gloire A
résister, et 'aurais senti la nécessité de rassembler mes
forces pour défendre Ellénore des périls qui lauraient
assaillie. Mais il n’y avail point de périls : on me lais-
sait parfailement libre; et cette liberté ne me servait
qua porler plus impatiemment le joug que j'avais Pair
de choisir,

Nous nous fixames i Caden, pelite ville de la Bohéme,
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Je me répélai que, puisque j"avais pris la responsubilité
du sort d’Ellénore, il ne fallait pas la faire souffrir. Je
parvins & ine conlraindre ; je renfermai dans mon sein
jusqu’aux moindres signes de mécontentement, ettoutes
les fessources de mon esprit furent employées & me
créer une gaieté faclice qui put voiler ma profonde
tristesse. Ce lravail eul sur moi-méme un effet ines-
péré, Nous sommes des créatures tellement mobiles,
que les sentiments que nous feignons, nous finissons
pat les éprouver. Les chagrins que je cachais, je les
oubliais en parlie. Mes plaisanleries perpéluelles dissi-
paient ma propre mélancolie, et les assurances de len-
dresse dont j'entretenais Ellénore répandaient dans
mon cour une émolion douce qui ressemblail presque
& Famour,

De temps en temps des souvenirs imporluns venaieni
m’assiéger. Je me livrais, quand j’élais seul, & des aceds
d’inquiétude; je formais mille plans bizarres pour m’¢- §
lancer tout h coup hors de la sphere dans laquelle j'élais
déplacé. Mais je repoussais ces impressions comme de
mauvais réves. Ellénore paraissait heureuse; pouvais- k
je troubler son bonheur ? Prés de cinq mois se passt- §
rent de la sorle,

Un jour, je vis Etlénore agitée et cherchant & me
tuire une idée qui Poccupait, Aprds de longues sollici-
tations, elle me fit promettre ¢uc je ne combattrais §
point la résolution qu’elle avail prise, et m'avoun que g
M. de P*** lui avait éerit : son procts élail gagné; il se §
rappelait avee reconnaissance les serviees qu'elle lni §
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avail rendus, el leur liaison de dix années. I jui ofirait
la moili¢ de sa fortune, non pour se réunir i elle, ce
qui wélait plus possible, mais b condition yu'elle quit
terait 'homme ingrat et perfide qui les avail séparés.
¥Yai répondu, me dit-elle, et vous devinez bien que jui
refusé, Je ne le devinais que trop, Pétais touché, mais au
désespoir du nouveau sacrifice que me faisait Elénore.
Je n'osais loulefois lui rien objecter : mes tentatives ot
ee sens avaient tonjours ¢té tellement infruclueuses?
Je m'éloignai pour réfléchir au parti que j'avais it pren-
dre, B m'étail clair que nos liens devaient se rompre,
ls étaient douloureux pour moi, ils lui devenaient pui-
sibles ; j"¢lais le seul obstacle h ee qu’elle retronvat
un ¢lat convenable, et la considération qui, dans le
monde, suit tot ou lard l'opulence; jélais la seule
harritre entre elleelsesenfants : je n'avais plus d'excuse
i mes propres yeux, Lui céder dans celle circonslance
n'était plus de la générosité, mais une coupable fai-
blesse, Favais promis ik mon pire de redevenir libre
aussitdt que je ne serais plus nécessaive i Ellénore, I
¢lait temps enfia d'enirer dans une carriére, de com-
mencer une vie aclive, d'acquérir quelques titres i
I'estime des hommes, de faire un noble usage de mes
facullés, Je retournai chez Eliénore, me eroyant ine-
branlable dans le dessein de la forcer &4 ne pas re-
jeter les offres du comte de P*'*, et pour lui déclarer,
Vil le fallait, que je n'avais plas d'amour pour elle.
Chére amie, Tui dis-je, on lulie quelgue temps conlre
< destinée, mais on finil toujours par céder. Les lois

N
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de Ja suciélé sont plus forles que les volomtés des
hommes; les senliments les plus impérieux se brisent
contre la fatalité des circonstances. En vain I'on s’ob-
stine b ne consulter que son coeur, on est condamné
tot ou tard & écouter la raison. Je ne puis vous retenir
plus longlemps dans une position également indigne de
vousel de moi ,je ne le puis ni pour vousni pour moi-
méme. A mesure que je parlais sans regarder Ellénore,
j¢ sentais mes 1dées devenir plus vagues et ma résolu-
tion faibliv. Je voulus ressaisir mes forces, el je conti-
nuai d’une vaix précipitée : Je serai tonjours volre ami;
{'iturai toujours pour vous Paffection la plus profonde.
Ies deux anpées de notre linison ne s’etfaceront pas de
ma mémoire ; elles seront & jamais Pépoque la plus
belle de ma vie. Mais Pamour, ce transport des sens,
celle iveesse involontaire, cet oubli de tous les intérdts,
de tous tes devoirs, EHénore, je ne Pai plus, Jattendis
longtemps sa réponse sans lever les yeux sue elle. Lors-
que cofin je la regardai, elle ¢élait immobile; elle con-
templait tous fes objets comme si elie n’en edl reconnu
aucun. Je pris sa main, je la trouvai froide. Elle me
repoussa, Que me voulez-vous? me dit-elle; ne suis-je
pas scule, seule dans l'univers, scule, sans un dre qui
m'entende ? Qu'avez-vouts encore t me dire ? ne m'a-
ve7 vons pas tont dit ? toul n'est-il pas fini, fini cans
retonr 7 |aissez-moi, quittez-moi ; n'est-ce pas I ve
ue vons désive? 2 Elle veuluts'éloigner, elle ehancela
yessmyai de la retenir, elle tomba sans vonnaissance &
mes pieds : je larelevai, je 'embrassai, je rappelai ses

e
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seus, Lilénore, m'écrini-je, revenez a vous, revenez i
moi ; je vous aime d'amour, de 'amour le plus tendre.
le vousavais trompée pour que vous fussiez pluslibre
tans volre cheix. «~ Crédulités du coour, vous dtes
inexplicibles ! Ces simples paroles, démenties par lant
de paroles précédentes, rendirent Ellénore a la vieet a
la conflance ; elle me les fit répéter plusicurs fois : elle
semblail respirer avec avidité, Elle me crut ; elle S'eni-
vea de son amour, qu’elle prenait pour le nitre ; elle
confirma sa réponse au comte de P***, et je me vis
plus engagé que jamais,

Trois mois apris, une nouvelle possibilité de change-
ments'annonga dans In situation d’Edlénore. Une de ces
vicissitudes communes dans les républiques que des
factions agitent rappela son pére en Pologne, et lo ré-
tablit dans ses biens. Quoiqu’il ne conndt qu'a ptine
sa fille, que sa mére avail emmende en France a I'dge
e trois ans, il désira la fixer auprés de lui. Le bruit
des aventures d’Ellénore ne lui éluit parvenu que va-
auement en Russie, o1, pendant son exil, il avait tou-
jours habité, Eliénore élail son enfant unigue : il avait
peur de Lisolement, il voulait étre soigné; il ne cher-
cha qu'a découvrit ln demeure de sa fille, et, dés qu'il
Feut apprise, il Pinvita vivement & venir le rejoindre.
Elle ne pouvait avoir d’attachement réel pour un pire
qn'elle ne se souvenail pas d'avoir vo. Elle sentait
neantoins gu'il ¢ait de son devoir d’obéir ; elle assi-
ritde lo sorte it ses enfants une grande fortune, ot
remontail elle-méme au rang que lui avaient ravi ses
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malheurs et sa condnite; mais elle me déclara positi-
vement qu'elle wiirait en Pologne que si je Paccompa-
gouis. Je ne suis plus, we dit-elle, dans 'dge ou Mame
s'ouvre h des impressions nouvelles, Mon pirve est un
inconnu pour moi, Si je reste ici, d’autres Fentoureront
avec empressement : il en sera tout aussi heureux, Mes
enfanis auront la fortune de M. de P***, Je sais bien
que je serai généralement blamée, je passerai pour une
fitle ingrate et pour une mére peu sensible ; mais jui
Irop souffert s je ne suis plus assez jeune pourque Popi-
nion du monde ail une grande puissance sur moi. 8'il
y a dans ma résolution quelque chose de dur, c'est &
vous, Adolplic, que vous devez vous en prendre. Si jc
pouvais me faire illusion sur vous, je consentirais pett-
¢élre i une absence dont Pamerlume serait diminude
par la perspeclive d’une réunion douce et durable; iais
vous ne demandeviez pas micun que de me supposer
it deux cents liewes de vous, contente et tranquille, an
seint de ma famille el de Vopulence. Vous m'éeririer
ta-dessus des lettres raisonnables que je vois d'avance:
elles déchireraient mon coeur, je ne veux pas m’y
exposer, den’ai pas la consolation de me dire que,
par le sacrifice de toute ma vie, je sois parvenue &
vous inspirer le senl.meul que je méritais ; mais en-
fin vous Pavezaceeplé, ce sacrifiee. Je souflre déja suf-
fisamment par Faridité de vos manidres ¢t la séche-
resse de nos rapporls 5 je subis ves soulfrances que

vous m'infligez, je ne veux pas en braver de volon-
taires,




ST TR et TY LY T
LTI A

A P Pt ¢ Ml WS WA 3.7

[} -l ot

b

i

L
L

T TR T3

T e,

PR L S S C R )

AROLPNR, 40

ity avail dansla voiv et dans le ton d'Elténore je ne
sais quoi Papre et de violenl qui annoncait pluldt une
détermination ferme qu’'une émotion profonde el ton-
chante. Depuis quelque temps elle s'irritait d’avance
lorsqu’elle me demandait quelque chose, comme si je
le lui avais déjh refusé, Elle disposuit de mes actions,
mais elle savait quie mon jugement les démentait, Elle
aurait vouln pénétrer dans le sancluaire inlime de ma
pensée, pour y briser une opposition seurde qui la ré-
voltait contre moi, Je lui parlai de ma situation, da var
de men pire, de mon propre désir; je priai, je m em-
portai. Fllénore fut inéhranlable. Je vounlus réveiller sa
générosité, comme si Pamour n'était pas de tous les
sentiments le plos égoiste, el par conséquent, lorsqu'il
est blessé, le moins générenx, Je tachai, par un effort
bizarre, de Fattendrir sur le malheur que j*éprouvais
en restant prés d'elle ; je ne parvins qu'a Pexaspérer,
Je lui promis d'aller la voir en Pologne ; mais elle ne
vit dans mes promesses sans ¢épanchement el sansaban-
don, que limpatience de la quitler,

La premitre année de notre séjour h Caden avait at-
leint son terme sans que rien changedt dans notre sifna-
fion. Quand Ellénore metrouvait sombre ou ahattu,elle
saffligeail d’abord, se blessail ensuile, et m’arrachait
par ses reproclies P'aveu de la fatigue que j'aurais voulu
dézuiser. De mon cdté, quand Ellénore paraissait enn-
tente, je m'irritais de la voir jouir d’une situation qui
me conlail mon bonlieur, et je la troublais dans celle
eonrte jonissance par des insinnations qui Péelairaient
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sur ce que j'éprouvais inlérieurement. Nous nous atla-
quions denc tour & tour par des phrases indirectes, ponr
reculer ensuite dans des protestations générales et de
vagues justifieations, el pour regagner le silence. Car
nous savions si bien mutuellement toul ce que nous
allions nous dire, que nous nous laisions .pour ne pas
Ventendre. Quelquefois Pun de nous élait prét i céder,
mais nous manquions le moment favorable pour nous
rapprocher, Nos coeurs défiants et blessés ne se rencone
traient plus,

de me demandais souvent pourquoi je restais dans
n état si pénible: je me répondais que, si je m'¢loi.
gnais d'Eliénore, elle me suivrail, et que Jaurais pro-
voqué un nenveau sacrifice. Je me dis enfin qu'il fal-
lait ln satisfaire une derniére fois, et qu'elle ne pourrait
plus rvien exiger quand je Paurais replacée au milicu de
sa famille. Fallais lui proposer de la suivre en Pologne,
quand elle requt ln nouvelle que son pive dlait mort
subitement, Il avail instituée son unique héritiere,
mats son testament était contredit par des lelires pos-
téricures, que des parents éloignés menacaient de faire
valoir, Ellénore, malgré le pen de relations qui subsis-
laiententre elle et son pire, ftdoulourensement affectée
decelte mort: elle se reprocha de Favoir abandonng,
Rientdt elte m*accusa de sa faute, Vousm'avez fait man-
quer, me dit-elle, it un devoir sacré, Maintenant il ne
sagit que de ma fortune: je vous Mimmolerai plus faci-
lement encore, Mais, certes, je n'irai pas seule dans un
PAYS Ol je n'ai que des ennemis i rencentrer, Je n'ai
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voulu, Ini répondis-je, vous faire manquer h ancun de-
voir; j'aurais désiré, je 'avoue, que vons daignassiez
réfiéchir que moi aussi je trouvais pénible de manquer
aux miens, je n'ai pu ohlenir de vous celle justice. Je
me rends, Ellénore; votre inlérét Pemporte sur toute
autre considération, Nous parlirons ensemble quand
vous le voudrez,

Nous nous mimes effectivement en roule. Les dis-
(raclions du voyage, la nouveanté des ohjets, les efforts
(e nous faisions sur nons-mémes, ramenaient de lemps
en lemps entre nous quelques restes d’inlimité, Lalon-
gue habitude que nous avions I'un de Fautre, les cir-
constances varides que nous avions parcournes cnsemn-
hle, avaientaltachié b chaque parole, presque & chaque
geste, des sonvenirs qui nous replacaient loul & coup
dans le passé, el nons remplissaient d'un allendrisse~
ment involontaire, comme les éclairs traversent la nuit
sans la dissiper. Nous vivions, pour ainsi dire, d*une
espiee de mémaoire du coeur, assez puissante pour que
litlée de nous séparer nous fit donloureuse , frop fai-
bie ponr que nous tronvassions du honheur d 8tre unis.
Je me livrais & ces émolions, pour me reposer de ma
contrainte habituelle, J'aurais voulu donner & Ellénore
des 1émoignages de tendresse qui la contentassent ; jo
reprenais quelquefois avec elle le langage de 'amour ;
mais ces émolions el ee langage ressemblaient k ces
feuilles pales et décolorées qui, par un ‘reste de végé-
talion fundbre, eroissent langnissamment sur les hran-
rhes d’nn arbire déracing,
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CHAPITRE VI,

Filénore oblint, dés son arrivée, d’étre rétablie dans

Ia jonissance des biens qu'on lni dispulait, en s'enga-
geant A n'en pas disposer que son procs ne fot décidé.
Elle s"¢établit dans une des possessions de son pire. Le
mien, qui n'abordait jamais avee moi dans ses lettres
auenne question directement , se contenta de les rem-
plic d’insinuations contre mon voyage. « Vous m'aviez

mandé, me disait-il, que vous ne parliricz pas. Vous
m'aviez développé longnement toutes les raisons
que vous aviez de ne pas parliry jélais, en consé-
quence, bicn convainen que vous parliriez. Je ne puis
q1e vous plaindre de ee qu'avee vatre esprit d'indé.
pendance, vous faites tonjours ce que vons ne voule,
pas. Je ne juge point, au reste, d’une situation qui
ne m'est quiimparfiitement connue, Jusqu'iv présent
vousm'aviez parn le protecieurd'Ellénore, o, sous eo
rapport, il y avait dans vos procédés quelque chose de
noble qui relevait votre caractire, quel que fat lobjet
anquel vons vous attachiez. Aujoned’hui vos relations
ne zont plusles mémes: ce n'est plus vous gqui la pro-
légez, c’esl elle qui vous protége s vous vivez cher elle,
vausdtesun dlranger quielle introdnit dans sa famille.

T
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de ne prononee poinl she une position que  voue
« choisissez ; mais, comme ¢lle peut avoir ses inconve-
« nienls, je voudraisles diminucrautant qu'il esten moi.
« Jécris au baron de T***, notre ministre dans le pays
« ol vous &les, pour vous recommander i lui : Jignore
« 8'il vous conviendra de fuire usage de cette recom-
« mandation; N’y voyez au moins quune prenve de
« mon z2éle, etnullement une atteinte i I'indépendance
« que vous avez toujours su défendre avee suceds cons
« lre volre pire, »

JétoufTai les réflexions que ce style faisait nattre en
maoi. Laterre que Jhabitaisavee Ellénore étail située a
pe de distance de Varsovie; je me rendis duns celte
ville, chez le baron de T***. ll me recut aveec amitié, me
demanda les canses de monséjouren Pologne, me ques-
tionnasur mes projets; je nesavais lrop que lui répondre.
Aprés quelques minutes d'une conversalion embarras-
wie: Jevais, me dit-il, vous parler avee franchise, Jo con-
nais les molifs qui vous onl amenc dans ce pays, velre
pere meles amandés; je vousdirai méme que jo lescom-
prends: il 'y a pas d'homme qui ne se soit, une fois
dans sa vie, tronvé tiraille par le désir de rompre uhe
tiaizon inconvenable el la erainte d*afflizer une femme
il avaitaimée. Linexpérience delajeunesse fait que
l'ons’exagire beancoup les difficultés d'une posilion pa.
reille; on se platt i croire it la vérilé de tonles oes dé-
monstrations de douleur qui remplacent, dans un sexe
faible et emporté, tous les movens de la force el tons
conx de laraison, Le econren soniffre, maisamonr-propre
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s’en applaudit; el tel homme qui pense de bonnefois'im-
moler audésespoir qu'il a eausé ne se saerifie dans o
fail quaux illusions de sa propre vanité. i n'y a pasune
de ces femmes passionnées, dont le monde est plein,
qui n'ait protesté qu'on la ferait mourir en I'aban-
donnant; il 0’y en a pas une qui ne soil encore en
vie, el qui nc &e soit consolée, Je voulus linterrom-
pre. Pardon, e dit-il, mon jeune ami, si je m'ex-
prime avec lrop peu de ménagement; mais lo bien
quon m'a dit de vous, les talents que vous annoncez,
la carritre que vous devriez suivre, tout me fait une
loi de ne rien vous déguiser. Je lis dans volre ame,
malgré vous et micux que vous: vousu’éles plusamou-
reux de la femtne qui vous domine et qni vous tralue
apris elfle ; si vous 'nimiez encore, vous ne seriez pas
venu chez moi. Vous saviez que volre pére m'avait
éerit, il vous Glait aisé de prévoir ce que j'avais h vous
dire: vous n'avez pas é1é fiché¢ d’entendre de ma bou-
che des raisonnements que vous vous répélez sans cesse
i vous-méme, et toujours inutilement. la réputation
d’Ellénore est loin d'étre intacle, —Terminons, je vous
prie, répondis-je, une conversation inutile. Des circon-
stances matheurenses ont pu disposer des premiéres an-
nées d'Elénore, on pent la juger défavorablement
sur des apparences mensongires: mais je la connais
depuis troisans, et il n'existe pas sur la lerre une Ame
plus élevée, un caractére plus noble, un eeunr plus par
et plus généreux .— Comme vous voudrez, répliqua-1-il;
mais e sont des nuances que Popinion n’approfondit
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pas. Les fails sont positifs, ils sont publies; en m'em-
pichantde les rappeler, pensez-vous les détruire? Feon-
tez, poursuivit-il: il faut dans ee monde savoirce qu’on
veat, Vous n'¢pouserez pas Ellénore ?— Non sansdoute,
m'éerini-je ; elle=méme ne I'a jamais désiré.—Que vou-
lez-vous done faire? Flle a dix ans de plus que vous,
vous en avez vingl-six ; vous la soignerez dix ans en-
core, elle sera vieille, vous serez parvenn au milicu de
volre vie saus avoirrien commencé, rien achevé qui
vous salisfasse. L’ennui s'emparera de vous, 'humeur
s'emparera d'elle; elle vous sera chaqne jour moins
agréable, vous lui serez chaque jour plus nécessaire;
et le résultat d'une naissanee illustre, d’une for-
tune brillante, d'un esprit distingué, sera de végé-
ter, dans un coin de la Pologne , oublié de vos
amis, perdu pour la gloire, et tourmenté par tune
femine qui ne sera, quoi que vous fassiez, jamais con-
lente de vous. Je najoute gu’un mot, el nous ne re-
viendrons plus sur unsujel qui vous embarrasse, Toules
les roules vous sonlouverles, les letires, les armes, ’ad-
ministration; vous ponvez aspirer aux plos illustres al-
liances, vous &les fail pour aller i toul : mais souvenez-
vous bien qu'il y a entre vous et tous les genres de suc-
cdstun obstacle insurmontahle, et que cel obslacle est
Fllénore, — J'ai eru vous devoir, monsieur, lui répon-
dis-je, de vous éconter en silence ; mais je me dois aussi
de vous déclarer que vous ne m’avez point ébranié, Per-
sonne que moi, je le répite, na peut juger Eliénore,
persnnne n'apprécie assez la vérité de ses senlimenis
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et fa profondenr de ses impressions. Tant qu’elfo anr
hesoin de moi, je resterai auprds d’elle. Auctn sucede
neme consolerait de la laisser malheureuse ; ot, dussé-
ic borner ma carridre & i servir d'appui, it la soy-
lenir dans ses peines, & Pentourer de mon affection
contre Finjustice d'nne opinion qui la méeonnait,
je croirais encore n'avoir pas employé ma vie inutite-
ment,

Jesortis en achevant ces paroles : mais qui m'explie
quera par quelle mobilité le sentiment qui me les dic-
tait 8'¢éleignit avant méme que jensse fini de log pro-
noncer? Je voulus, en relournant i pied, retarder le
inoment de revoir celle Elénore que je venais de dé-
fendre; je traversui précipitamment In ville: il me
tardait de me trouver seul,

Arrivé au mitien de la campagne, je valentis ma mar-
che, et mille pensées m'nssaillirent. Ces mots fu-
nestes : a Entre lous les genres de sueees el vous il
existe un obstacle insnrmontable, ¢t eet obstacle c'est
Ellénore, » relentissaient antour de moi. Jo jelai un
tong et triste regard sur le temps qui venait de s'écou-
ler sans retour; je me rappelais les espérances de ma
jennesse, la confiance avee laqnelle je croyais anirefois
commander i aveuir, les éloges accordés b mes pre-
miers essais, Faurore de réputation que javais vue
briller et disparattre. Je me répétais les noms de phi-
sieurs de mes compagnons d*étude que javais trailés
avee un dédain superbe, el qui, par le seul effet d'un
iravail opinidtre et d’une vie régnlidre, m’avaient laisse
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loin derriére eux dans la route de la fortune, de la,
vonsidération et de la gloire: j'¢tais oppressé de mon
inaction. Gomme les avares se représenlent dans les
résors qu'ils enlassent lous les biens que ces trésors
rourratent acheter, japercevais dans Ellénore la priva-
lion de tous lessucets auxquels j'aurais pu prétendre.
e métait pas une carridre seule que je regretiais ;
omme je n'avais essayé d'mucune, je les regrettais tou-
tes. Nayant jamais employé mes forces, je les imaginais
sans bornes, el je les maudissais; j'aurais voulu que la
hature m'ett eréé faible et médiocre, pour e préserver
au moins du remords de mie dégrader volonlairement.
Toute lovange, toute approlation pour mon esprit ou
lies counuissunces, me semblaut un reproche insup-
portable : je eroyais entendre admirer les bras vigou-
reux d'un athlite chargé de fers au fond d’un cachol. Si
je voulais ressaisir mon courage, me dire que I'époque
de Pactivité n'érait pas encore passée, Pimage d'EliG-
nore s'élevail devanl moi commg un fantdme, et me
repoussait dans le néant; je ressentais contre elle des
acces de fureur, el, par un mélange bizarre, cetle fu-
reur ne diminuait en rien laterreur que m'inspirait Vi-
dée de Paffliger.

Mon dme, faliguée de ces sentiments amers, chercha
lont & coup un refluge dans des sentiments conlraires.
Quelques mots, prononcés au hasard par le baron de
1*** sur la possibilité d'une alliance douce et paisible,
ine servirent h me créer 'idéal d'une compagne. Je ré-
lechis au repos, & la considération, a I'indépendance
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méine ue mlofivirzit un sort pareil; car les licns que
je tralnais depuis si longlemps me rendaient plus dé-
pendant mille fois que n'aurait pu le faire une union
Conuue ¢t conslalée. Timaginais la joic de mon pire;
j'éprouvais un désir impatient dereprendre dang ma pa.
trie el dans la sociélé de mes égaux la place qui mlélait
due; je me représentais opposant une conduite austdre
el irréprochable & tous les jugements qu'une malignité
froide et frivole avait prononcés contre moi y & tous
les reproches dont m’accablait Eliénore.

Elle m’accuse sans cesse, disais-je, d"étre dur, d'8tye
ingeat, d'éire sans pitié. Ah! sile ciel medt accorde
une femnie que les convenances sociales me permissent
d'avouer, que mon pére ne rougit pas d'accepler pour
tille, J*aurais ét¢ mille fois heureux de la rendre heu-
reuse. Celle sensibilité que 'on méconnatt parce qu’elle
est souffrante et froissée, celte sensibilité dont on
exige impérieuscnient des 1émoignages que mon cour
refuse d 'emporlement el & la menace, qu’il me serait
doux de m'y livrer avee 1'0tre chéri compagnon d'une
vie réguliere et respectéc ! Que n'ni-je pas fait pour Ellé.
nore? Pour ellej'ai quilté mon pays et ma famitle ; j'ai
pour etle affligé Ie cecur d*un vieux pore qui gémit en-
core loin de moi; pour elle j'habite ces lieux on ma
jeunesse s'enfuit solitaire, sans gloire, sans honneur el
sang plaisir : tant de sacrifices faits <ans devoir el sans
Amour e prouvent-ils pas ee que Mamour el le deveoir
me rendraient eapable de faire 9 Si je erains tellement
la donleur d'une femme qni ne me domine que par sa
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douleur, avee quel soin j’Gearterais toule affliction,
lotite peine, de celle i qui je pourrais hautement mo
youcr sans remords ct saus réserve ! Combien alors on
me verrail différent de ce que je suis! comme celte
amertume dont ot te fait un crime, parce que la
sourceen est inconhue, fuirait rapidement loin de moi!
combicn je serais reconnaissant pour le ciel et bien-
veillant pour les homines!

Je parlais ainsi; mes yeux se mouillaient de larmes;
milie souvenirs renlraicnt comme par torrents dans mon
dme; mes relations avee Ellénore m’avaient rendu tous
res souvenirs odieux. Toul ce qui me rappelait nion
enfance, les licux ol s’étaient écoulées mes premieres
années, les compagnons de mes premiers jeux, les vieux
pareiits qni m'avalent prodigué les premitres marques
d'intérét, me blessait et me faisalt mal : j'élais réduit &
repousser, comme des pensées coupables, les images
les plus attrayantes etles voenx les plus nalurels. La
compagne que mon imagination m'avail soudain eréde
salliail an conlraire b toules ces images et sanctionnait
tous ses veeux ; elles'associait & tousmes devoirs, i lous
les plaisirs, & tous mes goils; elle ratlachait ma vie ac.
luelle b eelte épogue de:ma jeunesse ouVespérance ou-
vrait devant moi unsi vasteavenir, époque dont Ellénore
w'avaitséparéeomme par un abime. Les plus pelils dé-
lails, fes plus petits objetsse relracaient ivma mémoire:
j revoyaisPantigue chiteau que j’avais habité avee mon
pere, les hois qui Pentlouraient, la riviere qui baignail
I pied de ses murailles, les monlagnes qui bornaient
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soi horizon; toutes ces choses me paraissaicnt tellement
présentes, pleines d'une telle vie, qu'ellesme causaient
un frémissement que j'avais peine i supporler ; et mon
imagination placaita coléd’elles une créature innocente
etjeune qui tes embellissait, qui les animait par P'es-
perance. Ferrais plongé dans cette réverie, logjours
tans plan lixe, ne me disant point qu'il fallait rompre
avee Ellénore, n'ayant de fa réalité qu'unc idée sonrde
ct confuse, etdans I'état d’un homme aceablé de peine,
que le sommeil a consolé par un songe ot qui pressent
Jue c¢ songe va finir. Je découvris toul i coup le cha-
leau d'Ellénore, dont insensiblement jo m'étais rap-
proché; je m'arrélai; je pris uneautreroute ; J €lais heu-
reux de relarder le moment ou j"allais entendee de
nouvean sa voix.

Le jour saffaiblissait ; le ciel était sercin ; la campa-
gne devennit déserte; les travaus des hommes avaient
cessé, ils abandonnaient la pature i elle-méme. Mes
pensées prirent graduellement une teinte plus grave el
plus imposante. Les ombres de la nuit qui 8’épaissis-
saientd chaque instant, le vaste silence qui m’environ-
uaily el qui n'élait interrompu que par des bruils rares
el lointlaing, firent succéder & mon imagination un sen-
timent plus calme et plus solennel. Je promenais mes
regards sur Phorizon grisdire dont je n’apercevais plus
les limiles, et qui, par 1a méme, me donnait en quel-
que sorte la sensalion de l'immensité. Je n’avais rien
éprouvé de pareil depuis longlemps: sans cesse absorbe

dans des réflexions tevjours personnclies , la vue ton- |
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jiirs tixée sur ma situation , ’¢lais devenu élranger it
lvute idée générale ; je ne m’occupais que d’Ellénore
et de moi : d’Ellénore, qui ne m'inspirait qu'une pilié
mélée de fatigue; de moi, pour qui je t'avais plus au-
cune estime. J¢ m’éfais rapetissé, pour ainsi dive, dans
un nouveau genre d’égoisme, dans un égoisme sans
courage, mécontent el humilié ; je me sus bon gré de
renatire i des pensées d’'un autre ordre, el de me re-
lrouver la facullé de m'oublier tnvi-méme pour me li-
vrer b des méditations désiniéressées: mon dme sem-
blait sc relever d’une dégradation longue et honteuse.

La nuit presque enti¢re s'écoula ainsi. Je marchais
au hasard § je parcourus des champs, des bois, des ha-
meaux ol tout était immobile. De temps en temps Ja-
percevais dans quelque habitation éloignée une pale
lnmiére qui percait Vobscurité, La, me disais-je, la peute
cire quelque infortuné s’agile sous la douleur, ou lutte
contre la morl: contre la mort, mystére inexplicable,
dout une expérience journaliére parall n’avoir pas en-
core convaincu les hommes, terme assuré qui ne nous
console 1ti ne nous apaise, objet d’une insouciance ha-
hituelle et d’un effroi passager! Et moi aussi, poursui-
vais-je , je me livre & cette inconséquence insensée ? Je
me révolle contre la vie, comme si la vie ne devait pas
finir; je répands du matheur autour de moi, pour re-
conquérit quelques années miscrables que le temps
viendra bientdt m’arracher! Ah! recnoncons & ces ef-
furts inutiles ; jouissons de voir ce lemps s’écouler, mes
sours se précipiter les uns sur les autres; demeurons

6



N2 ADULIHE,

immobile, speclateur iidifférent d’une esistence i dewu
passée; qu’on s’en empare, qu'on la déchire : on n'en
prolongera pasla durée! vaul-il la peine de In disputer ?

L'idée de la mort a tovjours eu pour moi beaucoup
d’empire. Dans mes aflections fes plus vives, ello a
toujours suffi pour me calmer aussitot; clle produisit
sur mon dme son effet accoutumé , mu disposilion pour
Ellénore devint moins amére. Toute mon irritation dis-
parut; il ne me restait de limpression de cette puit de
délire qu'un sentiment doux et presque tranquille ;
peut-éire la lassitude physique que j'éprouvais contri-
buait-elle & eelte tranquillité.

Le jour allait renalire ; je dislinguais déjh Jes objets.
Je reconnus que j'éuais assez loin de la demeure d'kl-
Iéuore. Je me peignis son inquiétude, et je me pressais
pour avriver prés d'elle, autant que la fatigue pouvait
we le permettre, lorsque je rencontrai un homme &
cheval qu'elle avait envoyé pour me chercher. il me ra-
conta qu'elle était depuis douze heures dans les crain«
tes les plus vives; qu’aprés étre allée h Varsovie el
avoir parcouru les environs, elle élait revenue chez elle
dans un état inexprimable d’angoisse, et que de loutes
parts les habitants du village étaient répandus dans la
campagne pour me découvrir. Ce récit me remplit d'a-
hord d'une impatience assez pénible, Je mirritais de
me voir soumis par Ellénore & une surveillance impor-
tune. La vain e répélais-je que son amour seul e
élait la cause : col aniour n'élait-il pas aussi la cause de
lotit mon wmalhicur ? Gependant je parvins & vainere ee

i
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sentiment que je me reprochais, Je la savais alarimée el
soufirante. Je montai & cheval; je franchis avec rapi-
dité la distance qui nous séparail, Elle me regut avee
des transports de joie. Je fus ¢mu de son émotion,
Notre conversation fut courfc, purce que bientdt ellc
sungea que je devais avoir hesoin de repos; el je la
quitlai, celle fois du moins, sans avoir rien dit qui put

aftliger son cosur.
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CHAPITRE Vill.

Le lendemain je me levai poursuivi des mémes idées
(ui m'avaient agité la veille. Mon agitation redoubla les
jours suivants ; Eliénore voulul inutilement en péné-
trer la cause : je répondais par des monosyllabes con-
traints b ses questions impélueuses 3 je me roidissais
contre son instance, sachant trop qu'a ma franchise
succéderail sa douleur, et que sa douleur m'imposerait
une dissimulation nouvelle.

Inquicle et surprise, elle recourut i Fune de ses
amies pour découvrir le secret qu'clle m’accusail de lui
racher : avide de se tromper elle-méme , elle cherchait
un fait ot il 0’y avait qu'un sentiment. Cetle amie
m'entretint de mon humeur bizarre, du soin que je
meltais & repousser toute idée d'un lien durable, de
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mon inexplicable soif de rupture et d'isolement, Je U'é-
coutai longtemps en silence. Je n'avais dil jusqu'a ee
moment h personne que je n'aimais plus Ellénore ; ma
bouche répugnait & celaveu, qui me semblail une per-
fidie. Je voulus pourlant ‘me justifier, je racontai mon
hisloire avec ménagement , en donnant beaucoup d'é-
loges & Lliénore, en convenant des inconséquences de
ma conduite, en les rejetant sur les difficullés de notre
situation, et sans me permetire une parole qui pronon-
cdt clairement que la difficulté véritable était de ma
pael Pahsence de I'amour, La fermme qui m'écoutait fut
émue de mon récit: elle vit de la générosité dans ce
que jappelais de la faiblesse , du mallicur duns ce que
je nommais de 1a dureté, Les mémes explications qui
meltaicnt en fureur Eliénore passionnée portaient la
conviction dans Pesprit de son impartiale amie, On est
si juste lorsque l'on est désintéressé! Qui que vous
soyer, ne remettez jamais a un autre les intéréls de vo-
tre coeur, le cceur seul peut plaider sa cause, Il sonde
seul ses blessures: toul intermédiaire devient un juge;
Il analyse, il transige § il concoit Vindifférence, il I'ad~
mel comme possible, il la rcconnall pour inévitable;
par |& méme il 'excuse, et Pindiflérence se trouve
ainsi, h sa grande surprise, légitime A ses propres yeusx.
Les reproches d'Ellénore m'avaient persuadé que j'élais
conpable ; j'appris de celle qui croyait la défendre que
je n’élais que malheureux. Je fus entralné A aveu
comple! de mes sentiments : je convins que j'avais pour
Elténore du dévouement, de lu sympathie, de la pitié ;
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mais j'ajoutai que Pamour n*entrait pour rien dans les
devoirs que je m'imposais, Cetle vérité, jusqu’alors ren-
fermée dans mon eanr, et quelguefois seulement ré-
vélée d Ellénore au milieu du trouble et de la colére ,
prit h mes propres yeux plus de réalité et de force, par
cela senl qu'un autre en élait devenu dépositaire, Cesl
un grand pas, c¢'est un pas irréparable, lorsqu'on dé-
voile tout h coup aux yeux d’an tiers les replis cachés
d’une relation intime ; le jour qui pénéire dans ce sanc-
{uaire constate et achdve les destructions que la nuil
enveloppait de ses ombres: ainsi les corps renfermés
dans les tombeaux conservent souvent leur premitre
forme, jusqu'a ce que l'air extérieur vienne les frapper
¢l les réduire en poudre.

L’amie d'Fllénore me quitla: j'ignore quel compte
clle lui rendit de notre conversation ; mais, en appro-
clant du salon, j'entendis Flliénore qui parlait d'une
voix trés-animée; en m’apercevant, elle se tul, Bientdt
elle reproduisit , sous diverses formes , des idées géné-
rales, qui n’élaient que des attaques particulidres. Rien
n’e¢st plus bizarre, disait-elle, que le zéle de certaines
amitiés s il y o des gens qui s’empressent de se charger
de vos inléréts ponr mieux abandonner voire cause;
ils appellent cela de P'attachement : j'aimerais mieux de
la haine, Je compris facilement que 'amie d'Elliénore
avait embrassé mon parti contre cile , et avait irritée
¢n ne paraissant pas me juger assez coupuble, Je me
sentis assez d’intelligence avee une antre contre Elié-
nore : ¢’élait entre nog canrs une barridre de plus.
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Quelqnes jours apees, Fllénore alla plus loin: elle
#tait incapalle de tout empire sur elle-méme; dis
qu'elle croyail avoir un sujet de plainte , elle marchail
droit i Pexplication , sans ménagement el sans calcal,
ct préférait le danger de rompre & la contrninte de dis-
simuler. Les deux amies se séparérent & jamais brouil-
lécs.

Pourquoi meler des élrangers h nos discussions inti.
mes ? dis-je h Ellénore. Avons-nous hesoin dun tiers
pour nous entendre ? et si nous ne nous entendons plus,
quel tiers pourrait y porter reméde ? Vous avez raison ,
me répondit-clie : mais c’est volre faule ; autrefois je
ne m’adressais it personne pour arriver jusqu'd volre
corne,

Tout & coup Ellénore annonca le projet de changer
son genre de vie. Je démélai par ses discours qu’elle
attribuait & la solitude dans laguelle nous viviens le mé-
contentement qui me dévorait: elle épuisait loutes les
explicalions fansses avant de se résigner i la véritable,
Nous passions (e i 18le de monotones soirées entre le
silence ot 'hameur ; la source des longs enlreliens élait
tarie,

Ellénore résolut d’attirer chiez elle les familles nobles
(qui résidaient dans son voisinage ou i Varsovie, J'en-
trevis facilement les obstacles et les dangers de ses ten.
talives. Les paveats qui lui disputaient son héritage
avaient révélé ses erreurs passées el répandu contre
clie mille bruits calomnieux. Je frémis des humiliations
qu'elle altait braver, et je tachai de 1n dissnader de cette
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entreprise, Mes représentations furent inutiles ; je bles-
sai sa fierlé par mes craintes, bien gue je ne les expri-
masse qu'avec ménagemen!. Elle supposa que jélais
embarrassé de nos liens, parce que son existence était
équivoque ; elle n’en ful que plus empressée & recon
quérir une place honorable dans le monde : ses efforts
obtinrent quelque succes, La fortunc dont elle jouise
sait, sa beauté, que le temps n'avait encore que lége-
rement diminuéde, le bruit méme de ses aventures, tout
en elie excitail la curiosité. Elle se vit entourée bien-
tot d’une société nombreuse; mais elle était poursuivie
d'un seutiment secret d’embarras et d'inquiétude. Ié-
tais méconlent de ma siluation , elle s'imaginait que je
I'ttais de la sienne; elle s'agilait pour en sortir ; son dé-
sir ardent ne lui permetiait point de calenl, sa position
fausse jetail de l'inégalité dans sa conduite et de Ja pré-
cipifation dans ses démarches, Elle avait I'esprit juste,
mais pen étendu; la justesse de son esprit était déna-
turée par 'emportement de son caraciére , el son peu
d'élendue I"empdchait d'apercevoir la ligne la plus ha-
hile et de saisir des nuances délicates. Pour la premidre
fois clle avait un but ; # comme elle se précipitait vers
ce but, elle le manquait. Que de dégodls clle dévora
sans me les communiquer ! que de fois je rougis pour
elle sans avoir la force de le lui dire! Tel est, parmi les
hommes, le pouvoir de la réserve el de la mesure, que
je l'avais vue plus respectée par les amis du comle de
P*** comme sa mallresse, qu'elle ne Pétait par ses voi-
sins comine hérilitre d’une grande fortune, an milien
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de seg vassaux, Tour & tour haute el suppliante, taniit
prévenanie, 1anidl susceplible, il y avail dans ses ae-
tions et dans ses paroles je ne sais quelle fougue des.
tructive de la considération, qui ne se compose que du
calme. : |
En relevant ainsi les défauts d’Ellénore, c’est moi
que Paccuse et que je condamne. Un mot de moi I'au-
rait calmée : pourquoi n'ai-je pu prononcer ce mot?
Nous vivions cependant plns doucement ensemble ;
la distraclion nous soulageait de nos penstes habituel-
les. Nous n’étions seuls que par intervalles ; el, comme
nous avions I'un dans 'autre une confiance sans bor-
ies, excepté sur nos sentiments jnlimes, nons mettions
les observations et les faits & In place de ces sentiments,
et nos conversalions avaient repris quelque charme,
Mais bieni6t ce nouveau genre de vie devint pour moj
la souirce d’une nouvelle perplexité. Perdn dans la foule
qui environnait Ellénore, je m'apercus que j'étais I'ob-
jet de I'élonnement et du blame. I.'époque approchait
01t son proces devait dire jugé : ses adversaires préten-
daient qir'elle avait aliéné le cowur paternel par des éga-
rements sans nombre, ma présefice venait i Pappui de
leurs assertions. Ses amis me reprochaient de lui faire
tort, lis excusaient sa passion pour moi, mais ils mac-
cusaient d'indélicalesse : j'abusais, disaient-ils, d'un
senliment que j"aurais dd modérer. Je savais senl qu'en
Iabandonnant je l'entralnerais sur mes pas, el qu'elle
négligerail pour me suivre tout le sofn de sa fortune el
tous les caleals de la pradence, Je ne pouvais rendre le
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publie dépositnire de ce secrel; je ne paraissais donr
dans la maison d’Elténore qu'un éiranger nuisible an
sueceés méme des démarches qui allnient décider de
son sort 3 et, par un étrange renversement de ha vérité,
fandis que j"étais la victime dé'ses volontés inébranla-
hles, c'dtail elle qne 'on plaignait comme victime de
mon ascendant,

Une nouvelle circonstance vint compliquer encore
celte situation donloureuse,

Une singulitre révolution s’opéra tout h coup dans la
conduite et dans les manitres d'Ellénore : jusqu'h celle
époque elle n'avait paru occupée que de moi ; soudsin
jc la vis recevoir et rechercher les hommages des hom-
mes qui lentouraient. Celle femme si réservée, si
froide, si ombrageuse, sembla subitemenl changer de
caractére, Flle encourageait les sentiments et méme les
espérances d'une foule de jeunes gens, dontles uns
¢laient séduits par sa figure, el dont quelques autres ,
malgré ses erreurs passées, aspiraient sérieusement h
sa main ; elle leur aceordail de longs 1éte-h-18te; elle
avail avec eux ces formes douleuses, meis attrayantes ,
qui ne repoussent mollement que pour refenir, parce
quelles annoncent plutdt l'indécision que Pindifférence,
et des retards que des refus, J'ai su par elle dans la
shite, et les faits me l'ont démontré, qu’elle agissait
ainsi par un calcul faux el déplorable. Elle croyait ra-
nimer mon amour en excitant ma jalousic ; mais ¢'élait
agiter des cendres que rien ne pouvait réchanfTer. Pent-
Mre aussi se mélait-it h ce ealeul, sans qu'elle s’en ren-
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dlt comple, quelgue vanité de femme. Elle était hles-
sée de ma froideur, elle voulait se pronver a elle-méme
qu'elle avail encore des moyens de plaire. Peut-8ire en-
fin, dans Pisolement od je laissais son eeeur, trouvait-
clle une sorle de consolation a s'entendre répéter des
expressions d’amour que depuis longlemps je ne pro-
noncais plus,

Quoi qu’il en soit, je me trompai quelque temps sur
ses molifs, Lentrevis aurore de ma liberté future; je
m'en félicitai. Tremblant d’interrompre par quelque
mouvement inconsidéré ceite grande crise & laquelle
j'attachais ma délivrance, je devins plus dousx, je parus
plus content, Eliénore prit ma doucenr pour de la ten-
dresse , mon espoir de la voir enfin heureuse sans moi
pour le désir de larendre heureuse, Elle sapplaudit de
son stratagéme. Quelquefois pourtant elle s’alarmait de
ne me voir aucune inquiétude ; elle me reprochait de ne
meltre aucun obstacle i ces liaisons qui, en apparence,
menacaient de me I'enlever. Je repoussais ses accusa-
tions par des plaisanleries, mais je ne parvenais pas
lonjours & 'apaiser; son caractére se faisait jour i tra-
vers la dissimulation qu’elle s’étail imposée, Les scénes
recommencaient sur un autre lerrain, mais non moins
orageuses, Ellénore m'imputait ses propres torls ; elle
m'insinuail qu'un seul mot la ramdneraila moi toul
ealiere; puis, offensée de mon silence, elle se précipi-
lait de nouveau dans la coquetterie avec une ¢spece de
furcur,

(est ici surtout, je le sens, lque Pon m'accusera de
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faiblesse, Je voulais &tre libre, et je le ponvaisaveePap.
probation générale , je le devais pent-éire : la conduite
F'Ellénore m’y autorisait el semblait m’y contraindre,
Mais ne savais-je pas que celte conduile ¢tait mon ou-
viage? ne savaissje pas qu'Ellénore, au fond de son
coeur, Ravait pas eessé de m'aimer? Pouvais-je la pu-
nir d'une imprudence que je lui faisais commellre, et,
froidement hypocrite, chercher un prétexte dans ces
imprudences pour Pabandonner sans pitié 2

Cerles, je ne veux point m’excuser, je me condamne
plusséverement qu'un autre peut-éire ne le feraith ma
place ; mais je puis aut moins me rendre ici ce solennel
[émoignage, que je n'ai jamais agi par caleul et que j'ai
toujours 6t¢ dirigé par des sentiments vrais et naturels,
Comment se fuit-il qu'avee ces sentiments je n'aie fait
si longtemps que mon malheur et celui des autres?

La société cependant mTobservait avee surprise. Mon
séjour chiez Fliénore ne pouvait s'expliquer que par un
extréme attachement pour elle, et mon indifférencesur
des liens qu'elle semblait toujours préte & contracter
démentait cet allachement. L'on attribua ma tolérance
inexplicable s une légtreté de principes, & une insou-
ciance pour ln morale, .qui annoncaient, disail-on, un
homme profondément égoiste, et que le monde avait
corrampu. Ces conjectures, d'autant plus propres i faire
impression qu'elles Claient plus propertionnées aux
Ames qui les concevaient, furent accueillies el répélées.
Le bruit en parvinl enfin jusqu’a moi, je fus indigné
de eotte déennverte inattendue : pour prix de mes longs
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services, j’étais méconnn, calomnié; javais pour ane
femme oublié tous les iméréts et reponssé lous les
plaisirs de la vie, et ¢'¢tait moi que Pon condamnait,

e m’expliquai vivement avec Ellénore : nn mot £t
disparaitre cette tourbe d'adorateurs qu'elle n'avait ap-
pelés que pour me faire craindre sa perte, Elle restrei.
gnit sa société d quelques femmes et i un petit nombire
d’hommes Agés. Tout reprit antour de nous une appa-
rence régulidre; mais nous n'en fimes que plus mal.
heureux : Ellénore se croyait de nouveaux droits , je
me sentais chargé de nouvelles chalnes,

Je ne saurais peindre quelles amertnmes ot quelles
furcurs résulidrent de nos rapporls ainsi compliqués,
Notre vie ne fut plus qu'un perpétuel orage: Iintimité
perdit tous ses charmes, et I'amour loute sa donceur; {1
n’y eut plus méme entre nous ces retours passagers
qui semblent guérir pour quelques instants d'incura-
bles blessures. La vérité se fit jour de toutes paris, el
j'empruntai, pour me faire entendre, les expressions
les plus dures et les plus impitoyables. Je ne m’arrélais
que lorsque je voyais Ellénore dans les larmes; el ses
larmes mémes n’étnient qu'unelave brilante qui, tom.
bant goutle i goutte snrmon ceeur, m'arrachait des cris,
sans pouvoir m'arracher un désaveu. Ce ful alors que,
plus d’une fois, je la vis se lever pale et prophétique
Adolphe, s'écriait-clle, vous ne savez pas le mal que
vous me faites; vous I'apprendrez un jour, vous 'appren-
drez par moi, quand vous maurer précipitée dans la
tombe. — Malheureux ! lorsqu’elle parlait ainsi, que ne
m’y suis-ie jelé moi-méme avant elle!
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CUAPITRE IN.

Je n'élais pas retourné che le baron de T*** depuis
ma dernidre visite. Un matin je recus de lui le billet
suivanl :

« Les conseils que j¢ vous avais donnés he mérilaient
« pas une si longue absence. Quelque parli que vous
e preniez sur ce qui vous regarde, vous n'cn ¢tes pas
« moins le fils de mon ami le plus cher, je n’en joui«
o rai pas moins avee plaisir de volre société, et j'en au-
e rais beaucoup i vous introduire dans un cercle dont
a j'use vous promelire qu’il vous sera agréable de fairc
s purlie. Permettez-moi d’ujouter que, plus volre genre
« de vie, que je ne veux point désapprouver, a quelque
e chose de singulicr, plus il vous importe de dissiper
e des préventions mal fondées sans doule, en vous
« snontrant dans le monde, »

Je fus reconnaissant de la bienveillante qu’un hothrie
agé me moignait. Je me rendis chez lui; il ne ful pas
question d’Ellénore. Le baron me retint & diner : il n'y
avait ce jour-la que quelques hommes assez spirituels
el assez aimables. Je fus d’abord embarrassé, mais je
fis effort sur moi-méme ; je me ranimai, je parlai; je
déployai le plus qu'il me futl possible de esprit et des
connaissances. Je m’apercus que je réussissais i capli-
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ver Papprobation, Je retrouvai daus ce genre de suceés
une jouissance d’amour-propre donl javais €é1¢ privé
dés fonglemps : cetle jounissance e rendit la sociétédu
baron de T*** plus agréable,

-Mes visites ehez lui se wmaltiplitrent. §l me chargea
de quelques travaux relatifs i sa mission, et qu'il
croyail pouvoir me confier sans inconvénient, Ell¢-
nore fut d'abord surprise de celte révolution dans ma
vie; mais je Yui parlai de Pamitie du baron pour mon
pere, etdu plaisic que je goulaisi consoler ce dernier
de mon absence, en ayant 'air de m'occuper utitement,
La pauvre Ellénore, je 'éeris dans ce momnent avee un
sentiment de remords, ¢prouva plus de juie de ce que
je paraissais plus tranquille, et se résigna, sans trop se
plaindre, & passer souvent la plus grande partie de la
journée séparée de moi. Le baron, de son cdté, lors-
qu’un peu de confiance se ful élablie entre nous, me re-
parla d'Etiénore. Mon intention positive élait toujours
d’en dire du bien ; mais, sans m'en apercevoir, jo m’ex-
primais sur elle d'un ton plus leste et plus dégagé: tan-
Ot jindiquais, par des maximes générales, que je re-
connaissais la nécessilé de m'en détacher § tantot la
plaisanlerie venail & mon secours; je parlais en riant
des femmes et de la difficnlié de rompre avec elles, Ces
discours atnusaient un vicux ministre dont I'Ame était
usée, ol qui se rappelait vagnement que, dans sa jet-
nesse, il avail aussi été tourmente¢ par des inlrigues
d’amour, De la sorte, par ccla seul que javais un sen-
timenl caché, je trompais plus ow moins tout le mondv :
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je trompais kléuore, car je sanais que le baron voulait
'éloigner d'elle, el je o lui taisais; je trompais
M. de T***, car je lui laissais esperer que j'¢lais préL i
briser mes liens. Cette duplicitd était fort ¢loignée de
mon caruclére naturel; mais Fhomme se déprave dés
qil a dans le eceur une scule pensée qu'il est con-
stamment forcé de dissimuler.

dusqualors je n’avais fait connaissance, chez le ba-
ron de T***, qu'avec les hommes qui composaient sa
sociélé particuliere, Un jour il me proposa de rester i
une grande féte qu’il donnail pour la naissance de son
maltre. Vous y renconlrerez, me dit-il, les plus jolies
femmes de Pologne: vous n'y trouverez pas, il est vrai,
celle que vous aimez; j'en suis fiché, mais il y a des
femmes que Pon ne voit que chez elies. Je fus pénible-
meut affecté de celte plirase, je gardai le silence; mais
je me reprochais intéricurement de ne pus défendre El-
lénore, qui, si 'on m’edt altaqué en sa présence, m'au-
rait si yivement défendu.

L’assemblée étail nombreuse; on m'examinail avec
atlention, ¥entendais répéter tout bas, autour de moi,
le nom de mon pére, eclui d@’Ellénore, celui du comle
de P***, On se laisail & mon approche, on recommen-
cail quand je m’¢loignais. Il m'éiait démontré que F'on
se raconlait mon histoire, et chacun, sans doute, la ra-
contail & samanitre. Ma situation élait insupportable ;
mon front étail couvert d’une sueur froide; tour & lour
j¢ rougissais ¢t je palissais.

l.e baron saperqut de mon embarras, I viat & moi,
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redoubla dattentions et de prévenauees, chercha toules
les occasions de me doaner des éloges, el F'ascendant
de sa considération forca bientot les autres & me témoi
guer les mémes égards,

Lorsque. tout - le-monde-se ful retiré: Jo voudrais,
me dit M. de T***, vous parler encore une fois b ceur
ouvert. Pourquei voulez-vous rester dans une siluation
dont vous souffrez? A qui faites-vous du bien ? Croyez-
vous que 'on ne sache pas ce qui se passe enlre vous el
Eliénore ? Toul le monde est informé de votre aigreur
et de volre mévontentement réciprogue, Vous vous fai-
tes du tort par volre faiblesse, vous ne vous en failes
pas moins pat votre dureté; car, pour comble d'incon-
séquence, vous ne la rendez pas heureuse, celte fermme
qui vous rend st malheureux.

§'éais encore froissé de la douleur que j'avais éprou-
vée. Le baron mo montra plusieurs lettres de mon
pere. Elles annoncaient une affliction bien plus vive
que je ne I'avais supposé. Je fus ébranlé, Lidée que je
prolongeais les agitations d'Ellénore vint ajouterh mon
irrésolution. Eofin, comme si lout s'élait réuni contre
elle, tandis que j’hésitais, elle-méme, parsa véhémence,
acheva de me décider. Javais €t¢ absent tout le jour,
le baron m’avait relenu chez lui aprés I'assemblée ; la
nuil g'avancait. On me remit, de la part ¢’Ellénore. une
Jettre en présence du baron de T***, Je vis dans les yeux
de ce dernier une sorle de pitié de ma servitude. La
lettre 'Ellénore élait pleine d’amertume. Quoi! me
dis-je, je ne puis passer un jour libre ! je ne puis res-
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pirer une heuare en paix! Elle me poursuit partont,
comme un esclave gn'on doit ramenerh ses pieds ; el,
d’autant plus violent que je me senlaisplus faible : Oui,
m’écriai-je, jo le prends, I'éngagement de rompre avee
EHénore, j'oserai le lui déclarer moi-méme;-vous pets
vez d’avance en instraire mon pére,

En disant ces mots, je m'élancai loin du baron. J'é-
{ais oppressé des paroles que je venais de prononcer, et
je ne croyais qu'a peine & la promesse que j'avais
donnée,

Ellénore m'attendait avec impatience. Par un hasard
étrange, on lui avait parlé, pendant mon absence, pour
la premitre fois, des efforls du baton de T*** pour me
détacher d'elle. On lui avait rapporté les discours que
j'avais fenus, les plaisanteries que j'avais faites. Ses
soupcons élant éveillés, elle avait rassemblé dans son
esprit plusieurs circonstances qui lui paraissaient le
confirmer, Ma linison subite avec un homme que je ne
voyais jamais avtrefois, I'intimité qui existait entre cet
homme et mon pdre, lui semblaient des preuves irpé-
fragables. Son inquiétude avait fait tant de progrés en
peu d’heures, que je la trouvai pleinement convaincue
de ce qu'elle nommail ma perfidie.

Pétais arrivé auprds d'elle décidé i lui tout dire.
Accusé par elle, le croira-l-on? je ne m'ocenpai
qira lout éloder. Je niai méme, oui, je niai ce jour-li
ce que j'élais déterminé a lui déclarer le lendemain.

Il était tard, jeda guitiai; je me hatai de me courcher
pony termmey” eetle Iongﬂe jonrnée 5 et quand jr fns
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Lien sdr qu'elle ¢inil finie, jo me sentis, pour le mo-
ment, délivré d’un poids énorme,

do ne me levai le lendemain que vers le milien du
jour, comme si, en retardant le commencement de
nolre entrevue, j'avais retardé Finstant fatal.

Eli¢nore s'¢lait rassurée pendant la nuit, et par ses
propres réflexions, el par mes discours de la veille. Elle
me parla de ses alfuires avec un air de confiance qui
n'annoncait que trop qu'elle regardail nos existences
conyne indissolublemnent unies, O trouver des paroles
qui la repoussassent dans l'isolement ?

le temps s'éeoulnit avec une rapidité effrayaunte.
Ghaque minute ajoutait i la nécessité d'une ex plication.
Des trois jours que j'avais fixés, déja le second était pros
de disparaitre. M. de T*** m'atlendait, au plus tard, le
surlendemain. Sa lettre pour mont pare était partie, et
jallals manquer & 1a promesse sans avoir fait pour
Fexécuter la moindre tentative, Je sorlais, je rentrais,
je prenais la main d’Kllénore, je cornmencais une phrase
que j'inlerrompais aussilét; je regardeis la marche du
soleil qui sinclinait vers Ihorizon. La nuit revint, ja-
journai de nouveau. Un jour me restait : ¢’élait asser
'une heure.

Ce jour se passa comme le précédent. J'éerivis i
M. de T pour lui demander dn temps encore; et,
comme il est naturel anx caractéres faibles de Je faire,
yentassai dans ma letire mille raisonnements pour jus~
tifier mon retard, pour démontrer qu'il ne changeait
rien & la résolntion que {'avais prise. et que, dés Pig-
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~lant mdme, on pouvait regarder mes liens avee billé-
nore comme brisés pour jamais,

L BT S - —— T ] e el e rud g s [, .

CHAPITRE X;

Je passai les jours suivants plus tranquille. J’avais re-
jeté dans le vague In nécessité d’agir; elle ne me pour-
suivait plus comme un speclre; je croyais avoir tout le
temps de préparer Ellénore. Je voulais éire plus doux,
plus tendre avee elle, pour conserver au moins des sou-
venirs d'amitié, Mon trouble élail tout différent de celni
(ne javais connu jusqu'alors, Favais imploré le ciel
pour qu’il élevit soudain entre Ellénore et moi un ob-
slacle que je ne pusse franchir. Cet obslacle s'était élevé,
Je fixais mes regards sur Ellénore comme sor un étre
que j'allais perdre. L'exigence qui m'avail paru tant de
fois insupportable ne m’effrayait plus; je m’ensentais af -
franchi d’avance, J'élais plus libre en jui cédant encore,
et je n’éprouvais plus cette révolte intérieure qui jadis
me portait sans cesse h lout déchirer. 1l n’y avail plus
en moi d'impatience; il y avait, au contraive, un désir
secrel de retarder le moment funeste,

Ellénore s'apercul de cette disposition plus aflec-
teense et plus sensible : elle-méme devint moins amére,
Je recherchais des entretiens que javais évités; je jouis.



100 ADOLPUE.

sais de ces expressions d'amour, nagudre importunes,
précieuses maintenant, comme pouvanl chague fois étre
les dernidres.

Un soir, nous nous éliens quitlés aprds une conver-
sation plus donce que de contume. Le seeret que je
renfermais dans mon sein me rendail triste, mais ma
tristesse n'avait rien de violent. L’incertitude sur 1"é~
poque de la séparation que j"avais voulue me servail
en éearter 'idée. La nuit, j'entendis dans le chalean un
bruit inusité, Ce bruit cessa bientdi, el je n'y altachai
point dimportance. Le matin cependant, P'idée m'en
revinl ; j'en voulus savoir la cause, et je dirigeai mes
pas vers la chambre d'Ellénore, Quel fut mon étonne-
ment, lorsqu'on me dit que depuis douze heures elle
avait une fitvre ardente, qu'un médecin que ses gens
avaient fait appeler déclarait sa vie en danger, el qu'elle
avait défendu impériensement que l'on m’averiit ou
qu’on me laissAt pénétrer jusqu'h elle!

Je voulus insister. Le médecin sortil lni-méme pour
mo représenter la nécessilé de ne lni causer ancune
émotion. I altribuait sa défense, dont il ignorait le
molif, au désir de ne pas me causer d’alarmes, J'interro-
geai les gens d’Ellénore avec angoisse sur ce qui avait
pu la plonger, d’une manitre si subite, dans un état
si dangereux. La veille, aprés m'avoir quilta, elle avait
recu de Varsovie unc letire apportée par un homme a
cheval ; Payant onverte el parcourue, elle s'élait éva-
nouie; revenue b elle, elle 8’était jetéo sur son lit sans
prononcer ine parole. L'une de ses femmes, inguidte
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de Pagilation qu'elle remarquail en clle, était restée
duns sa chambre & son insu; vers le milicu de la nuit,
cetle femme P'avail vue saisie d'un tremblement qui
chranlait le lit sur lequel elle était couchée : elle avait
voulu wlappeler; Ellénore sy 6tail opposée avee une
espice de Lerreur tellement violente, gu'on n'avait osé
fui désobéir. On avail envoyé chercher un médecin; kl-
Iénore avait refusé, refusait encore de lui r¢pondre; elle
avait passé la nuit, prononcant des mots entrecoupés
qu'on n'avail pu comprendre, el appuyant souvent son
mouchoir sur sa bouche, comme pour s'empédcher de
parler,

Tandis qu’on me donnait ces délails, une autre fem-
me, qui élail rest¢e pris d’Ellénore, accourut tout ef-
frayée. Eilénore paraissait avoir perdu I'usage de scs
sens. Elle ne distinguait rien de ce qui Ventourait, Elle
poussait quelquefois des cris, elle répétait mon nom;
puis, épouvantée, elle faisait signe de la main, comme
pour que Fon éloignat d'elle quelque objet qui lui était
odieux.

J'entrai dans sa chambre. Je vis aux pieds de son lit
deux fettres. 1'une étail Ja mienne au baron de T,
Fautre élaitde lui-mémed Ellénore. Jene concusque trop
alors le mot de celte affreuse énigme. Tous mes efforls
pour oblenir le lemps que je voulais consacrer encore
aux dermiers adieux s'étaient lournés de la sorte contre
Vinfortunée que j'aspirais & ménager. Ellénore avait Iy,
racées de ma main, les promesses de I'abandonner, pro-
luesses qui N'avaient €6 dictées que par le désir de



§02 ADOLVHE,

rester plus longtemps prés d’elle, et que la vivacité de
ce désir méme m’avait porté A vépéler, i développer
de mille mani¢res. L'eil indifférent de M. de T** avait
facilement démelé dans ces protestations réitérées i
chaque ligne Pirrésolution que je déguisais et les ruses
de ma propre incerlitude; mais le cruel avait frop
bien calculé qu’Ellénore y verrail un arrbt irrévocable,
Je m’approcliai d’elle, elle me regurda sans me recon-
valtre. Je lui parlai, elle tressaillit, Quel est ce bruit ?
g'¢cria-t-elle ; ¢'est la voix qui m'a fait du mal. Leméde-
cint remarqua que ma présence ajowtait i son délire, et
me conjura de m’¢loigner. Comment peindre ce quc
j'éprouvai pendant trois longues heures? Le médecin
sorlit enfin. Ellénore était tombée dans un profond as-
soupissement. Il ne désespérail pas de la sauver, si &
son réveil la fidvre élail calmée.

Etlénore dormit longlemps. Inslruit de son réveil, je
lui écrivis pour lui demander de me recevoir. Elle me
fit dire d’enirer. Je voulus parler, elle m’interrompit.
Que je n'entende de vous, dit-elle, aucnn mot cruel, Je
ne réclame plus, je ne m'oppose h rien; mais que cetle
voix que j'ai tant aimée, que celle voix qui retentissait
au fond de mon caeur, n'y pénétre pas pour le déchirer.
Adolphe, Adolphe, jai été violente, j'ai pu vous offene
Ser; mais vous ne savez pas ce que jai souffert, Dien
veuille que jamais vous ne le sachicz!

Son agitation devint extréme, Elle posa son front sur
ma main, il était bralant, une contraction terrible dé-
tigurail ses trais. Au now du ciel, m'écriai-je, chére El-
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iénore, écoulez-moi. Oui, je suis coupable : celle Jet-
tre... Elle frémit et voulut s’éloigner. Je la retins. Fai-
ble, tourmenté, continuai-je, J'ai pu céder un moment
a une inslance cruelle; mais n*avez-vous pas vous-méme
miHe preuves que je he puis vouloir ce qui nous sépare?
Iai ¢1é mécontenl, malheureux, injuste ; peut-dire, en
Inttant avec lrop de violeuce conlre une imaginalion
rebelle, aves-vous donné de la force a des velléités pas-
sageres que je méprise avjourd’hui, mais pouvez-vous
douter de mon affection profonde ? Nos dmes ne sont-
elles pas enchaluées 'une & Pautre par mille liens qne
rien ne peut rompre? Tout le passé ne nous est-il pas
romnmun? Pouvons-nous jeler un regard sur les trois
anndes yui viennenl de finir sans nous retracer des im-
pressions que nous avons parlagées, des plaisirs que
nous avons goutés, des peines que nous avons suppor-
1¢es ensemble ? Eliénore, commencons en ce jour unc
nouvelle époque, rappelons les heures du bonheur et de
'amour. Elle me regarda quelque temps avec 'air du
doute, Volre pire, reprit-elle enfin, vos devoirs, volre
tumille, ce qu'on allend de vous!.,, Sans doute, répon-
dis-je, une fois, un jour, peul-ttre.... Elle remarqua
que j'hésilais, Mon Dieu, s’écria-t-elle, pourquoi m'avail-
il rendu Pespérance pour me la ravir aussitot? Adolphe,
te vous remercie de vos efforts, ils monl fait du bien,
d'autant plus de bien qu'ils ne vous codteront, je Pese
piere, aucun sacritice ; mais, je vous en conjure, ne pat-
lons plus de P'avenir. Ne vous reprochez rien, quoi qu'il
arnve, Vous aves 61¢ bou pour moi. J'ai voulu cs qut
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w'élait pas possible, L'amour élait toule ma vie: il ne
pouvail &lre la vdtre. Soignez-1noi maintenant quel-
ques jours encore. Des“fhemes coultrent abondam-
ment de ses yeux; sa respiration ful moins oppressée 3
clle appuya sa &te sur mon épaule, Cest ici, dit-clle,
que j'ai lonjours désiré mourir. Je la serrai conlre mon
coeur, jabjurai de nouveau ines projets, je désavouni
wmes furcurs cruelles. Non, reprit-elle, il faut que vous
soyez libre et contenl, —- Puis-je I'élre si vous Gles
malheureuse? — Je ne serai paslonglemps malheureuse,
vous waurez pas longtemps i me plaindre. — Je rejeta
loin de moi des craintes que je voulais croire chiméri-
ques. Non, non, cher Adolphe, me dit-elle ; quand on
a longlemps invoqué la mort, le ciel nous envoie a la
fin jc ne sais quel pressentiment infaillible qui nous
avertit que uotre pritre est cxaucée. — Je lui jurai de
ne jamais la quitter. — Je I'ai lovjours espéré, mainte-
nant j'en suis sure.

Cétait uncde ces jonrnées d'hiver ou le soleil semble
éclairer tristement la campague grisitre, comme s'il re-
gardail en pitié ln terre qu'il a cessé de réchautier. Ellé-
nore me proposa de sortir. {1 fuit bien froid , lui dis-je.
— N'imporle, je voudrais me promener avec vous. Elle
prit mon bras ; nous marchdmes longlemps sans rien
dire ; clle avancait avee peine, et s¢ penchail sur moi
presque lout enlidre. — Arrélous-nous un instanl, ~
Non, me répondit-elle, j'ai du plaisir i me senlir cncore
soutenue par vous. Nous reloibitmes dans le silence.
Le cicl élait serein j mais les arbres étaient suns feuil-
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les 3 ancun souffle n'agitait 1'air; aucun oiseau ne le
traversait : toul élail immobile, el le seul bruit qui se
fit entendre élait celui de herbe glacée qui se brisait
sous nos pas, Comme {oul est calme! me dit Eliénore;
comnme la nalure se résigne! le cour aussi ne doileil
pas apprendre & se résigner ? Elle s’assit sur une pierre,
toul i coup elle se mit & genoux et, haissant la téte,
clle Pappuya sur ses deux mains. Yentendis quelques
mnots prononcés a voix bassc. Je m'apercus qu'clle
priail. Se relevant enfin : Rentrons, dit-elle, le froid
m'a saisie. J'ai peur de me trouver mal. Ne me dites
ricn, je ne suis pas cn élat de vous entendre.

A dater de ce jour, je vis Ellénore s'affuiblir et dépé-
rir. Je rassemblai de toutes parts des wnédecins autour
d’elle: les uns m'annonctrent un mal sans reméde,
d’autres me bercérent d'espérances vaines ; mais la na-
lure, sombre el silencieuse, poursuivait «’un bras invi-
sible son travail impitoyable, Par moments, Ellénore
semblait reprendred la vie. On edt dit quelquefois que
ia wnain de fer qui pesail sur elle s'était retirée, Ello
relevait sa léte languissante, ses joues se couvraient de
couleurs un peu plus vives, ses yeux se ranimaient ;
mais tout & coup, puarle jeu cruel d’'une puissance in~
connue, ce mieux mensonger disparaissail, sans que
art en pGt deviner la cause. Je la vis de la sorte mar-
cher par degrés & la destruclion. Je vis se graver sur
celte figure si noble et si expressive les signes avant-
coureurs de la mort. Je vis, speclacle humiliant el dé-
plorable! ce caractére énergique et fier recevoir de la
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souffrance phy sique mille impressions confuses el inco-
hérentes, comme si, duns ces instants terribles, I'ame ,
froissée par le corps , se mélamorphosail en tous sens
pour se plier avec moins de peine & la dégradation des
Organes,

Un seul senliment ne varia jarnis dans le cour
@'Ellénore : ce fut su tendresse pour moi. Sa faiblesse
lui permettait rarement de me parler ; mais elle fixait
sur moi ses yeux en silence, el il mesemblail alors que
ses regards me demandaient la vie que je ne pouvais
plus lni donner. Je craignais de Jui causer une émolion
violentles J'inventais des prétextes pour sortir : je par-
courais au hasard tous les lieux ou je m'élais lrouve
avee elle s jarrosais de mes pleurs les pierres, le pied
des arbres, tous les objels qui me retracaient son sou-
venir,

Ce n'étaient pus les regrets de Yamour, c'élail un
sentiment plus sombre et plus triste; Pamonr s'identi-
fic tellemnent & Pobjel aimé que dans son désespoir
méme il y a quelque charme, 1 lutte contre Ta réalité,
contre la destinée ; I'ardeur de son désir le trompe sur
ses forces, et l'exalle au milieu de sa douleur. La
mienne élait morne et solilaire, je n'espérais point
mourir avee Fliénore; j'allais vivre sans elle dans ce
désert du monde, que j'avais souhaité tant de fois de
traverser indépendant. J'avais bris¢ l'¢lre qui m'aimait;
j'avais brisé ce ceeur, compagnon du twien, qui avait
persisté & se dévouer i moi, dans sa leudresse infatiga-
ble ; déja V'isolement m'atteignait. Ellénore respirail
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cueore, maisje ne puuvais plus lui contier mes pensées.
J'étais déja seul surla terre s je ne vivais plus dans cette
atmosphere d’amour gu'elle répandail autour de moi;
Fair que je respirais e paraissait plus rude, les visages
des honmunes que je rencontrais plus indifférents: toute fa
mitnre semblait me dire que j'allis & Jamais cesser
d’étre aimé. '

Le danger d’'Ellénore devint tout d coup plus imni-
nent; des symplémes qu'on ne pouvait méconnabtre
annoncerent sa fin provhaine @ un prétre de sa religion
Pen avertit, Elle me pria de lui apporter une casselle
rfut contenait beaucoup de papicrs; elle en fit braler
plusicurs devant elle, mais elle puraissait en chercher
un qu’elle ne trouvait point, et son inguidtude éait
extréme, Je la suppliai de cesser cette recherche qui a-
gitait, el pendant laquelle , deux fois , elle s'était éva-
nouie. 'y consens, me répondit-clle ; mais, cher Adul-
plie, ne me refusez pas une pricre. Vous trouverez
parmi mes papicrs, je ne sais o, une letlre qui vous est
adeessée; brilez-la sans la lire, je vous en conjure au
nom de notre amour, au nom de ces dernicrs moments
(que vous avez adoucis, Je le lui promis; clle fut plus
tranguille. Laissez-moi. me livrer i présent, me dit-elie,
aux devoirs de ma religion; jai bien des fanles h expier:
mon dmour pour vous ful peut-étre une faute ) je ne le
croirais pourtant pas, si cel amour avail pu vous rendre
heureux.

Je Ja quiltai : je ne rentrai quavee tous ses gens pour
asstster aux dernidres et solennelles pritres ; & genoux
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dans ub coin de sa chambre , tautdt je m'ablmais dans
mes pensées, tanidl je contempliis, par une curiosité in-
volontaire, tous ces hommes réunis, la terreur des uus,
la distraction des autres , et cet effet singulier de 'ha--
bitude yui introduit Pindifférence dans toutes les pra-
tiques prescrites, et qui fait regarder les cérémonies les
plus augustes el les plus terribles comme deschoses con-
venues et de pure forme; j'entendais ces hommes ré-
péler machinalement les paroles funtbres, comme si
eux aussi n'eussent pas dd éire acteurs un jour dans
une seéne pareille, comine si eux aussi n'eussent pas dil
mourir un jour. J’¢lais lein cependant de déduigner
ces pratiques ; en esl-il une seule dont 'homme, duns
son ignorance, ose prononcer 'inutilité ? Elles rendaient
du caline & Ellénorce; elles P'aidaient & franchic ce pas
Lerrible vers lequel nous avancons tous, sans qu'ancun
de nous puisse prévoir ce qu'il doit éprouver alors, Ma
surprisc n'est pas que lhomme ait besoin d’une reli-
gion; ce qui m'élonne, c’est qu'il se eroie jnmais assez
forl, assez & V'abri du malheur pour oser en rejeter une;
il devrait, ce me semble, étre porté, dans sa faiblesse,
& les invoquer toutes, Dans la nuil épaisse qui nous en-
loure, est-il une lueur que nous puissions repousser ?
Au milieu du torrent gui nous entralne, est-il une bran-
che & laquclle nous osions refuser de nous retenir ?
L’impression produite sur EHlénore par une solennité
si lugubre parut 'avoir fatiguée. Elle s'assoupit d’un
somnmell assez paisible ; elle seréveilla moins souffrante.
Pétais seul dans sa chambre; nous nous parlions de
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temps en temps & de longs intervalles, Le médecin qui
s’élail montré le plus habile dans ses eonjectures m’a-
vait prédit qu’elle ne vivrait pas vingt-qualre heures;
je regardais lour 4 tour une pendule qui marquait les
heures, el le visage d'Elténore , sur lequel je n’aperce-
vais nul changement nouvean. Chaque minute qui 8'é-
coulsitranimait mon espérance, et je révoquaisen doute
les présages d’un art mensonger, Tout i coup Eliénore
9'élancn par un mouvement subit ; jo la retins dans mes
bras: un tremblement convulsif agilail son corps ; ses
veux me cherchaient, mais dans ses yeux se peigoait un
effroi vague, comme si elle edt demandé grice h quel-
que objet menacant qui se dérobait & mes regards; elle
se relevait , elle relombait, on voyait qu'elle sefforcait
de fuir; on edt dit qu’elle luttait contre une puissance
physique invincible, qui , lassée d'altendre le moment
funeste, 'avait saisie el la retenait pour P'achever sur ce
it de mort. Elle céda enfin k acharnement de la na-
ture ennemie ; ses membres s'affaissérent, elle sembla
reprendre quelque connaissance : elle me serra la main;
elle voulut pleurer, il n’y avail plus de larmes; elie
voulut parler, il n'y avait plus de voix : elle laissa tom-
ber, comme résignée, sa téle sur le bras qui lappuyail ;
sa respiration devint pluslente: quelques instants aprds,
elle n'éait plus.

Je demeurai longtemps immobile prés d’Ellénore
sans vie. La conviclion de sa morl n'avait pas encore
pénétré dans mon &me; mes yeux contemplaient avec
nn Aétonnement stupide ee corps inanimé, Une e ses
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femmes, Sant enlede, répandit dans la maison lasinistre
nouvelle. Le benit qui se fil autonr de moi me tira de
la léthargie ol j'éluis plongd ; je me levai : ce fut alors
que yépronvai la doulenr déchirante el toute Phorreur
de Vadieu suns retour, Tant de monvement , cette aeti-
vité de la vie vulgaire, tant de soins el d’agitalions qui
ne la regardaient plus, dissipérentl cette ilfusion que je
prolongeais, cette iilusion par laquelle je croyais encore
existeravee Ellénore, Je senlis e dernier lien se rompre
ct 'affreuse réalite so placer & jamais enlre elle el moi,
Combien elle e pesait, cette liberlé que j‘avais tant
regretiée ! Cambien elle manquail k mon corur, celte
dépendance qui m'avait vévolié souvent! Naguére tou-
les mes actions avaicnt un but ; j'élais sir, par chacune
d’elles, d'épargner une peine ou de causer un plaisir;
je m'en plaignais alors; j*élais impatienté qu'un il
ami observat mes démarches, que le bonheur d’un autre
y fut attaché. Personne maintenant ne les observait;
elles n'intéressaient personne; nul ne me disputait mon
temps ni mes heures; ancune voix ne me rappelait
guand je sortais : j'étais libre en effet; je n'étais plus
aimé ; }'élais étranger pour tout le monde,

I’on m'apporla tous les papiers d’Ellénore, comme
elle 'avait ordonné ; 4 chaque ligne, j'y rencontrai de
nouvelles prenves de son amour, de nouveaux sacrilices
qwelle m'avail faits ef qu'elle m’avait cachés. Je trou-
vai enfin cetle lelire que Javais promis de brdler; je
ne lareconnus pas d'abord , clle était sans adresse , elle
“tait onverte ; qaelques mols frappirent mes regards
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malgeé mois je tentai vainement de les en détourner,
1e ne pus résister an besoin de la lire tout entidre, Jo
Wai pasla force de la transcrire : Ellénore Pavait éerifo
apres une des scdnes violenleg qui avaient précédé sa
maladie, Adoiphe, me-disait-elle, pourdquoi vous achar-
nez-vous sur moi ? quel est mon crime ? de vous aimer,
de ne pouvoir exister sans vous, Par quelle pitié bizarre
n'0sez-vous rompre un lien qui vous pése, et déchirer-
vous Pétre malheureux pris de qui votre pilié vous
retient ? Pourquoi me refusez-vous le triste plaisir de
Yous croire an moins généreux ? Pourquoi vous mon-
Irez-vous furieux et faible? 1'idée de ma douleur vons
poursuit, et le speetacte de celte douleur ne peut vous
arréler! Qu'exigez-vous ? que je vous quille ? ne voyes.
Yous pas que je n'en ai pas la force ? Ah! c'esl i vous,
qui n'aimez pas, c'est h vous i la Lrouver, celle foree,
dans ce caur lassé de moi, que tant d’amour ne say-
rail désarmer. Vous ne me la donnerez pas, vous me
ferez languir dans les larmes, vous me ferez mourir i
V03 pieds, Dites un mot, écrivait-elle ailleurs. Est-il an
pays ol je ne vous suive ? est-il une relraite ol je ne
me cache pour vivre auprés de vous, sans étre un far-
dean dans votre vie? Mais non, vous ne le voulez pas,
Tous les projets que je propose, timide et tremblante,
var yous m'avez glacée d'effroi, vous les repoussez aver
impatience, Ce que j'obtiens de mieux, ¢'est volre si-
lence, Tant de dureté ne convient pas A volre caractére.
Vous Gles bon; vos actions sont nobles et dévouses
mais quelies aclions effaceraient vos paroles 9 Ces pa-
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roles acdrdes retentissent autour de moi: je les entends
i nnit; elles me suivent, elles me dévorent, elles flé-
(rissent toul ce que vous faites, Faut-il done que je
meure, Adolphe ? Eb hien, vous serez contenl; elle
mouera, eetle panvee eréature que vous avez prolégée,
mais que vous frappez h coups redoublés. Elle mourra,
celle importnne Ellénore que vous ne pouvez supporter
antour de vous, que vous regardez comme un obstacle,
pour qui vous ne trotuvez pas sur la terre une placo qui
ne vous faligue; clie mourra: veus marcherez seul au
milien de cette foule h laquelle vous dles impatient de
vous méler ! Vous les connaltrez, ces hommes que vous
remercies anjourd’hui d'¢tre indifférents ; et peut-tire
un jour, froissé par ces eaenrs arides, vous regretieres
ca eorur dont vous disposiez, qui vivait de votre affec-
tion, qui eal hravé mille périls pour votre défense, el
que vous ne daignez plus récompenser d'un regard,

LETTRE A L'EDITEUR,

fe vous renvoie, monsieur, le¢ manuserit que vous
avez eu la honté de me confier, Je vons. remercie de
celte complaisance, bien qu'elle ait réveillé en moi de
tristes souvenirs que le temps avait effacés. 3'ai connu
ta plupart de eceux qui figurent dans cette histoire, car
elle n’est que trop vraie. Jai viv souvent ee hizarre ol
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matheurenx Adolphe, fui en est i la fois 'antenr ot le
hérns; j’ai tenté d’arracher par mes conseils eette char-
mante Ellénore, digne d'un sort plus doux et d*un
coetir plus fidéle, o 'étre malfaisant qui, non moins
misérable gu'elle, la dominait par une espice de char-
me, et la déchirait par sa faiblesse. Hélas! la dernidre
fois que je I'ai vae, je croyais lui avoir donné quelque
force, aveirarmé sa raison conire son coeur. Aprés une
trop longue ahsence, je suis revenu dans leslicux oit je
I'avais laissée, et jo n'ai trouvd qu’un tombeau,

Vous devriez, monsicur, publier cette anecdote. Elle
ne peut désormais blesser personne, et ne serait pas, &
mon avis, sang ulilité. Lo matheur d'Ellénore prouve
dqnue le senliment le plus passionné ne saurait luller
contre P'ordre des choses., La société est trop puissante,
clle se reproduil sous trop de formes, elle méle trop
d'amertunes & amour qu’elle n’n pas sanctionné; elle
favorise ce penchant i Vinconsiance, et cette fatigue
impatiente, maladies de ’ame, qui la saisissent quel-
quefois subilement au sein de Pintimilé, Les indiffé-
rents ont un empressement merveillenx a élre tracas-
siers au nom de la morale, el nuisibles par 2¢le pour
laverlu : ondirait que lavue de 'affeclion lesimportune
parce qwils en sont incapables ; et quand ils peuvent se
prévaloir d’un prétexte, ils jouissent de l'atlaquer el de
I détruire. Matheur doneh la femme qui se repose sur
itn sentiment que tout se réunit pour empoisonner, et
contre lequel la société, lorsqu'elle n’est pas forcée i
la respecter comme légitime, s'arme de tout ce qu'ity

8
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# de mauvais dans le eaovur de Fhomme pour déconrager
tout ce qit’il y a de bont

I’exemple d'Adolphe ne sera pas moins instructif,
51 VOus ajoulez qn'apris avoir repoussé PAtre qui 'ai-
mait, it n’a pas 616 moins inquiet, moins agitd, moins
mécontent ; qu'il n’a fait aucan usage d'une liberié
reconquise au prix de tant de donleurs et de tant de lar-
mes; el qu’ense rendant bien digne dv blame, il s’est
rendn aussi digne de pitié.

N'il vous en faut des preuves, monsieur, liser ces
letires, qui vous instruiront du sort d’Adolphe ; vous le
verrez dans bien des circonstances diverses, et tonjonrs
Ia viclime de ce mélange d'égoisme et de sensibilité
qui se combinail en lui pour son malheur et celui des
atlres; prévoyant le mal avant de le faire, et reculant
avee désespoir aprés l'avoir fait; puni de ses qualités
plus encore que de ses défauts, paree que ses qualités
prenaient leur source dans ses émelions, et non dans
ses principes; tonr h tour le plus dévoué et le plus dup
des hommes, mais ayant toujonrs fini par la durelé
upres avoir commencé par le dévouement, ot n'ayant
ainsi laiseé de traces que de ses torls,

W s e v . .

REPONSE.

Oni, monsienr, je publierai le manuserit qne yons me
renvoyez /men que je pence commne vous sur il
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dont il peut-fre ; chacun ne ginslrnil qu’a ses dépens
dans ce monde, et les femmes qui le liront s’'imagine-
ront toules avoir rencontré mieux qu'Adolphe ou valoir
mieux qu'Ellénore); mais je le publierai comme une
histoire assez vraie de la misére da coeur humain, S'it
renferme une lecon instructive, c’est aux hommes que
celte lecon s’adresse; il prouve que cet esprit, dont on
est si fler, ne seft ni & trouver du bonheur ni & en don-
ner; il prouve que le caraclére, la fermeté, la fidélité,
ta bonté, sont les dons qu'il faut demander au ciel ; et
)e n'appelle pas bonté celle pitié passagire qui ne sub-
jugue point I'impatience, et ne V'empéche pas de
rouvrir {es blessures qu’un moment de regre! avait fer-
mées. La grande question dans la vie, c'est la dou-
leur que l'on cause, el la métaphysique la plus ingé-
nieuse ne justifie pas '‘homme qui a déchiré le ecur
qui l'aimait, Je hais d’ailleurs cetlte faluité d’un esprit
qui croit excuser ce qu'il explique ; je hais cette vanité
qui s’occupe d’elle-méme en racontant le mal qu'elle a
fair, qui a la prétention de se faire plaindre en se décri-
vant, el qui, planant indestructible au milien des rui-
nes, s'analyse au lieu de se repenlir. Je hais cette fai-
blesse qui s'en prend .toujours aux autres de sa propre
impuissance, et qui ne voit pas que le mal n'est point
dans ses alentours, mais qu'il est en elle, Faurail
deviné qu’Adolphe a été puni de son caractére par son
caractere méme, qu'il n'a suivi aucune route fixe, rem-
pli aucune carritre ulile, qn'il a consumé ses facultés
sans autre direction que le caprice, sans antre foree
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ique Vieritation 3 j'aurais, dis-je, deviné lout cela, quand
vous ne m’auriez pas communiqué sur sa destlinée de
nouveaux détails, dont jlignore encore si je ferai quel-
que usage. Lescirconstances sont bien peu de chose, le
caractére esttout ; c’est en vain qu’on hrise avec les ofy.
jets el les &tres extérieurs, on ne sanrait briser avee
soi-méme. On change de situation, mais on transporte
dans chacune le tourmenl dont on espérail se déliveer
el comme ol ne Se corrige pas en se déplacant, Ion s
trouve senlement avoir ajouté des remords aux regrels
et des fantes anx souffrances,

FIN B ADOLPHE,



WALLSTEIN.

TRAGEDIE.



ACTEURD.

WALLSTELY, duc de Friedland, geuerslssime de Pemperenr Ferdie
nund 1L

THECLA, sa fille,

1e comte de GALLAS, heutenant géueral,

ALFRED GALLAS, ton fils.

32 comte TERSKY, beau-feére de W allstein,

tL1O,

INOLAYN, Generaux de Parmee de Wallsten.

BUTTLER,

GERALIMN, cuvoye de i'Empereur,

HARALD, envoyé du chancelier de Suéde aupres de Wallstemn.

LLISE de Neubroun, dame d'honaeur de Thecla,

Un officier saxon,

Suite de WALLSTEIN,

Swite de THECLA.

Officiers, soldats, peuple.

La scoue est @ Egra en Bohéme, daus le palsis oceupe par Wallatew,
u vuit & Ja gauche du thedtre une galerie qui condunt 4 l"appartement
de ce Général, L'activn se passe le 25 fevrier 1633, daus la 18¢ année d
la guerre de 30 ans.
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- WALLSTEIN.

TRAGEDIE,

ACTE PREMIER.

GALLAS, ISOLAN, BUTTLER, TERSKY, ILLO, AttRes
GENERAUX ET OFFICIERS DE L'ARMEE DE WALLSTRIN,

BUTTLER.

il est donc arrivé, ce ministre perfide!

Parmi nous, dans nos camps, quel intérét le guide ?
Quel ordre de la cour nous vient-il apporter?

Contre Wallstein et nous qu'ose<l-on méditer?

De prétres entouré, Ferdinand nous dédaigune.

Il gouverne pour eux, quand c'est par nous qu’il régue,
Wallslein, aux murs d’Egra rassemblant ses guerriers,
Nous aceorde un repos quombragent nos lauriers.

Si I'ehscur citoyen murmure et s’en offense,



120 WALLSTEIN,

C'est pour nous que Wallsiein affronle sa vengeance :
Quand seul il nous protége, on veul nous P'enlever |

TERSKY.
Au prix de notre sang, il le faul conserver,
Eh quoi! de tous cdtés les ennemis nous pressent,
Jusque sous nos remparts les Saxons reparaissent,
Si Gustave i Lutzen a recu le trépas,
Rassemblant aprés lui ses valeurcux soldats,
Bannier *, digne héritier de son puissant génie,
A son roi, qui n'est plus, soumel la Germanie.
Richelieu, contre nous conspirant aujourd’hui,
Aux protestants ligués a promis son appui,
De nos anciens exploils Wallstein défend la gloire ;
Sous nos heureux drapeaux il retient la vicloire,
Ce chef, que Ferdinand regarde en ennemi,
Sur son tr0ne ¢branlé’a deux fois raffermi.

ILLO.

Jadis, i son nom seul, les braves accoururent ;
Réchauflés par sa voix, les vélérans parurent.
Prés de lui, des Danois abjurant les drapeaus,
Se rangérent soudain d’innombrables héros,
Monarque trop ingrat! jaloux de sa fortune,
Tu voulus en voiler la splendeur importune,
Par ton ordre, & Wallstein le pouvoir fut ravi :
Tu désarmas le bras qui Uavait trop servi.
A ton sceptre aussitdt tes Elats échappirent.
L.es Suédois partoul contre tois’avancérent,
Et Pon te vit alors, par 'ennemi presse,

* Bunaier, geuersl de Gustave-Adulphie,
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supplier i genoux le héros offensé.

S valeur vainement ne fut point implorée,

1 Il rend i Ferdinand I'Autriche délivrée,

i+ KL Ferdinand prépare, en ses liches projets,

?  be nouveaux attentats pour de nouveaux bicnfaits.
BUTTLER.

Apreés tout, Ferdinand jamais ne fut mon mattre.

Au sein de ses Etats il ne m’a point vu nattre,

telle épée, h mon bras fidile en tout pays,

M’a conduil pas d pas jusqu’au poste ol je suis,

Des rochers de PEcosse aux champs de la Baviére,

Je me suis frayé senl ma sanglante carridre.,

Je puis i mes exploils rapporter mes honneurs :

Je dois tout i ce fer, rien 4 vos empereurs.
TERSKY a Buttler.

Oui ; mais sans notre duc, votre valeur insigne
N'aurail jamais conquis le rang dont elle est digue;
Butller, de Ferdinand qu’auriez-vous oblenu ?
Vous languiriez encore, obscur et méconnu.
Wallslein, en vous créant 'un des chefs de 'armée,
Mel votre rang de pair 4 volre renommée.
I’empereur hésilait ; Wallstein vous a nomma.

Son choix...
BUTTLER.

Ce choix encor ne s'est pas confiriné ;
La cour tarde longtempsit Papprouver.
TERSKY,
Sans donte.
Wallstein vous récompense et la cour vous redoute :
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C'est notre sort commun, Sans son bras protecteur,
Gomwe il faudrait plier sous leur joug oppresseur!
Mais qu’importe en nos cainps leur haine on leur ca-
[price ?
Le duc a le pouveir de vous rendre justice,
C'est le premier des droits qu'il s'est fait accorder.
ILLO.
('est le dernier des droits qu'il consente & céder.
Amis, que de pouvoir, que d’honncurs, d’opulence,
De vos nombreux exploils seraient la récompense,
Si d'un monarque avare, élevé loin des camps,
Wallsteiu ne redoutail les pertides agents!
Mais & Vienne on g’étonne, on marchande, et 'envie
Galcule froidement ce que vaut notre vie.
TERSKY,
On dit que Géraldin vient pour examiner
Ce qu'ia ses licutenants Wallstein a pu donner,
ISOLAN,
Quel est ce Géraldin? Que veut-il ? A que! titre
Ferdinand de nos droits P'a-t-il rendu Parbitre?
EL quoique son arrét, par nous trop respecté.....
GALLAS,
Du monarque lui-méme il est forl écoulé,
Si des armes loujours il ignora Pusage,
li a fait des conseils un long apprentissage.
BUTTLER,
Jentends. C'est un mortel nourri dans le repos,
Qui se tralne en rampant sur les pas des héros,
Vient cueillir sans danger le fruit de leur victoire,
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bivolier leurs trésors ¢t profaner leur gloire,
ke erimies supposés transformer leurs exploits,
El jusque dans les camps dicter d'injustes lois,

ILLO & tallas, d'vu ton qui laisse percer quelque deBiauce.
Vous qu'unit & Wallstein une amitié si tendre,
tomle, i cel envoyé duignez done faire entendre
Qu’on ne peul sans péril outrager aujourd hui
L. chef qui nous commande et qui nous sert d’appui,
Vous saurez adoucir cel austere langage :
Vous avez de la cour ua assex long usage ;
Vous y complez, dit-on, des prolecicurs nombreux ;
Volre rang, volre nom, I'éclat de vos aicuy,
Vos dignités, volre age, enfin lout vous confore
Auprts de Géraldin un pouvoir salutaire.

GALLAS,

Sans doute il va paralire, et je 'attends ici.
Je dois lui parler seunl : Wallstein le veul ainsi.
J'accepte avec regrel cetle tdche importune;
Mais, vyous le savez lous, nolre cause est commune.
I.e voici ; laisscz-nous. Bientdt vous reviendrez :
de saurai scs desscins, et vous les apprendrez,

Tuus les geuéraux se retirent, excepté Gallas. Celui-ci attend Geraldin,
qqui a paru dans V'enloncement,

SCENE iI.

GALLAS, GERALDIN.
GERALDIN.
Lh bien! digne soulien d'un prince qui vous aime,
Vous, notre appui secret, dans ce péril extréme,
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C’est en vous que Ia cour a placé son espoir.
L'empereur, par ma voix, vous transmel son pouvoir.
I faut perdre un rebelle et préserver 'empire;
Vous nous l'avez promis : ¢’est & vous de m'insiruire.
L’audacieux Wallstein est prés de Pemporter.
Au milieu de sa course il le faut arréter.
{uel moyen avons-nous ?

GALLAS,

En voyantsa puissance,
Et son adroite audace, el sa rare vaiilance,
El ses soldats brilants d’'une avide fureor,
Mon ceur, je Pavotirai, eraint tout pour Pempereur:
Wallstein trafue & sasuite une foule égarée,
De richesse, d'orgueil et de sang enivrée,
Qui ne vil que pour lui, n"écoule que sa vouix,
Contemple en lui son pére el son chef i la fois,
Dont, au meindre signal, la prompte obéissance
Exécute son ordre et souvent le devance,
Donl la fierté, nourrie en seize ans de combats,
Dédaigne un empereur gu’elle ne connalt pas.

GERALDIN,

Ah! matheur a I'Etal qui, dans son imprudence,
Au bras armé pour lui remel sa confiance !
Jour funeste ott ma voix, implorant sa valeur,
Mit aux pieds d’un soldat I'empire et Pempereur!
Des lors, de son orgueil démélant lartifice,
Je vis que sous nos pas s'ouvrait un précipice.
Mais Tilly n'était plus. Ses compagnons blessés,
Par Gustave aussitdi nos bataillons pressés,
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|4 Saxe eonfre nons avee hii conjurée,

Munich pris, la Bavitre ala flamme livrée,

I:n ce péril affreux, qui pouvail hésiter

Nous recimes la loi qu’il nons voulut dieter.
Ferdinand, ui cédant Paatorité supréme,

Iposa dans ses mains les droits du diadéme :

Il dispose des rangs, des honneurs, des emplois,
It toutl dans celle armée est soumis i ses lois,
(:ependant, quand je vois quels sont les satellites
Sur qui s'est appnyé son pouvoir sans limites,
['espérance en mon carur semble se ranimer ;
Par ses propres soutiens il le faut opprimer.,

Nes choix sont illégaux, ses dons sonl éphémeres
Vicnne révoquera des faveurs passagdres,

Ainsi, les alarmant sur leur propre destin,
Nachons les attirer..,

GALLAS,

Vous 'espérez en vain.
Par un art merveitlenx Wallstein retient ensemble
Les éléments confus que son génie assemble.
Je ne vous parle point des immenses bienfaits
Q'il prodigue aux appnis de ses vastes sneces,
Mais du moindre soldat il connall la patrie,
1.'dge, le nom, le rang, Porigine, la vie,
Tel, prés de lui jadis blessé par les Danois,
“Ventend, aprés dix ans, louer de ses exploits;
Tel autre, déserteur des drapeaux de Gustave,
Par lui des Suédois est nommé le plus brave,
Son il aperceit tont, Rien n'échappe  ses soins,
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1l sait de ses guerriers les vorux ot les besoins.
On dirait qu’il devine, et que leurs habitudes
Furent Pobjel constant de ses sollicitudes ;

On que, de chacun d’eux ompressé confident,
Par leavs propires aveux it apprit letrr penchant ¢
Murray, dans les combats, n’aime que le pillage,
Wallstein prodigue 'or & ce vénal courage;
Isolan dans 'amour concentre ses désirs,

Kl Pindulgent Wallstein pardonne i ses plaisies;
Buttler est orgneilleux bien plus qu'il n'est avide,
Et vers les dignités le duc lui sert de guide.

De tui, malgeé la cour, it a tout obtenu,

GERALDIN,

Plas que vous ne croyez, ce Buttler m'est connu.
Sur les pas de Wallstein I'ambition 'entratne :

I'ambition pourra 1'en délachier sans peine,
Mais poursuivey,

GALLAS,

Moi-méme, en dépit de ma foi,
J'éprouve trop souvent son ascendant sur moi.
Non qu'il ose, el je crois superflu de le dire,
Par d’indignes Lrésors prétendre me séduire ,
Ou que les titres vains dont il peut disposer
Eblouissent des yeux faits pour Jes mépriser ;
Mais, de son amitié me poursuivant sans cesse,
Maccablant malgré moi du poids de sa tendresse,
Redoublant pour me plaire et de 22le et d'efforts,
Dans mon Ame tronhlée i} porte lo remards,
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ACTE ¥, SCENE N,

GERALDIN,
Bannigsez loin de vous ces craintes insensées,
D’un frivole remords détonrnez vos pensées;
De P’Etal menacé ne trompez pas Vespoir :
Servir son empercur est le premier devoir,
GALLAS,

Ie lo sais. Je remplis ce devoir difficile.
le domple, en rougissant, un scrupule indocile.
Mais souvent, en seerel, mon ceur, mal affermi,
S'aceuse avee horreur de trahir un ami.
GERALDIN,
Colloredo nous reste, et je connais son 2dle,
Je I'ai vu prés d'ici sueveillant le rehelle.
I a peu de soldals, mais leurs cceurs sont i Jui.
Il ”’attend que mon ordre et marche & notre appni.
De la religion appelons 'entremise,
Wallstein alarme ici les prétres et I'lglise :
Il naquit protestant, ils le eraindront toujours,
GALLAS,
De ces bras impuissants n’espérez nul secours.
Wallstein s’entoure ici de hordes étrangbres,
Nos forts sont conflés & leurs mains mercenaires.
l.es rangs sont onbliés et les droits confondus,
l.es soldats sont trompés et les chefs sont vendus,
GERALDIN,
Ouel est done volre espoir ?
SALLAS,
En cat état funeste

127

Wallztein contre Ini-méme est appui qui nous reste.
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San esprit, lone A tour plein dandace et d'effrai,
Méme en le détrdnant, vondrait phaire A son roi,
Son génie inquiel, A lui-méme infidéle,

Tout révolté qw'il est, frémit d*éire rebelle.

De superstitions son corur est dévord.

Seuvent, d'un front pensif et d’nn mi égaré,
Des flambeaux de In nuit il suit la marche obseure,
Et veut & lui répondre obliger tu nature.

Depuis plus de six mois ses confidents, en vain,
Le pressent de saisit le pouvoir souverain,

Ses indécisions, alarmant la Sudde,

Ont emptehé Bannier de mareher A son aide.,
Feuquidre *, qui d’abord a secondé ses veeux,

Le croit de Pempereur V'agent fallacieux.
Profitez, &'il se pent, de sa longue faiblesse.
Saisissez avee art les inslants quil vous laisse
Uneillusion vaine a pu le retarder,

Mais & chaque moment il so peut décider,
Hatez-vous, Plus le duc hésite el lemporise,
Plus ses amis ardenls pressent leur entreprise.
Par les liens du sang A Wallstein attaché,
Tershy lienL d cette heure, en son palais caché,
Un invisible agent de ce ministre ™ habile,

Qui, remplacant Guslave en un temps difficile,
Partage les Etals du Germain consterné,

Ft dicte ses arréts h I'empire élonné,

It a, celte nuil méme, envoyé vers Feuquidre,

* Ambassadeur de France & 1a cour de Save.
* Drenstiern, chaneelier de Sudde,



ACTE I, SCENE M. 129

De la part de Wallstein, un secret émissaire,

Wallstein I'ignore encor : mais, pour mieux Pepgager,

Le ztle de Tersky provoque le danger,

Sur, qu’au premier éclat sa flerlé menacée,

Du trdne, comme abri, saisira la pensée,

Jai fait ce que j'ai pu, Pexpose ici mes jours.

Wallstein avec opprobre en peut trancher le cours.

Je fais bien plus encor : je livre & sa vengeance

Du déclin de mes ans la dernitre espérance.

Mon fils, mon cher Alfred, du méme coup frappé,

Dans ma perte, avec moi, peul étre enveloppé.

Eit, trompé par la gloire et 'éclat de son mattre,

Périr, en regardant son pére comme un lralire, ‘
GERALDIN, B

(uoi ! Seigneur! votre flls ignore vos projets

GALLAS.
Alfred n’est point formé pour de pareils secrets,

! Toute duplicité le révolte et Foffense.
1 H ell dc son mépris payé ma confiance.

Voul doil étre, Seigneur, pour ce ¢cceur généro:uy,
‘rillant comme le jour, et pur comme les cicux :

| I'ai voulu, quelquefois, commencer & linstruire ;

Mais, au premier des mols que ma bouche osait dire,
4 Son noble étonnement me frappait de respect,

{ Lt Paveu dans mon cceur rentrail & son aspect.

1 De Wallstein en ces lieux il raméne la fille,

1 Le Duc loin de Ya cour rappelle sa famille.

Ferdinand aurait d0, sagement vinbragetn,

{ Retenir prés de lui...

]
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Uu cutend derrieve le thedtre des décharges davtitlene,
Regrets infructueux!
Déja, de la princesse, & la cour enlevée,
L’airain qui retentit annonce Pagrivée.
Thécta parait acer ¢8 sulte pu fond du thédtre,
Elle approchie. Venez, Cachons i tons les yeux
1'intérét important qui nous unit tous denx.
Cherchons pour nos secrets un lieu plus solilaire,
Suivez-moi.
Gallas et Geéraldin sortent,

SCENE 111,
THECLA, ELISE, ALFRED, OFFICIERS, SOLDATS.

THRECLA & un officier de a2 suite,

Hatez-vous de prévenir mon pire,
d¢ vais allendre ici ses ordres révérés.
A Elise.
Vous, jusqu'i sa réponse, Elise, demeurez.
L4 suite de Thecla sort.
ALFRED, aprés quelques instants de silence,

Eh bien , Vheure fatale est aujourd’hni veuue ;
Madame, aux tois d'un pore, apris six mois rendue,
Du malheureux Alfred toul doit vous séparer.

Ah ! contre un doute aflreux daignez me rassurer,
Je me refrace en vain, dans ma douleur morteile,
Cet amour, celte foi, ce ceeur noble el tidéle,

Ce ceeur, par vos serments i mon co:ur engagé.
Vous gardez le silence, ¢l mon sorl gst changé.,
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THECLA.

Kien n’est changé pour vous : Thécla reste la méme.
N'éles-vous plus Alfred ? n'est-ce pas vous que j'aime?
Cher Alfred, if est vrai, ces licux, nonveaux pour mnoi,
Hans mon esprit tremblant avaient jeté eflroi,
De ma mére partont Pimage relracée
lle sa perte, en mon ceeur, ranime la pensee,
Hélas ! vous le savez : j*espérais avec vous
La rendre, aprés six mois, i Vamonr d'un époux,
Miis je reviens sans elle, et sa cendre isolée
l'eut-&tre appetle en vain sa fille désol¢e.

Apres va silence,
Tai cru d'ailleursici lire dans lous les yeux
1 ne sais quoi de sombre et de mystérieux.
\Innt &me, en contemplant cette foule agitée,
hans un monde nouveau se sentait transporlée,
Pardonnez : mon couvage est bientdt revenu,
Alired est avec moi dans ce monde inconnu.

ALVRED.

Fhécla, fille du ciel, mon unique espérance,

Ihécla, mélange heureux d’amour et d’innocence,

be quel trouble enchanteur ta voix remplit mes sens !
Unel bonheur dans mon sein péndtre & tes accens !
Al?! comment Pexprimer leur douceur infinie!

1 Que ne le dois-je pas, 0 charme de ma vie !

4 Dans ce triste univers, sans desseins, sans plaisirs,

5 1s0lé, sombre, en proie & de vagues désiry,

[ Jc m'agitais en vain dans une nuit profonde.

i [nquiet, lourmenté, je demandais au monde



32 WALLSTEIN.

Dans quel but, i quoi bon sur la terre jeté,
L’homme errait dans le trouble et dans Pobseurité,
Vous éles mon espoir, mon honheur ¢t ma gloire,
C'est pour vous cue je veux marcher b la vicloire,
Ft loin derridre mot laissant tous nos guerriers,
Mériter votre choix, le front ceint de lauriers.
Demain, oui, demain ménie, abjurant tout mystére,
Firai, pour mon amour, implorer votre pere.

Sans oublier son rang, il peut combler mes veeux.
Des antiques Hongrois les rois sont mes aieux,

De moun pére, iv la cour, on eannall Finfluence.

Du vaire, s' le faut, il prendra la défense.
Wallstein a des rivaux. Mais Gallas, en ce jour,
Fidele i 'amiti¢, servira mon amour.

THECLA.

Oui, cher Alfred, d’un coxur entralné, mais timide,
Soyez le protecteur, le conscil et le guide.

Fn expirant, ma mere a voulu pous uniey

ki sa main défaillante a daigné nous bénir.

Sur sa tombe, avec vous, j’ai répandu des larmes
Votre voix a calme Phorreur de mes alarmes.

Au miliea d’étrangers, tremiblante, sans secours,
Votre seule pilié pal conserver mes jours,

S'il fullait renoncer & 'swour qui nous lie,

Sans regret, je le sens, je quitterais la vie,

Trop heureuse, en cédanl i ce destin juloux,

De vousavoir aimé, d'avoir vécu pour vous.

Wallstein parait ovee lo et Tewshy an fond du thédre, Alfred et The.
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cla ap séparent o) 5o vangent nux deux rdtés du thédtee, Thoeln aver
Flise,

SOENE 1V,
L.es pRécEDENTS, WALLSTEIN, ILLO, TERSKY.

WALLSTEIN 4 Hlo,

Rassemblez mes guerriers : Géraldin va paraltre,
Il vient nous apporter les ordres de son maltre,
Je veux qu'aux yeux de tous il s'explique en ce jour,

Ft I'on pourra juger des projels de ia cour.
ito sort,

THECLA, se jetant dans les hras de Wallstein,

Fnfin, le sort me rend....
WALLSTEIN, en embrassant Théela,

Trésor de mon vieil 4ge,
le te revois ! Ta vue est d'un heureux présage !
Ma fitle! mon espoir! le but de mes travaux!

Je découvre en tes traits mille charmes nouveaur.
Prodigue en ses faveurs, la nature indulgente
Accorde lous ses dons & ta beauté naissante,
Tandis qu’au sein des camps ma pradente valeur
Pripare assiddment ta. future grandeur.

THECLA,

Pour mon bonheur encor, gue reste-L-il i faire ?
(Jue demander au ciel qui me donne un tel pire?
Vous, arbitre des rois, sauveur de Ferdinand,
Vous, que I'Etal contemple avec élonnement,
(ue le penple chirit, el que la cour révire,
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Qui dictez d'un seul mot et la paix ot la guerre,

La timide Thécla vous serre dans ses bras,

Seule dans I'univers, Thécla ne vous craint pas.
WALLSTEIN,

Chere Thécla, je veux, sar ta téle innocente,

Placer de mes honneurs la parure éclatante,

Te ceindre des lauriers moissonnés par mon bras...

D'un ton plus sombre.
Si la haine pourtant ne me les ravil pas.
A Alfred.

Tu reviens de la cour, Alfred... on m’y soupconne..,

De mes vils ennemis Ferdinand s’environne...

Par mes perséculeurs il se laisse abuser,

ALFRED,

Ma franchise, Seigneur, ne peut vous déguiser

Des bruits trop répandus que 1a haine accrédite,

1l est vrai : contre vous on murnnure, on s'irrile,

On contemple & regret volre absolu pouvoir,

Je vous ai défendu. Je crayais le devoir,

Mais que pouvait ma voix sur un roi qu'on abuse!
WALLSTEIN,

Tu n’as point découverl ce dont la cour m'accuse ?

ALPRED,

Daucun crime, Seigneur, vous n'éles accusé,
WALLSTRIN. {

Ah! je les reconnais. lis ne 'ont point osé,

S'ils m'avaient accusé, j’aurais pu leur répondre,
Ft la voix de Wallstein anrait su les eanfondre,

o
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ACTE 1, SCENE 1Y, 135

Leur haine, en cetie Jutte, a crainl de s’engager :
Alfred, si 'on se tait, c'est qu'on veul se venger,
It le peuple ¢
ALFRED,
Le peuple, en sa fougue indiscréle,
lRecueille des rumeurs qu’au hasard il répate.
TFRSKY.

On nomme jusqn’an chef qui doit vous remplacer.
ALFRED,
Un vain bruit....
WALLSTRIN.
f.es ingrals! ils m’y veulent forcer!
ALFRED,

Vos vertus, vos exploits, I'éclat de vos serviees,

Sans peine arréteront le cours des injustices,

Que pourra des complots la sombre iniquité

Contre "honneur, la gloire et la fidélilé!
WALLSTEIN,

Etla fidélité ..., gnoi! ce devoir sévére,

A la conr, A tout prix, m'ordonnerait de plaire!

Aprés tant de travaux rentrer dans le néant,

N’avoir é1é du sort gue 'aveugle instrument,

Retomber dans le rang de ces éires vulgaires

(Jui doivent au hasard leurs pompes éphémeres,

)u'nn flot sondain éléve, et qu'un flot engloutit,

Sont-ce la des vertus que le devoir prescril?

A Alfred et & Thécla, A Alfred, en le prenant par la mnia,

Allez. Laissez-moi senl, Alfred, ta jenne andace
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Au nombre des héros marque déjh 1a place,

Ton courage par moi fut toujours admiré,

Du prix de tes exploits Wallstein t'a décoré,

1 te prend pour second dans sa noble carritre,

Songe; que de tont temps il taservi de pare,

Que lui-méme a guidé tes pas mal affermis,

Qu'il tadmet, jeuns encor, an rang de ses amis,

ALFRED,

Ah! Seigneur! disposez de mon sang, de ma vie,

L'amitié la plus sainte A votre sort me lie,

Mon bras, pour vous défendre, impatient d’agir....
WALLSTEIYN,

Va. I'y compte. 1l suffit.

Alired sort d'un 0dt6, Théels et Rlise sortent de Fautre,

SOENE V.,
WALLSTFEIN, TERSKY.

TRRSKY,

Seigneur, il faul choisir ;
Géder A 'Empereur, ou, vous servant vous-méme,
Par un heureux effort, saisir le rang supréme.
Quel moment plus propice & vos vasles projets
Jamais & vos désirs promit plus de succds!
Dans la splendeur habile o votre rang s'élale,
Vous marchez, entouré d’une pompe royale.
De vos soldals vaillants, de vosnombreux amis,
f.es conrs sont entrainés et les venx éhlanis.



e RN B e P

P L LI L R S

o

el LI W . PO, |

o e N

ACTR 1, SCERR v, 137

Chacnn se eroit plus fort an milien dela fonle :
Giardez que sans retour ce Lorrent ne s'écoule,
Et qu'en cent lieux divers, par les combats placés,
Ces chefs no soient bientdt loin de vous dispersés?
Chacun, rentrant alors dins la ronte commuse,
D'un ceil plus réfléchi contemple sa fortune,
KL s'empresse d'offric h son prince irrité
l.e vulgaire tribut de la fidélité.
WALLSTEIN.

Qui t'a dit que Wallstein les veul rendre infiddles ?

W'a-t-on vu preadre place au nombre des rebelles?

Ai=je abjuré I'honneur, el de la teahison

Mérité-je déja l'injurieux soupcon ?

le veux sur mes soldals conserver ma puissance :

('estmon bien, c’est mon droit, le fruit de ma vaillance;

Je le veux. Mais Wallstein, justement irrité,

Est loin encor, crois-moi, de Wallstein révollé.
TRRSKY,

Seigneur, est-ce & plaisir que votre esprit s’abuse ?

Uue vous serl avec moi celle iputile ruse ?

Tersky dans vos secrets n'est-il done plus admis,

It ne traitons-nous pas avec les ennemis ?

Moi-méme en volre nom...

WALLSTEIN.

J'ai daigné les entendre,
Oui, s'il le faut, Wallstein veul pouvoir se défendre.
Vais traiter avec eux, ce n'est point les servir.

Je veux sanver 'empire, el non pasle trahir,
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TERSKY,
D'auntres motifs, Seigneur, glacent volre courage.
Pardonnez les aveux ol mon zéle s’engage.

Qui croirait qu'un héros fait pour tout gouverner,
Par un art imposteur se laissil fasciner !

Un devin mensonger lient votre Ame abaltue,
Kt votre incertitude est I’astre qui nous tue,

WALLSTEIN, d'un ton seévere,
De tous les généraux 8les-vous assuré ?
TERSKY,
Tous n'attendent qu’un mot de leur chef révéré,
Déjh, de Géraldin pressentant I'insolence,
l.eur courroux unanime a demandé vengeance,

WALLSTELN,
Isolan ¢
TERSKY.
J'en réponds.
WALLSTEIN.
Clary, Murray, Mellas,
Don Fernand ?

TERSKY.

lis suivront I'exemple de Gallas,
Sous ses commandements ils servent dés 'enfance,

1. habitude est garant de lenr obéissance,
WALLSTEIN.
Je puis compler snr eux ?
TRRSKY.

Si vons enmptes sar Ini,
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W ALLSTEIN.

Gallas, en tous les temps, fut mon plus ferme appui.
Mais Géraldin parall,

SCENE VI,

l.es eRECEDENTS, GRALDIN, GALLAS, ALFRED,
BUTTLER, AUTRES GENERAUX.

les péndraux se rangent autour de Wallstein, un pea en arriére,
Géraldin s'avance vers Wallstein, sur le devant du thédire,

WALLSTEIN & Géraldin,

Vous devinez sans peine,
Seigneur, que je connais le soin qui vous ameéne.
On en parle partout assez publiquement.
L'empire en relentit. J'ai voulu cependant
(ue l'armée en ces lieux apprit par votre bouche,
Tout ce qui me concerne et tout ce qui Ja touche.
Compagnons de ma gloire et chéris de mon ceeur,
Ces guerriers, de leur sang, ont servi PEmpereur.,
A sa reconnaissance ils ont assez de tilres,
Prenez-les pour témoins. Je les prends pour arbitres,
GERALDLY,
Vous l'ordonnez, Seigneur; mais daignez réfléchir
Qu’aux ordres de la cour je ne fais qu’obéir,
Que de ses volontes interpréles docile,
le dois..,
WALLSTEIN,

Fipargnez-yous un exorde inntile,



140 WALLSTEIN,

de saurai distinguer entre Ia cour et vons.
Vous n’avez rien & eraindre.

tERALILN,

Alors qu’un sorl jalonx,
Aprés plus de (reize ans d'une guerre importunc,
De PEtat menacé fit palir la fortune,
l.e sage Ferdinand, i ses vaillants soldats,
Voulut donner un chef vainqueur en cent ‘combats, E-
Et qui, parson génie et par sa renommée,
Rendtt & nos drapeaux leur gloire accoutumée.
Qui mieux que vous, Seigneur, edt mérilé son choix ?
Son espoir fut rempli par vos premiers exploits.
Sous votre abri puissant les peuples respirirent,
Les perfides Saxous au loin se retirérent,
Gustave s'arréta. Son génie étonné
Par son digne rival parut comme enchalné.
Vous sittes le forcer par vos lenleurs savantes
A fondre en un seul corps ses légions errantes.
Nuremberg vit bientdt aux pieds de ses remparis
Flotter des Suédois les nombreux élendards,
Sous eesmurs, & combattreils croyaient vous contraindre,
Mais Wallstein immobule était bien plus & eraindre.
La famine en leur camp séme parlout la mort.
Gustave au désespoir veut affronter le sort,
Vainement contre vous ce désespoir le guide,
I n’obtient pour les siens qu'une mort plus rapide,
Et cent bouches d'airain sur ses pales soldats
Du haut de votre camp vomissent Je trépas.
I fuif, et tout honteux de sa gloire flétrie,
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Dans les champs de Lulzen courl lerininer sa vie,
WALLSTEIN,

Pourquol nous parler tant de nos travaux passés?

e que nous avons fail, nous le savons assez,

It 'on ne vous a pas, i ce que je puis croire,

Euvoyé dans ces lieux pour vanler notre gloire,
GERALDIN,

Seigneur, sur vos cxploils J’aimais i m’arréler,

Et nia justice encor se plail & raconter

Le que vous dut PEmpire, clce qui sert d’excuse

A des loris passagers dont la cour vous accuse,

Vous teniez en vos mains la victoire et la paix .

tm vous voil tout & coup suspendre vos sicces,

Braver la volonté d’un prince qui vous aime,

Ainsi gu'un fugitf, retourner en Bohéme,

Ouvrir la Franconie & ce jeune Weymar

thi'nne errenr déplorable entraine aprés son char,

I'Empereur élonné, sollicite, supplie.

I pourrailcommander, el c’est en vain qivit prie,

WALLSTEIN aux géucraux,
Arrétez, Géraldin, Que faisions-nous alors?
{1LLO,
De POder menacé nous défendions les hords.
BUTTLER,
Nus effurts délivraient la Silésie cutiere.
ALFRED.
Contre les Suédois nous servions de barridre.,
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WALLSTEIN aux géunéraux.

Yoila ce qu'on appelle un coupable repos.
A Géraldin,

Poursuivez.
CERALDIN,

Ce rebelle, anteur de tous nos maux,
De Thourn (1), & vos succis vous voyant infidéle,
Puise dans vos lenteurs une audace nouvelle,
Il répand en tous lieux qu'il est votre allié,
Ranime son parti qui fuyait effrayé,
S'approche, vous menace, insulle & votre gloire.
WALLSTEIN.

Eh bien...
GERALDIN,

Soi fol orgueil vous force u la vicloire,
Il veut fuir. On I'arréte. Arbitre de son sort.
Yous pouviez, vous deviex le liveer & la mort.
Des lois qu'il outrageait I'éternelle justice,
Nos peuples, nos autels réclamaient son supplice.
Ob! surprise ! malgré ses infidélités,
Malgré tant de forfaits, tant de fois répétés,
Malgré I'arrél sacré d’un tribunal supréme,
Malgeé Pordre formel de Ferdinand tui-méme,
Vous le renvoyez libre, et son impunité
Rend un chef et Pespoir au parti révolté,
Ainsi vous seul, Seigneur.....

* Mathias, comte de Thoura, premier moteur des iroubles de la Bo-
héme,
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WALLSTEIN,
Jenfends, voilh mes erimes,
Yous cueillons des lauriers, vous voulez des viclimes.
t.a cour est implacable et ne pardonne pas
\ qui d'un matheureux tui ravit le trépas,
tonte el malheur & nous, si notre obdissance
Servait ainsi d'organe & 'aveugle vengeance,
by'un z&le avilissant se faisait un devoir,
It prononcail arrét dicté parle pouvoir.
Allez : nul d’entre nous ne se rendra complice
e ces laches forfails que vous nommez justice;
k.t si vous prélendez ces services nonveaux,
lespectez mes guerriers, et cherchez des bourreaux.
Au reste, que veut-on ? Parlez,
GERALDIN,
Qu's Pinstant méme,
Sans relard, sans délai, vous quittiez la Bohéme.
WALLSTEIN,
i quoi! durant Phiver! au milieu des frimas !
\ux généravx. A Géraldin,
Yous voyez. O veul-on que nous portions nos pas?
GERALDIN.
Aux bords ou sans pudeur, levant sa (éte impie,
Dans nos lemples souitlés triomphe 'hérésie:
Depuis deux ans, Scigneur, le Danube indigné
Par de vils apostals voil son bord profané :
Remplissez les destins du Dieu qui nous protége :
Renversez les autels d’un culle sacrilége.
Allez, frappez.
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W ALLSTEIN,
Fécoute, avec étonnement,
Ces éclats imprévus d’un zéle intolérant ;
Plus d’un guerrier, Seigneur, au sein de mon armée,
Professe une croyance en Aulriche opprimée..
Lorsque pour 'Empereur j"assemblai des soldats,
be leur religion je ne m'informai pas.
de voulus oublier de funestes querelles.
Je les chierchai vaillants, dociles, prompts, fidéles ;
Tels je les ai lrouvés : mais de leur sanyg versé
Le souvenir bientdt paratt 8tre effacs.
GERALDIN,
A leurs exploits, Seigneur, je rends un juste hommage ;
Mais pourquoi, dans ces lieux, enchalner leur courage,
Laisser sur d’autres bords Yennemi triomphant,
KL dépouiller ici le pauvre cl Vinnocent ?
WALLSTEIN,
Quel reproche perfide, et quelle indigne ruse !
Awis, C’est nous qu'on lrompe etc'est nousqu’on acense!
Sort affrenx dn soldat ! & soufirir eondamné,
Par la faim, par le froid, au pillage entratué ;
Lui-méme, gémissant d'un crime involontaire,
De ses pleurs, de son sang il arvose la terre!!
A tous ses altentats c'est vous qui le forcez,
Et{ sur ses attentats c'est vous qui prononcez
GLRALDIN,
Wallstein tenail jadis un tout autre langage.
WALLSTELN,
de sais qu'on abusa de mon jeune courage.
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GERALULN,
Vous vouliez seul lever et nourir vos soldats.
WALLSTEIN.
tn m'en a trop puni, je ue Foublirai pas.
GERALDIX,
butin, qrand Ferdinand vous donna cetle armée. ..
WALLSTRIN
We la donna, Scigneur ? Mon nom seul I'a formée.
GERALDIY,
Vous nous vendez bien cher un bienfait passager !
W ALLSTEIN,
I'our prix de ce bienfait, vous osez m'ottrager !
Cenest trop : je suis las de souflrie tant d'injures.
Valre imprudente main vienl ronvrir mes blesstres
Vous souvient-il dn jour od, par vous dépouillé,
Wallstein victorieux se vit humilié,
Frahi, proscril, chasse 9 |
GERALDIN,

Vous conuaisses vous-méme
be ce juur mallieureuy ta violence extréme.
Ferdinand fut contraint...

WALLSTEIN,
Une sceonde fois
I wanrm pas en vain outragé mes exploits.
O'un autre, de la cour, supporle le caprice,
Fibdique le pouveir, Qu'un autre s'en saisisse,
Y allstein, dés aujourd'hni, ne dépend plus de vous,

|« fait un grand wonvement parmi les generaux, pemdant que Wall-
<tein parle, s regardent Gevaldin d'un ajr menacant,

Vs, ne blitmez pas un trap juste eourrony,
16
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4
Le ciel sait qu'h regret Wallstein vous abandonne, F
Il le faul. Son honneur, votre intérét ordonne. f
C'est moi que T'on poursuit, Al! puissiez-vous, du

[ moins,
D'un si liche complot n’dtre que les témoins,
El puisse I'Emnpereur, envers vous équitable,
Epuiser sur moi seul sa vengeance implacable.
Je voudrais Pespérer. Le mérite passé
Pur [a faveur du jour est bientdt éclipsé,
D’un général nouveau protégeés ou complices,
D'autres recueilieront le fruit de vos services,
Je n’y puis rien,
ALFRED, dans unc grande agitation, allant successivement vers Wall-
slein, vers Géraldin, vers les géueraus,
Seigneur, daignez, au nom du ciel...
Suspendez, rétraclez un arrdt sj cruel, .,
A Géraldia.
Nou, vous ne pouvez pas. .. Ministre de I'Empire,
Unissez-vons & moi... trembler 'il se petire,
AUx gencraux,
Et vous, nobles amis, qui 'avez vu cent fois...
A Wallstein,
Vos soldats, vos enfants vous parlent par ma voix.
Rassurez, rassurez leur tendresse alarmée,
Seigneur, volre nom seul contient encor Parmée,
Tout est détruit, perdu, st vous nous délaissez,
WALLSTELN,
Oui, toul sera détruit, je e prévois assez.
Oui, won fidele Alfred, tant de soins, tanl de peines,
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Vos destins contiés & des mains incertdines,,,
Je ne puis délonrner ce funeste avenir.
Puis-je vous commander guand ¢’est pour vous trahir?
1LLO.
Ah? laissez-nons, du moins, déiibérer cnsemble.
Permettez gue Parmée cn conseil se rassemble,
Peut-élre que la cour nous voyant réunis...
WALLSTEIN.
Je n'ai plus de pouveir et tout vous est permis.
Mais chierehier d antres lieux o, loin de ma présence,
Chacun puisse it son gré dire tout ce qu'il pense.
Surtout (que Géraldin soit par vous respecté,
A Geraldin,
’est le dernier emploi de mon auloritc.
A lilo.

elirez-vous. Restez.
Géraldin et tous les genéraux se vetirent, & Pexceptiond'llio,

WALLSTEIN & Jlo,

De leur courronx extréme,
Avee habileté, profite i Pinstant méme,
(’est dans un tel moment qu’on en peuldisposer :
Va, ne leur lisse pas le temps de s’apaiser.
(Jue chacun, par ¢crit, embrassant ma querelle,
Sengage avec serment i me rester fidtle,
Dis-lenr qu’a ce prix seul je les puis soutenir.

1LLU,
Je réponds d'eux, Svigneur, el cours vous obéir.

wallstein t lllo se retivent pardes cités différents,

o ]



ACTE DEUXIEME.

SBOENE 1.
WALLSTEIN, TERSKY.

WALLSTELY.
Eh bien, & me défendre as-tu su les porter?
TERSKY.
Tous jurent h 'envie de ne vous point quitter.
Plus Géraldin répand la menace et Pinjure,
Plus l'intérét s’alarme et la fierté murmure.
{.eur zéle impatient devangail mes efforis,
Kl moi-méme, j’ai dit contenir leurs transporls.
WALLSTEIN,
Gallas Uasecondé ?
TERSKY.
Fidtle en apparenee,
Gallas & nos sermenls souscrit sans résistance.
Mais j'ai hien observé ser gestes, ses discours,
K1 je crains ce vieillard élevé dunsles coups.
Sa voix el ses regards trahissaient Partifice.
WALLSTEIV,
tiesse de Les soupeons la trop longue injustice,
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TERSKY.
Seul avee Géraldin & toute heure engage,
Il I’a suivi partout,
WALLSTRIN,
Je ’en avais chargé.
TERSKY,
Nn I'a vu recevoir de secrels émissaires.
WALLSTEIN,
Ne me répdte plus des rumeurs mensongéres,
TERSKY.
Son fils...
WALLSTEIN,

Mon noble Alfred ! I'univers sous mes pas
Yécroulerait, qu’Alfred ne me trahirait pas.
TERSKY.
Vous le pense ainsi; mais mon instinct redonte...
WALLSTEIN.
fl faut te rassurer: je le veux bien, écoute,
Partout h mes ¢btés Gallas a combattu. .
Je connais sa valeur, je crois it sa veria,
Des mes plus jeunes ans son amitié m’est chére,
Mais un autre motif me dirige et m’éclaire.
(;allas est un appui que m'ont donné les cieux :
It est, pour les mortels, des jours mystérieux,
tny, des liens du corps, noire ame dégagée,
An sein de P'avenir esl tout i coup plongée,
K saisil, je ne sais par guel heureux effort,
e droit inattendu d'interroger le sort.
l.a nuit qui précéda la sanglante journée
Oui du héves da Noed trancha la destinée,



450 WALLSTEIN,

e veitlais an milien des gnerriers endormis.

Un trouble involontaire agitait mes esprits,

Je parcourns le cavy, On voyait dans 1 plaine
Briller, des feux lointains, Talumidre incertaine,
besappels de la garde et les pas des chevany
Tronblaient seuls, d'un bruil sourd, Puniversel repos,
Le vent i gemissaith teavers los valiées,

Agitait lentement nos tentes ébraniGes.,

Lesastres, & regret percant lobseurité,

Versaient sur nos drapeanx une pale clarté,

Quede mortels, me dis-je, h ma voix obtissent !
Qulavee empressement sons mon ordre ils fiéchissent !
fls ont, sur mes suecds, plact tout Yeur espoir.,
Mais si le sorl jaloux m'arrachait 1o pouveir,

Qtie hientdt je verrais S'6vanouir leur zéle!

En est-il un du moins qui me restat fidele!
Ah!¥iben est un sen, je Cinvoque, & destin!
Daigne me Findiquer par un signe certain.

Que vers moi, le premice, dés Vaurore il s'nvanee !
A peine jachevais que je veis, en silence,

Un guerrier qui sapproche ; i parte; ¢’est Gallas,
D'un coursier beltiquenx it conduisait los pas,

— Mon [rére, me dit-il, pardonne a ma faiblesse.,
Daus ma vaine terreur reconnnis ma tendresse.
Un songe, vn songe afireux cette nuit m'a frappé ¢
e Cui vu d’ennemis partout enveloppé,

Snr lon cheval bless¢, eherchant en vain la fuite,
EL, malgré tes efforts, tombant sous fenr poursuite,
Déjile jour paralt, demain nons comballrons,
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Gnstave, dans le sang, vient laver ses afTronts.

Je t'améne uncoursier que j’ai choisi moi-méme,

Ne monte pas le tien : crois un ami qui Paime, —

Ie cédai. Le jour méme, en un combat douteux,

Je me vis entouré de Suédois nombreux,

Dont la mort de Gustave enflammail la farie.

|.e coursier de Gallas me conserva la vie.

I"n soldat, sur le mien, accompagnait mes pas;

Tous deux en méme temps tronvérent le trépas.
(:rois-moi, Tersky, le sort a pour 'homme un langage
Méconnu du profane, et compris par le sage.
Penses-tu que, suivant leur cours majestueux,

L.es astres ne soient faits que pour orner les cieux,
Pour éclairer la terre et pour servir de guides

Aux vulgaires humains dans leurs travaux sordides?
Non. De la destinée annongan! les arréts,

Tout se tient, tout se meut par des ressoris secrels;
L.a nature, soumise h des lois invisibles,

Dévoile, & qui l'entend, des décrets infaillibles,

SOENE II. .

.es prEcEpEnts, ILLO.

1L1.0, entrant précipilamment, et has & Tersk y .

Tersky..
WALLSTEIN,

Que vottlez-vous ?
ILLO, & part & Teraky.
Nons sommes déeouverts,



| B WALLSTEIN,

Ewald est arrété, saisi, ehargs de fors, .
WALLSTEIN & Tersky.
Que dit-il? répondez. Quelle alarme soudaige.. .
ILLO, encore & part & Torsky,

Déjh vers PEmpereur une escorte I'entratne.
il va tout révéler,

WALLSTRIN,

Quel secret important 9..,
Parlez.

1LLO, toujours & part & Tersky,

Instruis le Due, je retourne i Pinstant,
Je vais tout observer.,

11 sort,
WALLSTEIN.
D’od vient tant d’épouvante ?
TRRSKY.

Hélas ! vons blAmerez mon ardeur imprudente,
Seigneur, ie le prévois, De vos ordres chargé
Avec le Suédois je m'étais engayé,

Vous-méme le saviez ; mais volre incerlitnde
Semblait, de 'oublier, s'6tre fail une étude, )
Entin, depuis trois jours, un envoyé secret,

De la part de Bannier, m'a remis un projet.

Ce projet, qu'a dicté \'Ambassadeur de France,
Assure dans vos mains la royale puissance,
Suspendre ma réponse était le rejeter,

Sur volre assenliment j'ai crit pouvoir compter,
J’ai voulu jusqu’au bout conduire Pentreprise ;
Espérant qu'h la fin, si, par mon eniremise,
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Je vous offrais "appui des deux ambassadeurs,
Vous vous résigneriez A vos propres grandeurs,
WALLSTEIN,
Achéve,
TRRSKY,
Ce projet, vengeur de vos injures,
Souscrit par moi, Seigneur, remis en des mains sires,
At minisire francais devait &ire porté.
WALLSTRIN,
Fh bien!
TERSKY,
Non loin d'ici, tout i coup aredté,
Le matheureux Ewald, mon fidtle émissaire,
Captif, cetle nuit méme, a passé la frontidre :
i le conduit & Vienne,
W ALLSTEIN,

Oh ciel ! que m"as-tu dit!

A ce coup impréva je demeure interdil.

Aprés un silence, et avee une extréme émotion
Ferdinand ! Ferdinand ! Pami de ma jeunessel...
Que jai si bien servil... lui, de qui la tendresse
e combla de ses dons!... Je dus i ses faveurs
Lt ma premiére gloire el mes premiers honneurs!
Quel souvenir en moi s’éléve el me déchire!...
Oh ! qu'un bras secourable hors d'ici me retirel...
Si pourtant, lout & coup, j"abjurais mon dessein!
Ni, revenant & lui,... te croiront ils, Wallstein!
tras-tu lachement implorer leur clémence?
lls w’ont pas méme en toi respecté innacence !



154 WALLATRIN,

A Tersky, d'un ton sévire,
Sortez.., avee moi seul jo vens délihérer.
Tersky fait un mouvement panr sortir,
Non ; reste. Des Saxons il faut nous assurer.

Vers eux, sur l'heire méme, envoie en diligence.
Avec désespoir,

Tu m'as perdu.

TRRSKY.
Scigneur L.,
WALLSTEIN, sans écouter Tersky,
Redoutable puissance,
Avenir inconnu, destin mystérieux,
Tes arréts, jele sais, sont éerits duns les cieux.
Que prétends-tu de moi ? Pourquoi, dés ma jeunesse,

D’un trop funeste espoir m'as-tu flatté sans cesse ?
Je ne demandais pas tes perfides faveurs,

TERSKY,
Je vais done¢ envoyer vers les Ambassadenrs.

. WALLSTEIN.
thii... va... L

TRRSKY.
Grdces au cief !
WALLSTRIN,
Tersky, suspends ta joie ;
Moddre wn vain transport, olt 'orgueil se déploie.
D'un arrogant espoir le sort est Pennemi.

Qui triomphe d'avance en est bientdt puni.
Wallstein sort.
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SCENE 113,

TERSKY, GALLAS, GERALDIN.
GERALDIN & Tersky.

~ Puis-je encor de Wallstein avoir une audience

TERSKY.
Des travaux imporlants demandent sa présence.

le le suis. Vous pouvez ['atiendre dans ces lieux,

Tersky sort.
GALLAS,

Vous connaissez enfin son secret odieux.
Mais de ses trahisons la trame découverte
Ne fera, je le erains, qu'avancer notre perte.
I va précipiter ses desscins criminels,

Touts s’unissent & i par des veenx sotennels,

Bientdt, & la révolte il saura les conduire,

Moi-méme, & leurs serments, il m’a fallu souscrire.

Sans fruil jaurais lutlé, Pressez votre retour.

De ce comble d’audace averlissez la cour,
GERALDIN,

b'un succeés plus heureux je nourris Pespérance.

It est vrai : des guerriers j'ai vu la violence.

Leur serment m’est conuit 3 mais ce méme serment

Peut du perfide encor hiter le chatiment.

Dans les esprits troublés germe la défiance;

(in s’élonne, on hésile, on observe en silence;

Et déja quelques chefs sont venus jusqu’a mot,

Me confier leur doule el m’apporter leur foi.

sans lear rien expliquer, jai recu leurs promesses.
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L'un d'enlre eux, que Wallstein a comblé de largesses,
Isolan est & nous.
GALLAS,
Lui, dont le zdle ardent
Provoquait la révolte et bravait Ferdinand!
GERALDIN,
Oui, lui-méme. Telle est lcur fougue passagdre.
Un instant la fait nattre, un instant la modére,
Leur mécontentement s'exhale en vains discours,
Et de I'obéissance ils reprennent le cours.
Cependant, si le Duc plus avant les engage,
S'il les entralne au but qu'il couvre d'un nuage,
Quand ce but frappera leurs regards élonnés,
lls en auront trop fait pour &tre pardonnés,
Tout dépend d’aujourd'hui. Si vous servez mon zdle,
Aujourd’hui suffira pour perdre le rebelle.
GALLAS,
Parlez.
GERALDIN,
Ce trailé fail avec les ennemis,
Et dans les mains d'Ewald par nos guerriers suepris,
Sur les complots du Duc doit éclairer Parmée,
Par vous que la nouvelle en soit partout semée.
De ce pacte honteux instruisez vos soldats.
Découvrez-leur le gouflre entr’ouvert sous leurs pas.
Du nom de I'étranger que ces murs retentissent.
Au nom de I'élranger tous les parlis s'unissent.
(e nom, dans tous les lemps, justement détesté,
Ramene tons les eceurs i la fidélité,




ACTE M, SCENE 1V, 107

't chacun redoutant le titre de transfuge,
Dans le sein du devoir va chercher un refuge.

Mais, sans farder.,.
Buttler parait au foud du théatre,

HALLAS,

Buttier s'approche de ces lieux.
Evitez, cruyez-moi, ce soldat facticux,
Aux succes de Wallstein son intérét conspire.
hardez-vous...

GERALDIN,

L’intérét est facile h séduirce.
A Wallstein triomphaat il prétc son appui.
N'il entrevoit sa chule, il sera contre lui.
Loin de le vouloir fuir, je le cherche, an contraire.
L.e Due, par des honneurs, flatta celte ame altiére,
A ses séductions on pourra Parracher,
Kt des honneurs plus grauds I’en sauront détacher.
Laissez-moi lui parler,

Gallas sorl,

SCENE IV,

GERALDIN, BUTTLER.

BUTTLER.
L’armée ici m’envoie,
Les moyens torlueux que volre zéle emploie
Sont connus de nos chefs. lis ne souffriront pas
'on ose en leur présence égarer leurs soldats.
Vous espérez en vain tromper leur vigilance.
Wallstein céde & nos veeux, Il garde la puissance,
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A ses guerriers soumis Jui seul duit ordosner.

Vous, d’Egra, dés ce jour il faut vous éloigner.
GiRALDIN,

Contre moi fout i coup d’ou vous vienl tanl de haine,

Seigneur ? b quels exeds voire chef vous entralne !

Dans P'lorreur des complots, malgeé vous engagé...
BUTTLER.

De vous entendre ici je ne suis point chargé.

C’est P'ordre de partir que ma voix vous annonce,

Et je doisi Wallstein porter votre réponse.
GERALDIN.

Buttler ! avee regrel je m'dloigne de vous 3

Je vous vois, du Monarque affrontant le courrous,

Lever contre ’Etat volre bras téméraire.

Insensé ! Quand deux Rois se déclarent la guerre,

Chacun d'eux s’appuyant sur un droit prétendu,

Avec un zele égal peul éire défendn,

Mais vous ! méme i vos yeux volre cause est injuste.

Contre gui marchezsvous? contre nn pauvoir angusie,

Qui, partout, en lous lieux, des penples respecté,

Oppose & vos efforts sa sainte antiquité,

Le temps qui I'a fondé le défead, le protége :

En vain dans ses fureurs Pambition assiége.

L’habitude, qui veille au fond de tous les coeurs,

Les frappe de respect, les poursuit de terreurs,

Et sur 1a foule aveugle, un instant égarée,

Exerce une paissance invisible el sacrée,

Héritage des temps, culte du souvenir,

Qui loujours au passé ramine lavenir.
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Bt Ue wos dissensions rouvrez done les annales,

§ Iiemontez & ces temps de discordes fatales,

fit 1 Procope et Ziska, viclorieux longlemps,

i Du trone et de I'autel sapaient les fondements,

i Qui n’edt alors pensé que PAutriche vaincue
 Aux pieds des révoltés se verrait abattue?

[ Mais de ces révoltés un instant vit changer

d Lnjuste chatiment le succes passager.

 Plus tard & nos drapeaux la vicloire infidéle

§ Runima de nouveau ceite secte rebelle.

| Rodolphe  ses clameurs fut contraint de céder,
kLt préta les serments qu'on lui vinl commander.
¥ Ferdinand, anjourd’hui, lavant sa longue injure,

i Déchire ces serments, dictés par le parjure.

3 Ainsi de 'équité les éternelles lois

g Helevent 16t ou tard la majesté des Rois.

1 Nonvean Ziska....
-- BUTTLER.
__ Sans fruit voire zéle s'épuise,

I “agneur! que voulez-vous qu’an vieux guerrier vous
[dise ?
1 Soldat obéissant, j'exécule en ce jour

{ l'ordre du général nommé par votre cour,

| le n’examine point si par quelque mystére

{ Wallstein de P"Empereur mérite la colere.
D'une cour inquidle et de ses vains débats

Le bruit nous importune ct ne nous trouble pas.
Je remplis mon devoir. Choisi par volre maltre,
l.e Ducest noire chef.
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GERALUDIN,
H a cessé de I'étre,

Oui, Déja PEmperenr, prévenant ses desseins,
A ravi le pouvoir & ses coupables mains.
On prépare en secretla perte du rebelle.

BUTTLER,
Son sorl sera le mien, je lui reste fidele.
Jeune, ohscur, inconnu, sans amis, sans aieny,
Pauvre et sans protecteur, j'arrivai dans ces licus.
Pour unique trésor el pour seul héritage,
§'apportais avec moi ce fer et mon courage.
Dans les rangs des soldats trop longtemps confondu,
Je me croyais déjh pour la gloire perdu.
Vainement ma valeur, pendant quarante années,
Cherchait & soulever le poids des destinées,
Arrachant & la cour ses injustes faveurs,
Waulres & mes exploils ravissaient les ionnenss.
Wallstein m'a distingué dans cette foule immense ;
P'ar lui de mes travaus j'obliens la récompense ;
Au rang que je mérite il a sn me nommer.
La cour n’a pas encor daigné m’y confirmer.....

GERALDIN,
Des longs retardements dont volre esprit s’irrite
Wallstein seul est 'anteur, Les forfaits qu'il médite
De Pempercur sur vous attirent le soupeon,
Ne servez plus d'organe & la sédition.
D'un chef qui vous trompait désavonez les ceimes.
Rendez, Butller. rendez vos honnears légitimes,
Un trattre, pour sakire & la déloyauté,
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N'offre qu'un lustre vain, donfeux et conlesté,

Le vérilable honneur est d’une autre nature,

Tout éclat disparail quand sa source est impure.
Par un juste pouvoir il doit &lre transmis,

It la main qui Precarde en forme tout le prix.

De la cour, par ma houche, acceptez indulgence :

Je puis...
BUTTLER,

Il est trop tard. Si Ferdinand, d’avance,
kut de Pobscur Bultler cru devoir s’assurer,
Faurais sur mes projets pu mieux délibérer :

Mais un engagement public, irrévocable....
GFRALDIN.
Al ! cet engagement ne vous rend point coupable,
Tous P'ont souscrit, Seigneur, ne vous y (rompez pas;
lireste & I'Empereur de fidtles soldats,
Quisignant cet écrit, par crainle ou par prudence,
tnl déjh de leur Prince imploré la ¢clémence.
BUTTLER.
Des tratires! Non, jamais cet exemple honteux...
GERALDIN.
Qui trahit un rebelle en est plus vertueux.
Yous n’avez point encor mérité ma franchise.
Géraldin, avec vous, malgeé lui se déguise.
Mais je sais les serments que vous avez prélés.
A les préteraussi, par moi sollicités,
D'autres m'onl révélé tous ses noirs arlifices.
Buttler, vous vous croyez entouré de complices,
Vous marchez en aveugle au milieu d’ennemis,
i1



1 WALLSTEIN.

WLTTLER
Se pent-il? .
GERALDIN.
Volre sort en vos mains est remis.
Wallstein est, sans ressource, engngé dans le crime,
La vengeance des lois I'a marqué pour victime.
Un invisible bras est sur lui suspendu,
Un pas, un pas encor, et le traltre est perdu,
Parmi les factienx la discorde est semée,
I.’Empereur a pourlui les trois quarts de {"armée,
Aprés un silence pendant lequel il examine Battber,
Pourquoi, vous enivrant d'un espoir incertain,
Voulez-vous au hasard livrer votre destin ?
Wallstein est dans un camp, Ferdinand sur le trine.
Ce que Wallstein prome!, Ferdinand vous le donne.
Si le Due succombait, avec Ini condamné,
Au supplice avee lui vous seriez entrainé,
Si le sort couronnait sa noire pertidie,
De ses vastes Fiats perdant une partie,
L’Empereur garde encor, dansson adversité,
De quoi récompenser votre fidélité,

tidraldin s’arrdte encore pour considérer Buttler qui regarde sutone de
lui avee inguietude et se tait,

Choisissez donc, Buttler : ou rigueurs ou clémence.

D'aujourd’hui seulement la justice commence,

Vos erreurs, vos complots, toul peut dtre effacé,

Si vous tardez d’un jour, le moment est passé, .
BUTTLER, en balssant la voix et en s’approchant de Géraldin,

Je n'irai point, changeant toul & coup de langage,

Seineur, d'un vain remords faire ici Vétalage,
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L Vi pu de FEmpereur mériter le courroux,

| Je puis toul réparer, mais tout dépend de vous.
| Sur des doutes nombreux il me faut satisfaire,
t le n’acceplorai point une grace précaire,

§ le veux..., On vient,

i [solan s'approche de Géraldin, et recule cn apercevant Buttler, Battlep
i en voyant Isolan, veut s'eloigner,

SOENE V,
Les preEcEpeNTs, ISOLAN,

GERALDIN & Buttler, en lo saisissant par la main, ginsi qu'lsolan,

Restez : rentré dans le devoir,
Isolan, comme vous, a rempli mon espoir.
A [solan,

Arraché par mes soins & la cause rehelle,
Ainsi que vous, Buttler est un guerrier fiddle.

A loun deus,
Vous le voyez, Il est plus d’un chef en ces lieux
Qui gémit de servir un soldat factienx.
Mais chacun nourrissant une terreur secrdte
Dérobe & tous les yeux sa pensée inquidte,
Fspérant par l'exemple aux forfaits entraing,
Sl est plus violent, &tre moins soupgonngé,

A Isolan,

Je connais de Buttler la valeur magnanime,
Ferdinand le craignait, mais Ferdinand I'estime.
Prés d'un malire éclairé je serai son appui;

- Des honpneurs mérilés se préparent pour lui.
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Il & dés ee moment towte ma confiance
Vous pouvez sans déteur parler en sa présence,
ISOLAN.

Des complots de Wallstein, je vous viens avertir,

Gallas, par Wallstein méme, a su les découvrir,

De cacher ses desseins perdant loute espérance,

Walistein a des Saxons embrassé I'alliance,

Ils sont prés de ees lieux, Seigneur, et cette nuit

Leur seconrs dans Fyra doit se veir introduit.,

Gallas les préviendra, D6, sous sa conduite.

sans bruil, de notre armée il rassemble Pélite,

H saurala guider par des sentiers obscurs,

Dans épaisse forét qui vient border nos murs.

La, sous le donble abri du silence et de 'ombre,

Invisible, immobile il attend la nuit sombre

Pour attagquer, surprendre, el disperser soudain

Le nouvel atlié quappelle ici Wallstein.

Alfred relarde seul les projets quil médite 5

Gallas te cherehe, il veutl Ventralaer A sa suile.

s vonl partir : quiltez ce séjour dangereux :

Redoutez les transports de Wallstein furieux,

Qui, se voyant trahi par un ami qu'il aime,

Voudra de I'Empereur se venger sur vous-méme,
GERALDIN,

I suffit : 2 Pinslant je vais suivre Gallas.
A Buttler et Jeolan,

Vous partez avec nous?
BUTTLER,
Nouis ue partirons pas,
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Seigneur; la foule aveugle, zux excés entrainge,
Aisémeol par la cour peut ére pardonnée.

Nous, loagtemps de Wallstein instruments tous les deux,
Nous devons redouter un sort plus rigonreux.

C’est n vain qu’aujourdhui, déguisant sa velgeance,
L’Empereur effrayé nous promet sa clémence,

Nous connaissons trop bien Parlifice des lois,

On les voit, limitant les vains pardens des rois,

A leurs engagements opposer fenr justice,

L dans le délateur ponrsnivre Io complice.

Contre un destin pareil il faul nous garantir

Qu'un service éclatant prouve le repentir,

Que par nos propres mains, de notre erreur passée

La trace pour jamais disparaisse effacée,

Loin de nous de Gallas les plans insidicux,

A ¢0l¢ de Wallstein nous vous servirons micun.,

GERALDLN avee ¢ctonnement,
Buttier!

BUTTLER.

Dans te péril dont le poids nous menace,
Ghacun peut employer ou la ruse ou Paudace,
Kt choisir les moyens de (émoigner sa foi
Et de sauver le prince et la patrie et soi
le vous sers, si I'on veul se fier k mon zéle;
St lon refuse, au Duc je resterai fiddle,
Prononcez. Le voici.
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SOENE VI,

Les prEcEoenTs, WALLSTEIN, TERSRY, ILLO.

WALLSTEIN,
Géraldin en ces lieux!
A Géraldin,
Vous semez parmi nous des bruits séditieux,
GERALDIN.
Seigneur...
WALLSTEIN,
Vous abusez de ma bonté facile,
A Buttler,
Je le sais. Qu'h instant il sorte de la ville,
Buttler, et que pat yous son départ soit hat¢.
A téraldmn,

Allez,
Buttler, Isolan et Geéraldio sortent,
A Tersky,
Mon ordre en tout est-il exécutlé?
TERSKY.

(i, Seigneur : et déji vos messagers rapides
Appelient des Saxons les bandes intrépides.

Ils viendront celte nuit entourer nos remparts.
Les protestants cachés s'arment de toutes parts.
Les bannis que séduit 'espoir de la vengeance,

De ces murs qu'ils fuyaient, s'approchent en sitence.
Le fer est dans leurs muins, la fureur daus leurs yeus,
ILLO.

De Thourn doit rassembler ses hussites nombreua,
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Des cendres de leur maitre implacables sectaires,

Et d'un culte proscrit martyrs héréditaires.
TRRSKY,

Dans volre cause ainsi tout le peuple engagé,..

Peandant ce dernier vers, Gallas entre, Tersky se talt en Papereevant.
Wallstein fait signe a tHo ot & Tersky de sortiv,
lllo et Tersky sortent,

SCENE VII.

WALLSTEIN, GALLAS,
WALLSTEIN.
Approche, vieil appui de ton chef oulragé :
Yai requ les serments, j'en accepte "hommage,
k1 je vais dés ce jour achever mon ouvrage,
Ami, Je te connais. Brave an sein du danger,
Daus ln nuit d'un complo tu crains de Vengager;
Tu redoutes la cour. Ta timide prudence
Veut, méme en conspirant, ménager Papparence.
¥y consens, Si le ciel sourit 2 mes projels,
Tux viendras partager le fruit de mes suceds.
A les voir s'¢cronler si le sort me destine,
le ne Uentralne point dans ma vaste ruine.
Sur ma tombe muetle abjure ton erreur,
L d'un prince tremblant regagne la faveur :
le n’exige de toi qu™un service facile.
West de mes guerriers dont Vesprit indocile
\ mon juste courroux peut craindre de s"unir.
Pour un jour senlement il les faut contenir.
Tu le peus, Avec eun balance, temporise,
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Je saurai cependant achever entreprise,

Encore un mot. Alfred ignore mes desseins.

It faut associer ton fils A mes desting,

Autrefois, tu le sais, par Phymen de ma fille,

Je voulais sur le. trone élever ma famille,

Et qu’unissant ma race & la race des rois,

Aux peuples étonnés mon sang donnat des lois.

Mais les temps soni changés. Ami, je vais moi-méme

A mes propres exploits devoir le diadéme.

Wallistein n'a plus besoin de sccours empruntés,

Et dédaigne appui des rois qu’it a domptés.

Alfred aime Thécla; que son bras me seconde.,

Le courage en ce jour est le maitre du monde.

Parle donc & ton fils, cher Gallas, et dis-lui

Ce queson bienfaiteur lui destine aujourd’hui,

Je le vois qui s'approche et je vous laisse ensemble,
Wallstein sort,

SORNE VIIX,
GALLAS, ALFRED.

Gallas reste quelgue temps immobile sans regarder son fils, el avee o
air de méditation et d'embarras,

ALFRED,
Pourquoi faut-il qu'un ordre en ce lieu nous rassemble?
Mon pére, contre moi scriez-vous courroucé?
Déja, dés mon retour votre accueil m’a glacé.
Qu’ai-je done fail ?
GALLAS,
Reponds, Tu vois Parmée entiere
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De la cour pour Wallstein affrorter la coldre.
Ses guerriers, tu le sais, veulent tous aujourd’hui
Le sauver avec eux, ou se perdre avee lui.
ALFRED,
GLomme eux lous pour Wallstein je donnerais ma vie.
Uui, Seigneur, nous saurons, bravant la calomnie,
Lontre ses ennemis défendre son honneur,
K\ sur son innocence éclairer PEmpereur.

GALLAS,
l.'éclairer ! insensé !

ALFRED,
Que prétendez-vous dire ?

GALLAS.

Wuel magigue pouveir prolonge ton délire!
i faut deta raison rallumer Je flambeau,
Et de tes yeux, mon fils, arracher le handeau.
Ecoute, et qu’entre nous tout mystére finisse.
De cel engagement connais-tu Parlifice ?
ALFRED, avec dlonnement,
Iartifice!
GALLAS.
Ton carur n'a eoncu nuls soupgons?
ALFRED, avec un étonnlemegt toujours croissant.
Des soupcons !
GALLAS.
De Wallstein ici nous embrassons
Contre un prince irrité la douteuse querelle.
ALFRED.
Ik bien!
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GALLAS,

Mais si Wallstein n'est plus qu'un chef rehelle,
Si foulant & ses pieds nos serments et le sien,
1l nous veul enlacer d'un indigne lien ?
ALFRED
Mon pere...

GALLAS.
Oui, U'on nous trompe, et ce.guerrier coupuble
Ourdit en ce jour méme unc tramne exécrable,
Le traltre se dit prét & nous abandonner.
Vers Pennemi, mon fils, il veut nous entralner.
ALFRED.

L.oin de vous, loin de moi cetle horrible imposture !
Non, Wallstein ne veut point nous condaire au parjure,
It nous connatt trop bien. Tant de nobles guerriers
Pourraient-ils tout i coup profauner leurs lauriers !
Pour nous, comme pour lui, ce crime est impossible.
GALLAS,
Il se convre i nos yeux d'un prétexte plausible.
Tout Empire, dit-il, a besoin de la paix.
Ferdinand la refuse aux veeux de ses sujels.
A céder & ces veeux il le faut done contraindre,
Wallstein, eachant ainsi le but qu'it veul alleindre,
Trafique de la paix avec les ennemis.
Lesceptre de Bohdme en doit &ire le prix.
ALFRED,
Quel horrible soupgon contre lui vous abuse !
Uest vous, C'est sun amy, <'est Gallas quiVaccuse,
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Tout mon saug se souldve & celle indignité.
Ah! Wallstein de nous deux avait mieux mérité.
GALLAS.
Ne parlons point de nous. Tl sagil de I'Empire,
Du prince, de FEtal, contre qui Pon conspire.
Ferdinand devant nous frémil épouvante.
! On veut briser son tréne antique et respeclé,
Ll que de ses honneurs I'Autriche dépouillée
Des maios de ses enfants languisse mutilée.
Par ce coupable espoir tous les choix sont diclés.
i L.e pouvoir est parloul en proie aux révoliés.
| Wallstein de leurs forfaits tes paye ainsi d’avance.
‘ ALFRED,
Mais vous-méme, Seigneur, partagez sa puissance,
t’est par son choix, mon pere....
GALLAS,

H se croit sir de moi,
ALFRED,
Arrétez, chaque mot redouble mon effroi.
Moa pére...
GALLAS.
Des longtemps sa franchise outrageanté
Wa fuit de ses desseins Pouverlure imprudente,
It hésitail encor. Mais enfin cetle nuit,
Si nous ne l'arrélons, son projet s'accomplil.
i 'm’a lout révélé, ses plans, ses artifices,
Nes secrets alliés, ses traités, ses complices.
ALFRED.
Vous discours sout pour moi couverts d’un voilg épaw,
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Hvous a, dites-vous, confié ses projets :
Mais, 8'il I'etit faitl, Seigneur, votre noble franchise
Suns donte edt condamné sa conpable enlreprise.
Docile & vas avis, il vous edt écouté,
Ou, st dans ses complots il avait persisté,
Vous voyant I'ennemi de sa puissance impie,
Vous aurait-il laissé la liberté, la vie?
GALLAS,
Qui, mon fils, j'ai lutté, j'ai bldmé son dessein.
Je le croyais encor dauns le erime incertain,
Mais, lorsque enfin §'ai vu son auduce inflexible,
Pai prescrit & ma bouche un silence pénible.
Le péril était grand, le devoira parlé,
J'ai rempli ce devoir et i dissimulé.
ALFRED.
Encor unconp, cessez. Contre un chef que j'honore
Je ne vous ai pas cru, je vous crois moins encore,
Quand c’est vous-méme ici que vous calomniez.
Les projets d’un ami vous seraient confids;
Il viendrait, pres de vous déposant tout mystére,
Dans un cceur mal connu verser son ame entiére,
Il croirait sans péril vous pouvair consulter,
Et vous, pourle trahir auriez pn I'écouter !
GALLAS,
Je n'avais pas brigué sa triste confiance.
ALFRED,
Fallait-il le tromper par volre affreux silence ?
GALLAS,
L crime perd ses droits & la sincérilé,
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ALFRED,
(’esl i son propre eaur gi'on doit I vérité,

GALLAS,
Je pardonne aux transporis d’une aveugle jeunesse,
l.es moments nous sont chers, Evoute ; le temsp tesse.
Ta ne sais rien encor, -

ALPRED.

. Juste ciell je frémis,
Qu'atlez-vous ajouter?

GALLAS,
Prends cette lettre; lis.
It fui présente un papier,

Ma vie en cetlinstant dépend de lon silence,
Je me fie & lon eceur, le puis-je i ta prudence?
Tu ne me réponds rien.... I'en brave le danger.
Si mon fils me trahit, quw'aurais-je & ménager!

ALFRED,
tiel! qu'ai-je lut le jour s’obscurcit & ma vue!
Quoi ! le Due déposé, condamné!

GALLAS,
Continue.
ALFRED,
Vous, mon pere! grands dieux ! vous, vous son sucees-
. [seur !
GALLAS,

Pour un inslant, mon fils. Mais bientdt 'Empereur
tomme chef de I'armée envoie ici son frére.
Tu sais tout.

il 'arréte et regarde Alfeed, qui, plongé dans une profonde réverie, ne
lii répond pas,
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Jele vois, Ton courroux se modére.
Ton eceur me rend justice, el ton aveugle effroi
Se calme... 1 faut choisit d’un rebelle ou de moi.
Pai détaché de lui les chefs de nos cobiories,
Ces guerriers avec moi vonl sorlir de nos portes,
Par de nouverux serments je les ai tous liés.
I.es bons sont averlis, les méchants supveillés.
Alfced (ait un mouvement d'horteur, '
Mais ne te hate pas de condamner ton pére : 3
J'eus longlemps pour Wallstein une amilié sincdre,
Et f'ai pour lui mei-méme imploré Ferdinand ;
Le Monarque & 'exil borne son chatiment,
Il faut me suivee, Alfred. Ton ceur en vain balance.

Ton pere el ton devoir vaincront la résistance.
Viens donc.

ALFRED, aprés un long silence, avee une indignation contenue, et avec
nohlesse.

A volre tour, écoulez volre fils.
Je ne sais quels succes vous vous éles promis,
Mais si vous avez ¢ru que mon obéissance
Viendrait & vos détours préter son assistance,
Et dans la perfidie avec vous s'engager,
Vous connaissiez Alfred el l'auriez di juger.
Quiconque a sur mon cceur placé sa confiance
Trouvera dans ce ceeur sa juste récompense.
Je puis de ses desseins devenir ennemi,
Mais je ne puis jamais me feindre son ami,
Le silence qui trompe est un lache artifice :
N'espérez pas qu'Alfred & ce point s’avilisse.
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Wallslein e croib & lni. Sans fui rien déguaiser,

le dois ont le servir, ou le désabuser,

Fous vos raisonnemenls ne sauraient me confondee,
Je vais trouver le Duc, le sommer de répondre.
I'interroger moi-méme et savoir aujourd hni

Qui je dois croire enfin on de vous on de lui.

GALLAS,
Tu pourrais....

ALFPRED,
Oui, Seigneur, En vain votre pridre,..
GALLAS,
Eh bien! cours, malheureux! va done livrer ton pére,
Immole la pature & Famour que lon eceur....
ALFRED,
Qu'est~il besoin d’amour quand il sagit d*honneur!
GALLAS.
Jui Varréte? Poursuis: achéve ton ouvrage :
De Wallstein conire moi cours allumer 1a rage,
Vois lon pére expirant comme un vil criminel,
Kt ton lit nuptial teint du sang paternel.
ALFRED, dans le plus violent désespoir,

Qu'as-tu dit 1... Qu'as-tu faitl.., 6 trop coupable pere!
Tunous as tous perdus... EL moi, que dois-je faire?
Pourquoi t’enveloppant de replis tortueux

Suivre, un poignard en main, ton ami malheurenx?
N'as-lit pas reculé devant ta propre image ?

Pardonne, Malgré moi, mon désespoir t*outrage.
Nalure, estime, amour, tout est perdu pour moi...
Dieu! quel soupgon nouveau s'éldve contre t0i?
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Le pouvoir de Wallstein sera ton héritage !
Si cet indigne espoir... tu pdlis... ton visage.,,
Malheureux que je suis, tont mon éire est changé.
Dans I'horreur du soupcon mon coeur est engagé,
Ce misérable coour, né pour la confiance,
En vain autour de lui cherche encor 'innocence.
. GALLAS,
Fentends du bruit, On vienl. Mon fils, épargue-moi.
Ma vie est en tes mains...
ALFRED.
Dissipez votre effroi.
Sans pitié, sans remords, on m'a ravi la mienne.
Il faut qu’Alfred pour vous se taise, se conlienne.
Weaisit la main de son pére avec amertume et désespoir.
Eh bien! Rassurez-vous. Vous verrez vos secrets

Dans ma tombe bientdt renfermés pour jamais.
Partez,

GALLAS.
Mon fils !

Thécla pareit au fond du théitre avec Rlise,
0 ciel!

Théela s'avance. Gallas sort aprés un moment d’hésitation,

SOENE IX,
ALFRED, THECLA, ELISE.

TRECLA.

Avece impatience
Théela vons vient porier sa timide espérance.
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De notre aniour mon pere avail para surepris,

De trouble et de terreur mes sens étaient remplis.
le déplorais déjh mon aven (rop sincére.

Son fronk ¢’é1ait voilé d'un nuage sévire,

Kt sa bouche inflexible avait tongtemps vanté

La grandeur qu'a Thécla destinait sa fierté.
Déplorable grandeur qqui m'aurait arrachée

At nceud qui, pour jamais, tien! mon dme atlachée,
Je Fai revu bientdt oubliant son courroux,

Alfred, it m'a daigué parler d'un ton plus doux.,

Sa voix el ses regards respiraient la tendresse.

Soit qu'il fiXt malgré lui touché de ma tristesse,

Soit qu'un autre molif eit changé son dessein

— Ton Alfred, m’a-t-il dit, peut mériter la main, - -
Tout mon ceeur se ranime, et je suis accourue

Pour goller avec vous ma joie inattendue,

Vous ne répondez pas...

ALFRED.

En cet affreux moment
Ton ceeur est le seul bien qui reste & ton amant.
Théela, fuyons ces lieux... il en est temps encore...
On n’a point perverli cet 8ire que j’adore...
Thécla, lon cour est vrai, noble, simple, ingénu,
N'est-ce pas? Réponds-moi... tu n’as jamais connu
\i les détours honteux, ni la ruse perfide...
Viens, viens duns un déserl... suis la main qui te guide
(rois-moi. Tu ne sais pas... le soulfle des morlels
Corrompl tout; des ceeurs purs, fait des ceeurs cri-
[’innocence par enx séduite. profanée,., { minels;

1

Ew T
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THRCTA,
Quel effroi vous jeter dans mon Ame étonnée!
Que parlez-vous de fuite, ¢l de crime et d’horrens?

Mon pire, vous voyez, permel notre bonheur.
Gallas,..

ALVRED.

Ah! chaque mot redonble ma misdre,
Pourquoi ta bouche ici nomme-t-elle mon pare ?
A ce funeste nom tout mon sang s'est troublé.
Je le sens, 1l faut fuir, ou toul est révélé.

AVred sort,

SCENE X,

THECLA, ELISE,

THECLA,

Que peut-il vouloir dire, et quelle horreurVagite ?
Il me fuit : comment puis-je expliquer cetle fuite?

Quels tourments, quels remords semblent le déchiver?
Parie-moi, que ta voix vienne me rassurer,

Tu me tiens lieu de mére, et ta main protectrice
De mon destin cruel adoucit I'injustice,

Elise, dans ton soin j'ai versé mes douleurs,

Et je n'ai plus que toi pour essuyer mes pleurs.
BLISE,

Ses discours ont porté dans mon 4me tremblante

Le méme étonnement et la méme épouvante,

Si j'en crois mes soupcons, ce mystére fatal
D'vin grand événement dait Atre le signal,
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Jai viu de tous edlés nos troupes irritées,
()n parle de rigueurs par la cour méditées,
On parle de complots avec les ennemis,
La discorde el la haine agitent les esprits.
Un s'attroupe, on murmure, oo menace, Immobile,
I.e Duc h ces rumeurs oppose un front tranquille ;
Mais il est consumé par des ennuis secrets,

THECLA,
Un funtbre génie habite en ce palais,
hepuis que dans ces murs le Duc m'a rappelée,
flalgré moi, je me sens éperdue et troublée,
Je suis seule, sans force ; Alfred estloin de moi,
Alfred ! dans 'univers Thécla n’avait que toi!
Alions chercher Alfred ; va le trouver, Elise :
Qu'il revienne en ces lieux, qu’il parle, qu'il me dise
Quel malheur si subit a causé sa douleur.
Hélus ! souffrir ensemble est un dernier bonheur,
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S0ENE 1,

‘WALLSTRIN, seul, et se promenant 4 grands pas,

Eh quoi! ¢’en est donc fait... du sort inexorable,
I’arrét est prononcé... Yarrdt irrévocable !

Vers la rébellion son invisible hras

A, presque a mon ingu, précipité mes pas.

Ce n’élait ce malin qu'une vague pensée,

Et ce soir, malgré moi, toul 4 coup annoncée,
Elle éclate au dehors, et d’un bruil menacant
Va porter 'épouvante au cceur de Ferdinand.

Le ciel m'en est témoin. Jamais au fond de I"Ame
Je ne voulus ourdir celte coupable trame.

A mon gré de 'Empire agiter les deslins,

Tenir d'un maltre ingrat le sort entre mes mains,
Ponvant la lui ravir, lui laisser la pnissance,
Flaltait de ma fierté la superbe imprudence.
Fahnais, sans m'en servir, a sentir mon pouvoir,
Je voyais prds de moi le senlier du devoir,
Encore ouvert! soudain un mur d’airain s'éldve,
¢ projet si eonfus, il faut que je Vachive.
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Tout m’accuse, toul vient déposer contre moi.
Plus je fus innocent, plus suspecte est ma foi.

Ce qu’a pu me dicter la fougue, la colére,

La confiance aveugle ou l'ardeur téméraire,

Les désirs fugitifs, errants dans mon esprit,

e qu'an hasard j'ai fait, ce qu'au hasard jai dit,
Paraft un plan, s’unit, se combine, s'entasse,

Et formant de soupgons une invineible masse,
Obseurcit le passé, subjugue Pavenir,

Semble prouver le crime et force & 'accomplir!

SCENE 1I.

WALLSTEIN, TERSKY.
TERSKY.
1’Envoyé suédois vous demande audience.
WALLSTEIN.
Ah?! combien I'écouter me fait de violence,
Et qu'il m'est dur de voir cet étranger hautain
Wofleir comme un bienfait un secours incerlain,
Me vendre chérement sa douleuse assistance,
Prétendre, en m'offensant, h ma reconnaissance,
Caleuler & loisir nos dangers, nos besoins,
Et s'applaudir des maux dout ses yeux sout témoins,
Fspérant, si leciel me trompe en cetle lulle,

Comme de mes succes, profiler de ma chute!
TERSKY.

Eh! Jaissez-tui, Seigneur, s’it sert it vos projets,
Sou espoir, ses caleuls et ses motifs secrets !
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H saura mal, peut-tire, en son dpre franchise,
Ambnssadeur guerrier, vous cacher sa surprise.
Des I'enfance asservi par un vain préjugé,
Harald de vos desseins souvent a mal jugé.
Son caeur, pour le héros que chérit sa patrie,
Porla le dévodment jusqu’a Vidolatrie,
Et, plein du souvenir d'un monarque adord,
Dans tous les souverains voit un objet sacré.
De Guslave, ases yeuy, éclatles environue,
Dans Ferdinand lui-méme il respecte le trone.
Mais d’un agent aveugle el d'un ohscur soldal
Dédaiguez le suffrage, et songes i UEtat,
Volre gloire par lui ne peut &ire blessée ;
Il nest qu*un instrument ; qu'importe sa pensée?
WALLSTEIN.
Va. Je t'entends. Plus fier et plus heureux que moi,
Fidele h son pavs et fidile & son Roi,
Harald au fond du coenr nous méprise peut-dlre,
Fn n'unissant & lui, je lui parais un lrallre,
Aprés un silence,
Que porle le traité qu’il me vienl présenter?
TERSKY,

Si vous-méme aujourd’hui vous daignez laceepler,
Si Ia triple alliance est par vous confirmée,
Richelicu vous promet de solder volre armée,
Et Bannier i votre aide envoie un corps nombreus,

WALLSTELN, avee amertume et dehance.
Eh quoi! ces élrangers nlexigent rien pour cux?

Tetshy se lan,
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Réponds.
0o TERSKY,
Vos longs relards leur ont fuit quelque ombrage.
Il faut de votre foi leur accorder un gage.

WALLSTEIN,

Yuel est-il ? |
TERSKY,

de l'ignore. Harald veul en ce jour
Sur ce poinl, i vous seul s'expliquer sans détour,
WALLSTEIN,
l'n gage! 1l m'ose ainsi montrer sa défiance !
Toul mon ceeur conlre lui se révolle d’avance.
Apres un silence et avec efforl,

N'impporte... il peut venir.
Tersky sort,

Je sens rougir mon front.
Apprends-moi done, 6 sort a porter cet affront !
Tu me tiens malgré moi sous ton jong despotique,
Jobéis en esclave & ta loi lyrannique,
Mais celte loi de fer indigne ma flerté.
Ah ! séveére est aspect de la nécessité,

SCENE 1.
WALLSTEIN, HARALD.
WALLSTEIN, avec ua embarcas qu'il cherche a cacher,
Vous venez de Ja part d’un sage et d’un grand homme *.
Yhonore en vous son choix. C’est Harald qu’on vous

[ aomme...
HARALD,

Uur, Seigueur,

* thsenstivin,
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WALLSTELN,
Volre nom ne m’est pas inconnu,
HARALD,
(e nom jusques & vous peut dire parvenu.
Pris du Roi, qu'a Lulzen frappa Ja mort cruelte,
Autant que je Vai pu, j'ai signalé mon zéle,
WALLSTEIN,
Sans doute. 1 m’en souvient. Ponr venger son trépas,
Votre ardente valeur s’acharna sur mes pas.
Vous me surprites senl ; Vattaque étail soudaine :
A 108 guerriers nombreux j*échappai, mais & peinc.
HARALD,
Je suis tier d’avoir vu, par un sort glorieuy,
Reculer un instant un héros si famenx.

WALLSTEIN,
Votre main fit lomber man casque de ma téte.
HARALD.
Pour vous, par celte main, la couronne s'appréte,
WALLSTEIN,
Vos pouvoirs?
HARALD,

Les voici,
It lui remet une lettre, et, aprés wn moment de silence pendant lequel
Wallstein lit, it continue d’un ton froid et eontenu,

Mais avant de finir,
Que de poinls importants il nous famt éelaireie!
Walietein lui fait signe de s'asseoir. Lls s'assevent tous les deus.
WALLSTEIN, apres avoir lu,
Volre maitre avee moi batnil tout artitice.
Pour monter sur fe trone il m'offre son service,
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kt croit, parce secours h ma grandeur prélé,
Du Rei que vous pleurez remplir la voloaté.
. HARALD,
i est veai. Ce grand Roi, durant sa noble vie,
Toujours de sun suffrage honora le génie,
Et se plut, devant tous, i louer vos exploits.
A régner, disait«il, les héros ant des droits.
WALLSTEIN.
Lni-méme eut seul le droil de lenir ce langage.
En prenaot tout & coup le ton de la plus grande confiance,
Harald, nous poursuivons un commun avantage.
Ennemi généreux, Wallstein. plus d’une fois,
A d’un péril pressant sauvé les Suédois,
Souvent de mes guerriers j'arrétai la furie,
Vos bataillons épars aux champs de Franconie,
Me durent, vers Gustave, un facile retour...
De T vient contre moi la haine de la cour.
Formons don¢ désormais une étroite alliance,
Et qu’entre nous enfin régne la confiance.
HARALD, froidement.
seigneur, la confiance est I'ouvrage du temps,
Ei déju nous traitons sans fruit depuis deux ans.
WALLSTEIN, avec embarras.
Je vois dans ce discours un soupeon que j'excuse.
Contraint par 'injustice & descendre & la ruse,
Entrainé malgré moi... dominé par le sort...
Je... trahis 'Empereur... je pourrais sans remords
T'romper un enncmi comme je (rompe un maltre.
ftépondez... c'est aiusi que me jugeant peut-élre...
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HARALD, toujours plus froidement,

Le chancelier, Scigneur, a daigné me charger
De traiter avee vous el non de vous juger.

WALLSTEIN,
Ferdinand me poursuil. Sa noire ingratitude
S’est fait de m'offenser une constante étude ;
Deux fois & ses serments je me suis confié,
Je me suis vu deux fois proscrit, sacrifié,
Il m'outrage innocent : qu'il me craigne rebelie,
Tout de le devenir me fait la loi cruelle,
Ma gloire, mon honneur, mes droits, ma sireté:
Si je trahis enfin, c'est par néeessite.

HARALD.

Je le crois. Autrement, qui pourrait 8y résoudre?
Apres un sitence.

Mais ce n’est point i nous de bldmer ou d*ahsoudre.

A vos secrels molifs nous sommes étrangers,

Seigneur : vous connaissez vos devoirs, vos dangers,

C'est & vous de juger quel dessein vous anime,

Si Fentreprise est juste ou bien illégitime ;

Pour nous, & force ouverte ici nous combations.

Uneoccasion s’offre, el nous en profitons.

Ainsi donc, si tous deux, sirs enfin Tun de Vautre...
WALLSTEIX,

Eh bien, qu'exigez-vous ? et quel doute est le votre?

Volre mattre peut toutl. Voici 'instant fatal.,

do suis prét. Il n'a plus qu’a donner lo sigual

Qui Varréle?
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HARALD.
Seigneur, vos exploits, votre gloire,

Les palines, dont cent fois vous ceignit la vicloire,
Mansfeld vaincu par vous, et Tilly surpassé,
e Danois fugitif, de PEmpire chassé,
Par un soudain prodige une invincible armée
Tout & coup et d’un signe & voire voix formée,
Tous ces fails sont présents i notre souvenir:

t.ependant...
11 hésite,
WALLSTEIN, avee impatience.
Cependant ?
HARALD.

$’il en faul convenir,
Nous pensons...

il s'arvdte encore,
WALLSTEIN, vivement.

Finissez un détour inutile.
HARALD,
Nous pensons, pardonnez, qu'il est moins difficile
De rassembler d'un mot, d’entralner aux combats,
A la mort, des milliers d’intrépides soldats,

Que d’en conduire un seul.., Excusez ma franchise.
1l s'arréle de nouveau.
WALLSTRIN. SR

Achevez,
HARALD,

A fausser la foi qu’il a promise.

W ALLSTELN, aprés un mouvement violent qu'il contienl, et d'un lon
calme ¢t indifférent, en apparence,

suédois, protestant, l'on doil penser ainsi.

TR
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I'ar un zéle sincére entrainé jusqu'ici,
Chacun de vos guerriers, armé pour sa croyaunce,
Fail avec le ciel méme unc auguste alliance,
Combat pour son pays, pour son Dieu, poiirsa foi,
Et marche, encore guidé par 'ombre de son Roi.
Mais d’an culte ¢branlé défenseurs mercenaires,
Mes soldals, rassemblés des rives élrangeres,
Sont un amas confus de mille nations,
Soulevé par le trouble el les séditions.
).es uns, du fond du Nord, viennent pour le pillage,
D’aulres ont vu le jour dans cetle tle sauvage
Ot le peuple sans frein, foulant aux pieds les lois,
Ne plalt a mépriser la majesté des Rois.
Quelques-uns dans Ia Gaule ont recn la naissance,
Et dans les factions nourris dés leur enfance,
Prosenits ou fugitifs, ils cherchent en ce lieu
L’impunité qu'ailleurs leur ravit Richelien.
Daulres sout accourns des champs de 'lalie,
Tons n’unt que leurs drapeaux pour Dieu et pour palric.
A leur seul intérét consacrant leur valeur,
lis servent ma fortune, et non pas 'Empereur.
Pes sermentsoubliés n'ont rien qui les arréte,
Qui veut régner sur eux doit marcher & leur téte.
Jamais, devant un front dépouillé de lauriers,
L.’en ne verra fléchir I'orgueil de mes guerriers;
Kt tous, de Ferdinand abjurant la mémoire,
N'attendenl que de moi leur grandeur et leur gloire,
Voulez-vous un garant de leur Gidélité?
Lisez Pengagement que leur zele a dicté,

it rewet i Wovald Pengogement sigae pan e gencrsut
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HARALD, apras Pavoir fu,

Je me rends, et je vais m'expliquer sans myslere,
Je puis conclure un pacte & tons deux salutaire,
Seigneur, vous accorder le secours le plus prompt
Et du bandean royal décorer voire front,

Je e puis d’un seul mol: mais, parce trailé méme,
Telle est du Chancelier la volonté supréme,

Il faut que, nous prouvant votre sincérilé,

Eatre nous tout soupgon soit parvous écarté,

WALLSTRIN,

Comment?
HARALD,

Bientot PAutriche, un instant ébranlée,
Dirigera sur vous sa force rassembiée,
Prévenez sa vengeance, el jusqu’en ses Etats
Conduisez sans retard vos valeureux soldats.
Détournez loin d’ici Porage qui s'appréie.
Allez de I'Allemagne achever la conquéte.
L.a Bohéme est soumise & volre auvlorité :
(ue ses forls, en nos mains, soient gages du traité,
Jusqu'au jour oi) la paix, notre commun ouvrage,
Nous aura de I'Empire assuré le partage.
Notre appui, nos secours, nos bras sont & ce prix.
Prononcez h présent. Mes ordres sont remplis.
Au nom du Chancelier, votre allié, mon maltre,
Pour Roi, dés aujourd’hui, je vous puis reconnalire.
WALLSTEIN, avee une indignation conlenue, mais a laquelle il se livre

par degrés,

Harald, je veus écoute, et je crois m'abuser. —
Quel indigne traité m’osez-vous proposer
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Pour prix de vos secours, vous eéder mes provinces!

Tout chargé de vos fers, m’asseoir parmi nos Princes,

Abandonner mon peuple, el pour premiers bicnfaits

Permettre 4 'étranger d'opprimer mes sujels!

A tant d’abaissement si je pouvais sonscrire,

De quel mil, justes dienx, verraient-ils mon empire !

De quel il verraient-ils un monarque avili,

Les placer lachement sous le joug ennemi!

Je prétends qu'a mes lois la Bohéme obéisse,

Mais j’étendrai sur elle une main protectrice

Je n’y veux commander que pour la mieux servir,

Et Ferdinand ni vous n'oserez 'envahir.

Je vois trop vos projets. Tour i tour nous ahattre,

Par des traités adroits conquérir sans combattre,

Sur nos divisions fonder votre pouvoir,

Et nous accabler tous, oui, voili volre espoir.
HARALD,

Ces transporis imprévus excilent ma surprise;

Mais "y vais, sans courroux, répondre avec franchise,

Appelés par les cris des peuples opprimés,

Pour défendre leurs droits, nos bras se sont armés.

Nous avons {raversé I'orageuse Ballique:

Notre sang a fondé la liberté publique.

Le Germain nous doit tout, Mais il voudrait bannir

De nos bienfaits passés 'imporiun souvenir.

I voit avec envie, au sein de I'Allemagne,

Nos guerriers, que partout la vicloire accompague.

Au fond de nos foréts il nous veut renvoyer.

Un pen d’or, h ses venx, suffit ponr nons payer,
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Nows n'acceplerons point cet indigne salaire,
Notre Prince a péri sur la terre élrangére;
\ous voulons de sa cendre assurer les honneurs,
Et rester citoyens ol nouys fdmes vainqueurs,
It qui nous dit qw’un jour, trompant notre espérance,
Vous-méme ne rompiez une courte alliance,
Ft grdce b nos efforts, vainqueur de Ferdinand,
Ne tourniez contre nous volre pouvoir naissant ?
Je parle sans détour. De notre confiance
La Bohéme en nos mains doit étre 'assurance.
Mais nos secours alors, secondant votre bras,
Pourront sous volre joug mettre d’autres Etats;
kt nous consentirons qu'un échange facile
Rende, pour tous les deux, nolre victoire utile.
WALLSTRIN,
Fai conquis mes Etals: je les saural garder.
Auprés du Chancelier retournez sans tarder.,
Partez-lui ma réponse. A cel opprobre insigne
I s’est en vain flatté que Wallstein se résigne.
Je ne livrerai point mon pays malheureux

Pour en tenir de vous quelques débris honteux,

Non, Non, Jamais,
" HARALD.

Seigneur, je vois avec estime
Ces éclats d'un courroux peut-dire magnanime,
Au scrupule tardif qui vous vient retenir,
Avant de conspiver il fallait réfléchir.
Qui prétend usurper la grandeur souveraine
k-n doit payer le prix au destin qui entraine.
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De vos propres succés vous éles Penneni.

Le devoir ne se peut accomplir & demi.
Harald sord.

WALLSTRIN, aprés un asses long silence, pendant lequel it suit He eali
des yeux jusqu'd sa sortie.

Voilh ces alliés dont on vauntait e zéle!

Qu'aisément se trahit leur amiiié cruelle!

S’ils m’offrent leur secours, ¢’est pour me déponilier

De mes propres Elats ils veulent m’exiler.

Ah! que plutdt cent fois toul mon espoir s'écroule !

Que plulét tout mon sang en longs torrents s'éconle,

Avant que 'étranger, par Wallstein déchatné,

Profane insolemment le sol ou je suis né!
o entre précipitamment,

SCENE 1V.

WALLSTEIN, ILLO, exsuite TERSKY.

WALLSTEIN.
o, que voulez-vous?
1LLo.
Tersky vers vous m'cnvoie.
A des troubles soudains votre armée est en proje.
De mouvements confus vos soldals agités
Promenent au hasard des regards irrilés,
Leurs nombreux bataillons, entre eux d*intelligence,
Armés, d'un air farouche et d’un profond silence,
Auprés de leurs drapeaux courent se réunir.
A des ordres secrels toussemnblent obéir.
Ondirait au combat que chacun se dispose,
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Nous tentons vainement d’en pénétrer la cause,
Avcun ne veul nous suivre, aucun ne veut parler,
WALLSTRIN.
Qui donc & mon insu les a pu rassembler?
Ou sont leurs généraux ?
ILLO,

193

En ce désordreextréme -

le croyats les lrouver en votre palais méme.
Buttler, le seul Butller, secondant nos efforts,
Des soldats avec nous apaise les transports,
Nous avons admiré son crédit salutaire.
It parle aux plus mutins, les flalle, les modére.
Un regard, un coup d'wil les ramene au devoir.
WALLSTELY,
Et d’ou vient que sur eux il a tant de pouvoir?
ILLO,
Nous I'ignorons, Seigneur, mais ce guerrier fidele
Dans ce péril subit nous a prouvé son ztle,
WALLSTEIN,

Lallas?

ILLO,

Partout en vain nos regards I'ont cherché.

Ce limide vieillard est en fuite ou caché.
WALLSTELN.

Se pourrait-il 2... mais non, E\ vos propres cohorles?

1LLO.

De la ville, Seigneur, elles gardent les portcs,
WALLSTEIX

Les soldals de Murray ?
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ILLO.
Veillent sur les remparts.
WALLSTEIN,
Les Flamands, les Wallons ?
ILLO.

Pres deleursétendards,
Sur la place attroupés ils restent immobiles.

WALLSTEIN.
Allez. De mes guerriers ce sont les moins dociles.
De la cour en secret leur chef est Pinstrument.
Que le corps de Buttler les dissipe a I'instant.

Hio sort par un des cités. bans le méme moment Tersky entre par lo
edlé opposé,
TERSKY,

Avez-vous ordonné que les Houlans partissent?

WALLST¥IN.
Je n’ai ricn ordonné.
TERSKY.

Seigneur, ils nous trahissent,
Les postes avancés sont délaissés par enx.
A peine on voit encor leurs escadrons nombreux
Qui, suivant loin d’Egra leur rapide carritre,
Rejelient derriére cux des torrents de poussiére,

WALLSTEIN,
Palfy qui les commande?

TERSKY,
Eh ! ne savez-vous pas?

Vers Tabor, par volre ordre, il a porté ses pas.

WALLSTEIN,
{ar mon ordre ! Pervons eo myslere coupable,
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Vicns, suls=mut,
il veul surtiv avee Tershy, Hlo rentre,
ILLO,
Teahisont perlidie exécerable !
WALLSTENN,
e dis-tu Y
ILLO,
Les muling refusent d'obéir,
Seignenr; tous mes efforts n'ont pu les contenir.
ls déelarent Gallas seul chef de cetie armeée.

w.i‘ LLSI' F:i N' (]
Gullas !
‘ TERSKY.
Ciel !
. tLLO.
Sa priissance est partout proclamée,
TERSKY,

Le tratire!

Wallstein se eouvee le visage de ses mains, ¢t se laisse tomber dans un
fauteuil.

AT
Halvi-mdme, en partant de ees licuy,
Muntré de PEmpereur Pordre mystérieux.
La révolte par lui préparée et conduite, ..
WALLSTEIN, avec anxiét(e,

Alfred ?
1110,

sans dowte AMfeed Pa suivi dans sa fuite,
Ensemble ts ont trané ce perfide dessein.
' TERSKY.
Al mon pressentiment et que trop eerban !
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Neigneur, si, repoussant une avengle tendresse. ..
WALLSTEIN, avee desespuir,

Gallast Aifred ¥ grands Dieux L., EtouiTons ma faiblesse.
Eu se levant, et d'un tou ferme.

Amis! c’est pour moi seut que ce jour st affreux,

Lot de vous tous effroi. Nos efforts généreuy

SOBLCR vain traversés par un ami coupable.

Voyer.. Pai surmonté la donleur qui maccable,

Le trail qui m'a pereé ne m*affaiblira pas :

I a doublé plutdt ta force de mon hras.

de tournerai contre ey ce trait qui me déehire,

Oui; je les venx punir de Pavoir pu sédnire.

Hs patrontles tourments qu'ils me font épronver,

D'un appui, dans Uingrat, ils onl cru e priver;

Mais son crime a rendu ma vietoire infaillible,

L le lion blesse n'en est que plus terrible.

1 veut surtie avee i et Tetshy,
SCENE V,

Les précEpenTs, THECLA, ELISE,
THECLA, effeayée,
Mon pore!
WALLSTEIN,

Malheureuset ah ¥ que veux-ta de moi?
A quel traltre, b quel ache as-tu donné ta foi !
Gallas nous a trahis; Alfred est son complice ;
Alfred a partagé son horrible artifice.
Luisse-moi.
Pendant ces vers de Walbstein, 1l sot.
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TIFECLA.
Dans ce crime Alfred n’a point trempé,
Jamars, jamais Alfred ne vous aurait trompé ;
Jamais sans me revoir il ne mtanrait guitide :
Fen atteste le eiel,
ILLO, rentrant, & Woallstein,

Toujours plus irritée

t.a foule des mutins...
WALLSTEIN,
e les vais disperser,

Ne tardons pluas, allons,

Wallstein sort, 1110 et Tershv lo suivent,

SCENE VI.

THE LA, ELISE,

THECLA,

On'ese L-on m'annoneer 9
Alfred, me disent-ils, est un traltre, un parjure,
De ces braits odienx je connais Pimposture,
Ce n'est pas o ma crainte : et mon caur rassurd
Par ees aftfrenx soupcons ne peut dtre égard,
Mais d’ott vient qu”il nous fuit!.., Si son pére Vabuse,
Si lni-méme est trompé... si quelgne indigne ruse...
De cetle obscurité ne me puis je affranchir?
Grand Dieu! sur son destin daigne enfin m’éelaireir !
Fignore tout, hélas ! loul, hors son innocence.,



FOR WALLSTEIN.

SORNE VII.

LES PRECEDENTS, ALFRED.

THECLA, s¢’élangant vers Alfred,

Alfred... cest toi... le ciel m'a rendu ta présence,

Elle s'appuic sur le bras d'Alfved, et s'arrdte, ne pouvant parler,
De mon saisissement je ne puis revenir...
Alfred... ils Paccusaient de tromper,.. de trahir,,.,
Que ne soupconnait pas leur fureur insensée!
Fai rejeté bien loin lenr coupable pensée,
Théela pas un instant de ton cenr s doute.,

Fn ge remettant, ot avee plus de calme.
dene sais quel tumulte a soudain éelaté.
Des factienx, dit-on, répandus dans larmée
L’agitaient. Mais pent-dtre elle est déji calmée,
Mon pire b leurs regards vienl de se préscnter :
A son ordre, hsa voix nul ne peut résister,
De te revoir iei quelle sera sa joie!
Cher Alfred, cest un Bieu qui vers nous te renvoie.
Je retrouve avee toi Uespoir et le bonheur,
ALFRED,

U n'en est plus @ dissipe une trop douce erreur.
Ton amant, ton Alfred n'est que le fils d'un teattre.
Honteux & tons les yeux je voulais disparaltre,
Loinde ¢e tieu fatal chierchier un prompt Irépas,
de partais. Tout & conp japprends que nos soldats,
Par mon pére excités, o comble de mistrel
Non loin de e palais, s'arment contre ton pere,
Ye ressaisis ma foree et viens le secourir,

LI X}
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Te revoir, te quitter, le sanver et mourir,

Adien, W sort avee impétungits,
THECLA.
Non, je (e suis. File vent sortir.
SCENE VIII.

THECLA, FLISE,

ELISE , cu retenant Thécla,

Quel effeoi vous égare !
N'affrontez pas, Madame, une foule barbare,
e Due asur Parmée un abselu pouvoir.
Vous la verrez bientdt, rentrant dauns le devoir,
It confuse el sommise, A Penvi reconnatlre
Un chef qui fut tonjoars son sanveur et son maltre.

TIECLA.

Va, tu combals en vain mon noir pressentiment,
Flise s si Pespoir me ranime un moment,
tentot il disparalt, et la nait plus épaisse
Redonble dans mon sein le tourment qui m’oppresse.
Tout est perdu, Ce jour ne sépare-t-il pas
La fille de Wallstein et le fils de Gallas ?
Finlre nos deux maisons la gueree est déelarée,
Pour jamais conlre nous leur haine est conjurde.
i) toi, dont les regards contemplent tes enfants,
Toi qui daignas sourire i leurs feux innorents,
i'rends pitié dela fille en untien si funeste,
() ma mére, ¢t dua haut de ton s¢jour eéleste,
(lontre un destin eroel gui nous frappe aujourd’hui,
Que lon bras nous protége et nous serve d'appui.



ACTE QUATRIKME.

SOENE I,

THECLA, ELISE.

THECLA,
Nul ne vient. Chaque instant accroft mon épouvante,
J'erre dans ce palais, solilzire et tremblante,
Des soldats, disait-on, les transports sonl calmés.
Ces transports tout h coup seraient-ils rallumés ?
Retenue en ces lieux par un ordre sévire,
Je frémis pour Alfred, je frémis pour mon pere.
C'est pour m’accabler micux du poids de la doulenr
Que le sort me berca d’un réve de bonheur,
Comme il nous a trompés ! quels lugubres présages
President & ces nauds, formés dans les otages !
Les plus doux senliments sont des piéges cruels
Que tend la deslinée aux matheurenx morlels,
De I'dpre ambition les décrels redountables
Sur nos veeux innocents frappent impitoyables.
Son pouvoir ennemi se nourril de -nos pleurs,
Le monde est sans amour el sans pitié les coeurs.
Il faut fuir cetle terre oit 'Ame est opprimée.
Fai connu le bonheur : j"aimai, je fus aimée,
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('est assez. Dieu clément, termine mon destin,

Et rappelle bientdt ton enfant dans ton seint
ttlo parait avec des soldats.

ltlo!... c'est vous,

SCENE II,

LES enEcEpENTS, LLO.

ILLO, & ses soldats,

Soldats, veillez & cette porte,
El que nul éiranger n'y péndtre ou n'en sorte.
THECLA,

lllo! que fait mon pére?
ILLO,

It parlait aux mutins.
(n voyait s'adoucir leurs esprits incertains,
Madame; mais remplis d'un imprudent courage,
L.es soldats de Bulller ont rallumé leur rage
Hs out, de I'Empereur déchirant les drapeaux,
Arboré de Wallstein les étendards nouveaux
{ie nous tenions eachés, el qui devaient paraftre
Quand, dans les murs d’'Egra, le Due serait le maiire.
De colere aussitol les ewurs se sont émus ;
Nos cris, nos désaveux ont ¢té superflus,
Une troupe d°amis, prés du Duc rassembiée,
Soutient des factieux Pattaque redoublée.
Craignant que leur fureur ne péndtre en ces murs,
Wallstein envoie ici ses guerriers les plus sirs,
bont le ztle, écartant Ia liorde conjurée,



202 WALLSTRIN,

De ee dernier asile an moins garde Pentrée.
Fuxéeute son ordre el retourne i instant
Vers ce héros trahi, ..

Tershy parail avee lsolan, Nuttler et d'autres officiers,

SOENE 1II.

Les erécépevts, TERSKY,
TERSKY. |
Wallstein est triomphant
De quelques insensés I'imprudence funeste
Contre lui des soldals avait armé le reste,
Au sein de la mélée il s’est précipite.
La colere britlait sur son front redouté.
Il force i s'entr’ouvrir la foule qui Pobstde ;
Aux cris des révoltés le silence sucedde,
Les carurs, h son aspect, s'émeuvent tour d lonr
De doute, de frayeur, de respect et d'amour.
Un corps senl lui résiste, el d'un sombre murmure
Répite encor les mots de serment, de parjure,
Du nom de¢ Ferdinand fait retentir les cieux.
Wallstein vent apaiser ces cris séditicnx.
Il s’avance. D'un trattre on voit briller 'épée :
Du sang de volre pire elte edt é1¢ trempée,
Sur o le fer conpale éait déjh Yové,
Somdain parait Alfred . AHred seul P'a sanvé.
Alfred que de Gallas nous croyions le complive !
TIECLA,

Alfred ! Alfred! mon enwur Cavait rendu justice,
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TRRSKY,
Il saisit d'un bras sir le perfide assassin ¢
Il s'empare du ghive échappé de sa main.
Buttler, de nos dangers la cause involontaire,
Lui vient préter alors un sccours salutaire.
Nous percons au milieu des mutins effrayés.

~ 1ls abjurent leur crime, ils tombent b nos pieds.

Wallstein n’est entouré que de bandes loyales,
gui, le servant d’un ztle et d’'une ardeur égales,
Jusqu’au sein du palais dans leurs bras Uont porté,
Avec descris dejoie el de fidélité,

THECLA.
Courons au-devant d’eux : grace au destin prospére,

Je verrai dans Alfred le sauveur de mon pire.
Fheela sort avee Tershy et tous les putres, excepté Ruttler et Isolan

SCENE 1V,

ISOLAN, BUTTLER.

ISOLAN,
I1¢ bien! de tes efforts voili done tout le fruit !

RUTTLER.
De Wallstein, jusqu’an bout, I’ascendant nons poursuit,
fu eroyais, que par moi la révolte allumée
A sa cause conpable arracherait larmée,
Et qu'd tous les regards ses drapeanx arhorés
Iiessilleraient des yeux sur son crime éclairés.

ISOLAN.

i 'edt préva qu'Alfred aurait pris sa défense?
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RUTTLER.

La fortune inconstante a trompé ma pradence ;

¥ai da servir Wallstein contre les révoliés,

FL calmer les transports par moi-méme excités,
1SOLAN,

Demain, de nos complots la trame est déconverte,

Demain Faurore vient éclaiver notre perte,
BUTTLER.

Nous la devancerons.

ISOLAN.
Quels projets sont les tiens?
Réponds.
BUTTLER.

Pour perdre un traltre il est mille moyens.

ISOLAN,
Quels sont-ils ?

BUTTLER,

Maintenant je ne puis "en instrnire,
Mais le rebelle en vain pense atteindre i "Empire,
Déjh le précipice est creusé sous ses pas.

ISOLAN,
Que prétends-tu?

BUTTLER,

Ce soir, ici, in Papprendras,
Silence, le voici,
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SCENE V.

Les pREcEDENTS, WALLSTEIN, ALFRED, THECLA,
ELISE, ILLO, TERSKY, OFFICIERS, SOLDATS, PEUPLE.
Wallstein en entrant tient Alfrest o1 Theels par 1a main; Thécla se place

avee Elise dun edté da thédtee, Alfeed de Pautre, wais séparé du
reste des officiers,
WALLSTEIN, aux officiers de¢  sa suite,
La révolte est calinée.

Sous la loi du devoirj'ai fait rentrer armée,
Guerriers, de volre erreur perdons le souvenir.
Taspire & vous défendre an lieu de vous punir.
Ainsi que moi jouels d'un monarque parjure,
lidtez-vous de venger nolre commune injure,
e peuple que PAutriche opprima trop longtemps,
iclivrons-le des fers quiont furgés ses tyrans,
Jai servi malgré moi feur fureur sanguinaire:
A force de suceds j'ai cru finir laguerre;
Yai eru que Empereur, raffermi par mon bras,
In vainqueur indulgent régirail ses Etats,
Vain espoir! Dans sa cour, d’insolence enivrée,
de Tai yu déchirer votre chartre sacrée, *
] l'rodiguer vos trésors a.de vils favoris,
| Jusquan sein de Pexil poursuivre les proscrils,
{ Lt du prétre de Rome eselave inexorable,
§ Designant tour i tour, dans son zle implacable,
{ Lepire pour victime etle fils pour soldat,
; " Feedinand 11, assis sur son Irdue, coupa asee des ciscaux la Lettre
§ de majesté qai garantissoit les privileges de la Bohéme.
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Fradoer Fun i ba mort, tratoer Paulbre an combat, *
Fai va de co tyran Paveugle intolérance

Ravir & ses snjets jusqu’an droit dn silence,

It ce peuple, ave mépris des traités solennels,

Par des chiens éeumants chassé jusgu’aux aulels, **
Gejoug sera brisé, j'en alteste ma gloire.

Lt vous que j'ai cent fois conduits it la victoire,

Yous, soldals, pour quel maltre avons-nous combatln?
Pour un prince énervé, sans force el sans vertu,

Qui, tremblant dans le cloitre oit languit sa faiblesse,
D’un il sombre et jaloux nous contemple sans cesse.
00 sont les ennemis que mon bras n'ait dompteés ?
Est-il quelque torrent qui nous ait arrbiés,

Quelque roc escarpé, quelque forét obscure,

Quelque obstacle, créé par Farl ou la nature,

Que nos hardis cfforts n’afent contraint i {1échir 2

Et c’est nous maintenant qi'on parle de punir!

Nous, dont ricn n'a lassé la longue obéissance!

Contre nous, tout b coup on feint la défiance,

Et sur I'empire entier 'on nous veut disperser,

Pour se mieux affranchir de nous récompenser.

Eh quoi doue ! aux dangers livrant notre jeunessce,
Nous avons combally, souflert, lulté saus cesse,

De nos yeux fatigués repoussé le repos,

* On forcait ns Bohémiens it s'enrdler dans les armées impériales, et
a porter ainsi les avmes contre leur propre cravance,

" Ou pretend que les seiguenrs catholiques de Bolidue lancasest dey
chicus apres les pavsams pour les eovoyer ala imesse, Guetie de 30 ane,
I, 103,
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Bravé mille périls, supporté mille maux,
ur le fer, par le feu, marqué notre carriére,
Veillé dans le carnage ot dormi surla pierre,
Lt lorsqu'enfin Ia paix, fruit de notre valcur,
Fait briller en ces tieux F'aurore du bonheur,
Awmis, de ses bienfails on prétend nous exclure !
Seuls, nous serions privés du repos qu’elle assure!
Un veut que sans reldche, en d’élernels combats,
Serviles instruments, nous cherchions le trépas!
lorsque loin des hasards ses prétres Papplaudissent,
Qu’importe & Ferdinand que ses soldals périssent ?
A tout prix, P'un de I'autre il faul nous ¢loigner.
La cour, sans crainte alors, nous pourra dédaigner.
[’un recevra du glaive une mort inutile;
L'autre, pauvre, isolé, mendiant un asile,
Peut-Clreira mourir, de misdre accablé,
Au lieu méme od son sang pour son prince a coulé.
UN SOLDAT,
Sauvez-nous, guidez-nous, prenez notre défense.
Nous vous jurons respect, amour, obéissance.
UN AUTRE SOLDAT.
Meurent vos ennemis! nous les poursuivrons lous.
UN TROISIEME.
Nous ne recannaissons d'autre mattre que vous,
WALLSTEIN,
EL moi, je jure ici qu’ardent & vous défendre,
Wallslein, dis cet instant, saura tont entreprendre.
Le destin des héros qui mont donué tear foi
Nedépend désormais que du ciel et de moi.
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Peaple, je détruirai votre indigne esclavage ;
Yous aurcz les hionneurs dus & volre courage,
suerriers ; retirez-vous ; laissez-moi méditer
Les desseins généreux préts i s'exéeuter.
A lllo et a Tersky,
Vous, deineures tous deux, amis.
Tout le munde sort, excepte Io, Tersky, Thecla, Eliseet Alfved,
A lllo et & Tershy.
Ma confiance
S’en repose i présent sur votre vigilauce,
A tllg,

H faut rendre des chefs aux corps abandonnés,

Que ces chefs, an pluas 108, soiens par toi désignés.
Cest dans fes rangs obseurs, Rlo, qu'il tes foul prendre,
Jusquau simple soldal ne crains pas de descendre ;
GConsulte ¢n les nommant leur courage et beur foi
Lorsqu'ils me devront lout, ils scrout plus & moi :
Fais surveiller aussi ces cuirassiers rebelles,

Qui, seuls de mes guerriers, sont restés infideles,
Dans les murs de la ville ils sont envore épars,

Va.

Hlo sort,
A Tershy.

Tu sais quavjourd’hui "altends sous nos remparts
D'Arnim el des Saxons importante assistance;
Au-devanl de leurs pas qu’un messager s’avanee,

Et dis qu'ils paratiront, que j'en sois averti.

Tershy sort,
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SOENE VI,

WALLSTEIN, ALFRED, THECLA, RLISE.

WALLSTELN, en prenant Alfred par fa main,
Alfred, avec Gallas je Cavais cru parti;
J'ai méconnu a foi. Tu m’as sauvé la vie ;
Sois mon fils, & ton sort que Thécla soit unie.
ALFRED,
Un bonheuraussi grand ne m'est pas destiné ;
A Phorreur des regrets pour jamais condamné,
Pesmettez, qu’expiant le crime de mon pire,
Je cherche loin de vous la fin de ma misére.
THECEA.
Ciel!
ALPRED,
Gallas avec lui prétendait m'entratner,
It vous avaittrahi, j’ai dd I'abandonner.
Par d'indignes complols il eroyait vous surprendre.
Contre ces altentats mon bras dut vous défendre,
Je l'ai fait. Maintenant, je dois vous fuir tous deux.
Entre mon pére et vous, doublemen matheureux,
Dans 'un je vois un (rattre, et dans Pautre un rebelle.
Pardonnez ma franchise,  moi-méme cruelle,

Etbl. L g )
WALLSTEIN,

Je Uexcuse encore, Alfred, écoute-moi,
de conceis quel serupule ébranle ici ta foi,
Ton sort, jusqu’h ce jour, indulgent et tranquille,

Tracait & tes vertus une route facile.
14
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Sous Fabey du devoir paisthiement rangé,
Tu marchais Pun pas str, d’un ewar non partagé ;
It n'en est plus ainsi, La route se divise,
Le doute a pénétré dans ton dme indécise,
Tu vois lalter eutre cux, sous des nons différents,
Devoirs contre deveirs, penehants cantee penchants.
Le destin, désormais juste envers le courage,
Des antiques grandenrs veut on nouveau partuge,
L.e monde est ébranlé sur ses vieus fondetents.
Le lemps vient renverser les outrages du temps,
D'un pouvoir passager, faibles dépositaires,
Les rois vantent en vain leurs droits héréditaires,
Les trones écroulés tombent de loutes parts,
Sur ces trones brisés plantons nos étendards,
A ce noble dessetn la fortune conspire.
Weymar, wu hord du Mein, fonde un nouvel empire,
Mansfeld et échangé, sans un desiin fatal,
Le casque du guerrier coutre un bandeau royal,
L'élranger, qu'attiraient nos gaerres inlestines,
Jette au milieu de nous de profondes racines.
L’empire est déchiré. Notre tidélitg
Relarde en vain Parrét de la fatalité,
Je marche donc au trbne ol son ordre m'entratne,
Fai dirigé toujours ta jeunesse incertaine,
Alfred....
ALEFRED,

Tout est changé. Pour la premicre fois,
Sans étre convaincu, j"éeonte volre voix,
Seigneur ; que répondrai-je A ce nouseau langage ¥
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Ne tournez pas vers moi votre augusle visage,

Ges trails nobles et purs, ces regards pleins de feu,

Sembient me déclarer la volonté d'un Dieu.,

Ft comment tout k conp secouer leur puissance 1

Toul mon é&ire est encor dans volre dépendance,

Quand mon coeur déchiré la brise avee effort.

Seigneur, entendez-moi, Par quet soudain transport,

Souitlant de vos exploits 'antique renomée,

Youlez-vous vers le crime entratuer votre armée,

Fonder volre pouvoeir sur la rebellion,

Démentir voire gloire ¢l (étrir votre nom ?

Wallstein finir ainsi son iltustro carritre !
WALLSTELY.

Fai retardé longtemps un parti nécessaire,

Cher Alfred, et Wallstein, lent & se révoller,

A de la cour longlemps voulu tout supporter.

Mais rien de Ferdinand ne fléchit la vengeance,

ALFRED,

Laissez-moi lui porter, Seigneur, voire défense,

Permeltez qu'a linstanl, volant auprés de lui,

Alfred, I'heureux Alfred devienne voire appui.

Je saurai, j’en suis sir, le forcer A m’entendro.
WALLSTELX.

It n’est plus temps.
ALFRED,

Eh bien! Seigneur, osez descendre

D'un rang ot désormais vous ne pouvez rester,
Puisque par un forfail il le faut acheter.
Innocent, vertueux, environné de gloire,
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Légucz i Pavenir une illustre mémoire.
Inserit par la vicloire aux fastes des héros,
Wallstein a-i-il encor Lesoin d'exploils nouveaus ?
Le plus grand des mortels, soyez-en le plus juste,
Laissez-moi parlager volre retraite augusic,
Théclit vous ¥ suivra. Couronnez nolre amour,
Oublions et Uenvie el la haine et la cour.
Etendez sur nous deux volre main paternclie
Ah! nous vous chiérirons d'une ardeur si fidele,
Yous verrez vos eufants, heureux de vos bienfaits,
Ne vivanl que pour vous, ne vous quitter jamais,
Yai trop vu de combats, de meurtre et de carnage.
Celle gloire sanglante a lassé moa courage,
Et mon coeur a besoin de plusdoux sentiments.
Veuez.
WALLSTRIN,

de te lai dit, Alfred, il w'est plus temps,
Wallstein a déja fuil le pas ireéparable
it doit vivre en monarque ou périr en coupable,

ALFRED,

Eh bien! puisqu'il le faut, suivez voire courrous.
Yous ¢tes offensé, je le veux, vengez-vous.
Mais de Ia trahison repoussez V'assistance,
Tirez de 'Empereur une digne vengeance.
Proclamez vos projets, sortez de ses Elals.
Rendez-lui ses cités, ses trésors, ses soldats.
Forl de votre nom seul, déclarez-lui la guerre ;
Assez de combatlants suivront voire bannicre,
Et moi-méme & ce prix, Scigueur, j¢ vous suivrai :
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Tonl en vous condamnant je vous imiterai,

Méme au sein de Perrenr 1Ame peut rester pure ;

Mais tromper, mais trahir, mais descendre au parjure..,
WALLSTEIN, d'un air sombre, mails coutenu,

La jeunesse impradente en ses éclats fougueux,
Distribue au hasard des noms injurieux,

Kt ne réfléchit pas, légére en ses murmures,
Qu’elle fait dans les cceurs de profondes hlessures,
Que tenté-je, aprés toul, que n'aient fait les héros
Admirés des nortels en leurs heureux travaux ?

Le seeplre, de tout temps, fut conquis par Faudace,
Athert ainsi lui-méme a raffermi sa race.

in détrénant Adolphe, il établit les droits
Qu'invoque Ferdinand pour nous donner des lois.
Pendant que nous parlons, franchissant la distanee,
Mon nouvel allié vers nos remparts s'avance,
I.'indulgente amitié t’a longtemps éeoulé,

Décide maintenant. Le sort en est jeté,
Aprés ua silence, et d'un ton plus doux,

Alfred, profite encor de ma reconnaissance,

De tes premiers refus je pardonne oflense,

I'toufle un vain regret qui m'enléve ta foi,

Ton chef, ton vieux ami, Wallstein revient & toi.
Mes soins el mon amour, dés ta premitre enfance,
De tes exploits naissants furent la récompense.
Alfred! rappelie-toi cel hiver rigoureny,

(W1 sous Prague investi nous combattions tons deny,
Hélas! ton pire et moi! ta faible main glacée
Tenait avee effort ton enseigne pressée,
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Qae ton instinct guerrier ne voulait point quitter,
Dans ma tenle, aussilot, Gallas te fit porter,
Je te pris dans mes bras | et ma main caressante
Rappela dans ton eur ta chuleur expirante,
Pour toi, depuis ce tetups, Wallslein a-t-il changé?
Je Uai chéri toujours, aceneilli, protégé,
Des milliers de guerriers combids de mes largesses
Ont oblenu de moi des honneurs, des richesses,
Mais je te réservais, Alfred, un autre prix,
Tous m’élaienl étrangers : toi seul étais mon fils.
Va, ne me quitte pas, Cet effort impossible....
ALFRED,
Fh! Seigneur! mes serments, un devoir inflexible...
Plaignez-moi : vous voyez mes pleurs, mon désespoir...
WALLSTEIN.
Ton ceur ne te dit point quel est ton vrai devoir!
A ce ceeur gui se tail, je vais le faire entendre.
Nourrissant pour Gallas Pamilié la plus tendre,
Sur sa fidélité je m'étais conlié
Maitre de mes secrels, il m'asacrifié,
C’est lni, gui du de voira brisé la barriére,
L.ni, qui me poursuivant de sa main meurtriére
De I'crreur sur mes yeux a tissu le bandeau,
Dans un sein qui Paimait a plongé le couteau,
Sous mes pas avee art a préparé Fablme
Et, pour mieux entrainer, caressé sa victime.
Yest i toi maintenant d'expier ce forfuit,
Alfred : viens réparer ce que Gallas a fuit,
Reste icl, Loin d’'an pire of dun ami parjure,
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De mon ceeur déchiiré viens gaéeir la blessure.
ALFRED.
Oni, mon pére est coupable, el son fils matheureux
Voudrait Uabsoudre en vain deson crime honleux,
Les forfaits dans ces murs s’entassent Pun sur Pautre.
1l prend ta main de Theela avee l'expression de la plus vive douleur.
Mais fious, Thécla, mais nous, quel erime est done lo
[ndtre?
Quels devoirs, quels serments avons-nous outragés ?
Qnuels attentals sur nous doivenl! &lre vengés ?
Dancun de ces forfaits notre eceur n'est complice.
Impitoyable sort ! quelle est donc ta justice ?
Pourgnoi ton bras sur nous vient-il s'appesantir ?
Qu’avons-nous fait ?
WALLSTEIN, avec douceur,
Alfred!
ALFRED.
Non, je ne puis parlir,
Mon Ame subjuguée a ressaisi la doute ;
Mon il de la vertn n'apercoit plus fa route,
Je sens de ma raison s'éteindre le flambean
De tous eeux que jaimais je deviens le bourreau.
Ma main brise un bonheur qu'un mot leur pourrait ren-
[dre.
Dans le fond de mon cceur deux voix se font entendre.
Tout est doutenx, obscur Suis-je un &tre odieux,
En refusant ce mot qui les rendrail heureux ?
Oh qu'une voix du ciel descende surla terre!
Fais briller devant moi cetle pure lumiére
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Qui par la vérité conduit i la verlu,
Dieu puissant! prends pitié d®un esprit éperdu !
Ou toi.....
Il se jette auvx pieds de Thécla,
Toi, que ce Dicu fit si pure et si belle,
C’est & fon noble corur que mon covur en appelle,
Thécla, de toul mon sort je m'en remets sur (oi.
An nom de notre amour, j'interroge ta foi.
Alfred, h ses serments devenant infidéle,
Alfred, sur son pays levant sa main cruelle,
Kt préparant 1a honle et peut-8tre la mort
’un pére criminel que son ceeur plaint encor,
D'un monarque abusé trompant la confiance,
Dis ! pourras-tu l'aimer? (n gardes le silence !
Thécla, songe gu’un mot va fixer mon destin.
Je n'interroge pasla fille de Wallstein,
Finterroge d’Alfred la compagne chérie,
1l s’agit du repos, de honneur de ma vie,
De Phonneur des guerriers qui marchant sur mes pas,
Se croiront vertucux en ne me ghitlant pas.
THECLA.

Alfred ! hélas!
ALFRED,

Arréle et suspends ta réponse.
Réfléchis bien, avant que ta bouche prononce.
Entre tous les devoirs ton cceur trop générenx
Verrait-il le plus saint dans le plus douloureux !
Ce n'est pas cel instinet, Thécla, qu'il faul en croire,
Ne cherchons point, séduits par une vaine gloire,
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D'un gigantesque effort la barbare fiertd,
Mais la simple vertu, mais la simple équité.
Rappelle-toi pour moi les bienfaits de ton pire,
Combien & cc héros ma jeunesse fut chére :
I 'habitude, Pamour, Ia fongue intimits, |
Et la reconnaissance el I’hospilalité,
D’un souvenie sacré les profondes empreintes,
Thécla, pour les mortels sont aussi des lois saintes,
Décide,

THECLA.

De on copur I'arelt 8'est échappé,

Ton premier mouvement ne peut 'avoir trompé,
Ce qui U'a fait rougir, Alfred, doit éire un crime.
Va, quel que £t ton choix, injuste ou légitime,
Théela te garderait son amour et sa foi.
Tu ne pourrais cesser d’étre digne de moi,
Di monde avee Alfred je braverais le blame,
Mais le remords jamais ne doit flétrir ton dme.
Pars,

ALFRED,

Il faut le quilter !
THECLA,
Nos eorurs restenl unis,

Ne me plains pas. Mes maux seront bientdt finis.
Pune fante étrangtre il faut porter la peine.
Pars, dérobe ta téte au sort qui nous entratne.
Adieu.

Flle 'appuic sur Elise, Tersky entre ¢t reste ua moment dans I'enfon-
cement, Wallstein en Papercevant, interrompt Thécla,
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WALLSTEIN, a Alfced,

(en est assez, je ne te reticns plus,
Waullstein a trop longtemps écouté tes refus,
Et puisqu’un vain scrupule ou ton ingratitude
De plaire A 'Emperenr font ton unique étude,
Jouis d’avoir pour lui quitté lon bienfaileur,

En montrant Thécla.

Repoussé ma tendresse et déchiré son ceeur,
Mais, en partant, apprends ecacor & me connaftre.
Alfred, prends tes guerriers, méne-les vers ton maltre :
Désormais dans ces murs ol tout doit m'obéie,
Je ne veux point avoir de rebelle i punir,
Je U'ai nommé leur chef. Pétais loin de me dire
Qu'un jour contre Wallstein Alfred les dit conduire,
A Tersky.

I.es cuirassiers d’Alfred partiront avec lui,

Et des portes d’Egra sortiront aujourd’hui.

Sous les murs du palais qu'h P’instaot ils se rendent.
Depuis assez longtemps mes généraux atlendent.
Qu’ils entrent.

Tershy sort, et rentre un instant gprés avec Ruttier, Hio ot 'rutres
geéneraux,

SOENE VII,
Les precépeExTSs, TERSKY, ILLO, BUTTLER.

WALLSTEIN, 2 Alfred,
lLaissez-nous. Sorlez,
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ALFRED,
Quoi, sans pitié,
Vous brisez les liens de "antique amitié!
Oh! daignez m’accorder un regard moins sévera!
welte affreuse douleur, rendez-la moins amére!
Ne me repoussez pas; tournez vers moi les yeux :
Dites qu'Alfred n'est point un ohjet odicnx,
Je pleure avssi sur vous. Fin ces lieux je vous laisse
Entouré de guerriers qui, faussant leur promesse...
Puissent-ils vous servir avec fidélité !
I’arrél, P'arrbt terrible est conlre vous porlé,
I.e salaire est promis. Volre téle sacrée
Au premier meurtrier par les lois est liveée,
Clest en ce jonr fatal que vous auriez besoin
Qu'un ami redoubidt et de ztle et de soin,
Que veillant sur vos jours, sa tendresse craintive,
Au plus léger péril fil toujours altentive,
Et ceux goe j'apergois...

It promine ses regards de défiance successivement sur Buttler, 1o et
Tershy, el s'adresse enfin & Butiler.

Vous restez pris de lui,
Buttler ; prometlez-moi de lui servir d’appui,
De verser, s'il le faut, volre sang pour sa vie,
Alfred, en le quittant, Alfred vous le confie.
Engagez-moi pour 1ni volre honneur, volre foi.
Donnecz-moi votre main, Bulller, donnez-la-moi.

it tend la main & Bottler, Buttler retive sa main ot fait un mouvement
en arriece. On entend daus le loiatsin des teomipelles qui annancent

I"approche dvs cuirassiers d°Alfred, Des officiers de son régiment pa-
raissent au fond Ju thedire,
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[

Ou'entendssje, mathenrenx ! O donletr inouie !
Pien ! que n’est-ee déjis la trompette ennemie !
En sortant de ces murs, pourquoi n’allons-nous pus
Au glaive étincelant demander le trépas?

T se préeipite vers Thicla,

Thécla, regarde-moi: Thécla, ne erains personne,
Regarde encor 'amant qui t'aime et t'abandonne.
Apprenne qui voudra nolre amour , nes malheurs.
Devant mille témoins laisse couler tes pleurs,
Qn’avons-nous b cacher ? i quoi hon le mystdre ?

I ne serl qu’aux heurenx, Nous, dans notre misére,
Nans espoir, sans ressource, & souffrir condamnés,
Quimporte Punivers & deux infortunés!

On entend de nouveau plus fortement les trompettes. Alfred regarde avee
désespoir les ofticiers qui sont au fond du thédtre,

Malheurenx ! que prétend volre ardeur trop funeste !
Vous enviez encor le moment qui me reste:

I.e deenier L... insensés quid'un zdle égaré

)sez choisir pour guide un cceur désespéré...

On entead pour la troisieme (ois, ot plus fortement encore, lestrompeties,

Encor : soit : Le destin pdse sur moi, m'entraine,

En se retournant avee desespoic vers les officiers qui sont dans V'en-
fencement.

Je dévoue it la mort volre vie el la mienne,

Il ne sera plus temps de vous cn repentir.

Venez done @ qui me suit doit s'attendre & périr,

11 e précipite su milica des ofticiers qui Peutourent  Elise soutient The-
cla el la conduit hors de la scéne, Wallstein la suit, 1llo, Teesky
Rultler guivent Walistein,

L ———————
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SOENE I,
WALLSTEIN, ELISE cl, un instant aprés, TERSKY.

(e dernier, pendant que Wallstein parle a Klise, reste dans V'enfon-
cement.

WALLSTEIN & Elise,

G’est nourrir trop longtemps d'inutiles douleurs:
Dites~lui, qu’un moment j’ai pardonné ses pleurs;
Mais il faul réparer une erreur passagére

Oui : Thécla doit répondre i ’amitié d'un pére,
kit son coeur, désormais, doit recevoir ma loi :
Ici, dans peu d'instants, je Pattends pris de moi.

A Tersky, Elise sort,
Vous, approchez, Tersky : que vient-on de m’apprendre?
Sans mon ordre, en ces lieux, qu'ose-t-on entreprendre ?
Eh quoil les citoyens, désarmés et proserils,

Trouvent dans mes guerriers leurs pius durs ennemis !
Les cachots, pour saisir leurs victimes tremblantes,
Cuvrent de toules parts leurs portes menacantes,

Aux catholiques seuls les temples enlevés

Seiublent aux novateurs par mes lois réservés,
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Le Hussite féroce, en son intolérance,
Par des cris de fureur prélude i la vengeance.
Quel est donc cet abus de mon autorité?
Pensez-vous...
TERSKY.

Oui, je pense i volre sirelé,
Seignenr ; de mécontents un parli redoulable,
A PAutriche vendu, cache un regret coupable.
Timide, il sc résigne & la loi des combats;
Mais des serments foreés ne me rassurent pas.
d’ai mis ces factieux hors d’élat de vous nuire.
La rigueur est Pappui de tout nouvel empire.
J'ai sévi sans piti¢, L’exil et les cachots
De ces mutins secrets préviendront les complols.
Songez que les traiter avee trop d'indulgence
(est braver le parti qui prend volre défense,
Voulez-vous que, bientdl, triste et décourageé,
Il abandonne un chef qui 'aura mal vengé?

WALLSTEIN.

Quoi! Tersky, faut-il donc, opposant ¢rime & erime,
Etre perséenteur dés qu’on n'est plus viclime?
Et verra~t-on Wallstein, d’un vain soupcon pressé,
Imiter le tyran par son bras renverse ?
Je ne le sais que trop. Jusqu’ici ma carriére
Par d’innombrables maux épouvanta la terre.
Semblables dans leur course aux venls impélueux,
Mes guerriers dispersaient les mortels devant eux,
De ma longue indulgence un mot m'absout peut-dire.
Je dépendais alors des voloniés d'un maltre,
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Mes erreurs sonl de fui; mes vertus sont & moy,
Et mon destin nouvean me trace une autre loi.
Je ne suis plus Wallstein ivre du bruit des armes,
Possesseur d’un pouvoir grossi par les alarmes;
Mais Wallstein couronné, Wallstein législateur,
Garant de 'équité, du faible protecteur.,
Je veux que dans I'éclat de ma gloire nouvelle,
Le prince bicnfaisant efface le rebelle.
Je venx des factions apaiser les fureurs,
Non que les opprimés devienuenl oppresseurs,
De mies guerriers surlout Vinsolence m'outrage.
TERSKY,
Gardez-vous d’irriter leur farouche courage.
(e peuple qui vous serl, leur valeur I’a soumis.
Ses biens sont leur partage, ils réclament ce prix.
Votre force est en eux ; leur grandeur est la votre,
Et le soidat et vous, vous régnez PPun par Pautre,
WALLSTRIN.
Oui! mei! de mes soldats monarque dépendant,
Caresser leur andace el régner en tremblant !
Moi, laisser le champ hibre a leurs vastes caprices,
Bes biens de Pinnocent acheter leurs services,
Me tratner sous leor joug, et lache ambitieux,
Payer un sceptre vil de ce prix odieux !
Le chef qw'ils oul choisi nest-il done qu'un esclave?
N'il leur céde, avili; menacé, s'il les brave ?
C'est en vain qu’on s’en flalte, el je ne serai pus
Le fléau dc mon peuple et le roi des soldals.
Répare, sans tarder, les erreurs d’un faux 2¢le,
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lRéprime des guerriers Pavidite cruelle.
Dos mains de linnocent qu'on détache les fers
Qu'a tous les citoyens les temples soient ouverts,
{(ue lous en liberté, protestants, catholiques,
Professent de leur fui les pieuses pratiques,
Wallstein honore ainsi, d'une égale équité,
Son culte primitif et son culte adopté.

Thécla entre, Tersky sort.

‘SORNE IXI.

WALLSTEIN, THECLA, ELISE.

WALLSTEIN.

Ecoutc sans murmure et ton pére et ton maltre.
de fus i tes désirs rop indulgent peut-ttre;

Du voile de I'oubli recouvrons le passé.

Par toi-méme en ce jour ton destin fut (racé.
Le Danemark, jadis, éprouva ma vengeance :
Son prince, maintenant, brigue mon alliance.
Pour toi, de mes desseins limitant Ja grandeur,
Pavais daigné charger Alfred de ton bonheur.
Mais tantOt avec Iui ton Ame conjurée,

S'est, contre ton amour, devant moi déclarée.
Alfred a repoussé mes faveurs, mes bienfaits;
[l nous fuit : reprenons de plus nobles projets,
Ta main doit affermir le trone de ton pere,

El ton hymen m’assure un appui néeessaire;
Obéis. Autrefois je demandais aux cieux

Un fils, digne héritier du nom de ses uicus,



ACTR ¥, SCENE . 925

Qui, marchant sur mes pas de vietoire en vieloire,
Couronnil mon ouvrage et surpassdt ma gloire,
Intiles souhaits ! le sort trop rigoureux
Ne voulut accorder qu'une fille h mes veeux ;
Oue eette fille an moins cesse d*étre rebelle !
Qu’elle oublie un amant h Wallstein infiddle !
Apaise, il en est temips, un tardif désespoir,
Etouffe ta faiblesse et remplis ton devoir.
THECLA,

Je dois h volre aspect déguiser ma sonffrance :
le le sais, N'exigez nutte autre obéissance,
It ne prétendez pas qu'anx regards d’unc cour,
Prisonnicre, je traine un malheur sans retour,
sar mon coenr déehiré quand Alfred régne encore,
Je potrrrats accepter un hymen que j'abhorre,
It fromper, sansrongiv, par un affreny serment,
A Ia fois un époux, le cie) et mon amant!
Non, non, Ne tentez plus un efforl inutile 5
Laissez-moi loin d’ici me ehercher un asile,
Mon pere ; permettez quen des lieux relirds,
Par la religion aux larmes consacrés,
Faltende, vers le ciel ¢levant ma priére,
l.e tevie désiré de ma triste carriere.
Pour e, toul antre sort n'est qu'nn objet d'eroi,
Ared senl..,

WALLSTEIN.

Get Alfred est indigne de toi.
Sur les pas de Gallas P'ambition le guide s
I suit, sans en rougir, les traces d’an perlide :

10
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Ton ewur, pour Parréter, fat d’vn trop faible prix.

H aspire aux honsenrs dons tes camps cnnemis,
THECLA,

Que servirail ici que je le justifie !

Le destin pour toujours sépare notre vie.

Puissiez-vous sur Alfred n'dtre point dans Perreur!

Qu’il trouve, en d’amtres licux, la gloire et le bonheur-.

Ces voeax, Seigneur, pour vous ne sont point un oulrage

Alfrecta vos desseins ne porte plus d'ombrage,
Puisse-t-il loin de nous...

|SCENE 111,

Les precéoeNTs, TERSKY.

TERSKY entrant avee jole,

Arnim viclorienx
Vous envoie annoncer un exploit glorieux,
Seigneur : de nos succes s'ouvre ainsi la carridre.

WALLSTEIN.
En quels licux ?
TERSKY,
Prés d'ici.
WALLSTEIN,

Contre quel adversaire ¢
Les chemins détournés qu'Arnim doit traverser

N'offrent point d’ennemis qu'il ail pu repousser.
TERSKY.,
Se< messagers, Seignenr, pourront mieux vousinsiruire.
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WALISTRIN,

Priws de moi, sans retard, il les faut intreduire.
Quils viconent. |
TRRSKY,

[.es voiei.

SOENE £V,

1S PRECEDENTS, UN OFFICIER SAXON snivide deng au-
tres qui demeurent dans Penfoneement,

WALISTEIN.
Je vois avee plaisir
Les lanriers dont vos fronts viennent de se couvrir,
Pour nos communs travaux J'aceepte ce présage.,
L'OFFICIER. ]
Nous w*avons remporté qu'un léger avanlage,
Seignenr s les combattants qie nous avons vaineins
Ont tenté contre nous des efforts superflus.
L’on ent dit qu'h dessein ils couraient d leur perle.
Pe nos fiers bataillons la plaine était couverle,
Lorsqu’en nombre inégal, tout i coup, des guerriers
Conlre nous avec rage onl poussé leurs coursicrs.
WALLSTEIN.
Je ne puis concevoir quelle trourpe ennemie
A sitdl sur Arnim dirigé sa furie.
Gallas a=t-il déjh rassemblé des soldats?
L'OFFICIER,

Maseen’élait  luij nous connaissons Gullas,
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Thécls, qui jusqu'slers u'a point écouté, s'apprarhe o deoute rvee in-
quiétude,
WALISTEIN,
P'ol venaient ces guerriers?
L'OFFICIER,
Leur rapide cohorle
D’Egra semblait & peine avoir quitté la porle.
Thécla écoute toujours plus atlentivement,

WALLSTEIN,
s vous ont attaqués?,
JOFPICEER,
Non loin de ce rempart,
THECLA.
Ciel!
WALLSTFIN, avee trouble ¢t en prenant Thécln par la main,
Laisse-nous.
THECLA.

Non, non, mon pére, il est trop tard,
A Polffcler.

Leur chef?
L'OFFICIER.
Il était jeune, et son fougue nx délire .
THECLA,

Son nom?

L'OFFICIER, avec étonnement,

Madame, aucun n'a pu nous en instruire,
Tous sont morts...
Thécla clancelie, Son pore la soutient,

Mais aprés le sucees obtenu,
A leurs drapeaux sanglans nous avons reconnn
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Gelte troupe célebre i vaincre accoutuinée,

L.e corps des cuirassiers, fameux dans volre armée.
Thécla tombe dans les bras d'Rlise.

. WALLSTEIN,

1 Thécla, reprends tes sens; Thécla, reviensatoi.

Amis, ¢loignez-vous, 1,'étonnement, P'effroi...

i Je vous suivrai.

! Tersky et les officiers sortent.

:

| SCENE V.

£

; WALLSTEIN, THECLA, FLISE.
' ELISE,

Seigneur, je la vois qui respire.
P*arlez-lui, votre voix...
WALLSTELN, ému,
Que pourrai-je lui dire ?
THECLA, revenant graduellement elle.
Ou suis-je ! sur mes yeux un nuage épaissi...
Flle regarde son pere,

I Mon pere...

Etle regarde autour d'elle.
Ou done est=il 2... quoi!... n’est-il plus ici Y.
WALLSTELN.

Qui donce?
THECLA.

Celui... par qui... sa mort fut annoncée.
KLISE.
Ah! Madame, écartez celle horrible pensée,
Ranimez vos esprils ; que 10S s0i0S, N0S SECOUTS...
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WALLSTEIN,
Elise, b sa douleur laisse un plus libre cours.
N'arrlle pas ses pleurs ; que son cour se soulage.
Elle saura pour mot ressaisir son courage:

Contre ce premier choc elle n’a pa latter,
THECLA, en se faisant violence.

Mon pire... je stis mieux... mais daignez m'écouler.
Vous voyez que déjh ma force est revenuc,
Rappelez ce guerrier... Pourquoi fuit-il ma vue?
Souflrez, souffrez qu'ici je le puisse revorr,
(ue seule...
BLISE,
Non, Seigneur, craignez son désespoir.
WALLSTEIN
Thécla! pourquoi braver un tourment inutile !
THEGEA.
Lorsque je saurai toul, je serai plus tranquille.
Ne sais-je done pas toul 2... Qu’apprendre surmon sorl ?...
()ue veut-on me cacher 2... Je le sais... il est mort.
Voltre refus aceroit mon angoisse cruelle:
A genoux... par pitié... mon ptre!
WALLSTRLN, A flise,
Qu’on Fappelle,
3’y consens.
Elise sort
Tu le vois, je compte sur ton ceeur
Je le crois. Tu sauras surmonter ta douleur,
Digne sang du guerrier qui Uadenné la vie,
Toi, fille de Wallstein !
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ELISE, rentrant, & Thécla,
Vous étes obéie,
Madame, mais songez...
THECLA,
Rovient-il?
ELISE.
L.e voici.
WALLSTEIN.

Thécla !
THECLA.

Mon pere... Adieu... Qu'Blise reste ici.

Pendant ces deux dernicrs vers, I'officier qui a suivi Elise rentre, et
Wallstein sort.

SOENE VI,
THECLA, ELISE, 1’0FFICIER.

L'OFFICIER, s'avangant vers Thécla, avee embarras et tristesse,

Vous me voyez confus, madame; et j’osed peine...
Jai causé, malgré moi, volre frayeur soudaine...
Un hasard malheureux qu’on ne pouvait prévoir,
M’a forcé d'apporter...

THECLA, avec digoité et douceur, et d'une manidre contenue,

Cétait votre devoir,
Apros uncourt silence

Vous avez de mon ceeur pénélré le mystére:

Mais i faul m'accorder une grace dernicre,
L'OFFICIER.

Madame?
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TUECLA,
Poursniver le récit commened,
En s'efforcant de parailve encore plus calme.
Je saurai... vous entendre... et mon tronble est passé.
LOFFICIER,
Par ces tristes détails votre ame déchirde. .,
THEGLA.
Non... je vous les demande... et j'y sais préparée.
I'OFFICIER,
Appelé par Wallstein, dans Egra cetle noit
Son fidele allié devait dre introduit,
Jarmdée avait atleint la distanee marqude,
Et nous nous reposions jusqu’is lheuve indiquée,
Un tourbilion €pais frappe nos yeux surpris:
Lavantgurde recale el erle aux ennemis,
A cescris imprévus, chacun ae nous s’élance ;
Mais, plus prompt gue lafoudre, un escadron s'avance,
Et, chassanl, dispersant nos soldats sous ses coups,
Péneire, avee son chef, jusqu’an milieu de nous,
Thecla fait un mouvement, L'oflicier s’aridte jusqu’a ee gqw'elle lui fasse
sigzne de conlinuer,
Une allaque si prompte un instanl nous désarme :
Mais, surmontant bientdt eette subite alarme,
Nos cavaliers d”Arnim recoivent le signal.
Rougissant de lear troable et du nowhre inédgal,
Nos guerriers indignés de tous cdtés acconrent,
Cernenl les ennewis, les pressent, les entourent ;
A leur retour enfin toul chemin est ferimé,
De se rendre, leur chel par e ndtre est sonmé
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On le reconnaissait iv 'écharpe éelatante
Qui ceignait en longs plis son armure brillante,

Thécla chaneelleel s'appuie sur le dos d'un fauteuil,
I g'arrdte, et d'un signe animant ses soldats,
Hles presse, il les foree h mareher sur ses pas,
N'élancant au milien de I'épaisse mélée,
Hs percent de nouveau dans la foale ¢branlée ;
Un de nos bataillons s'entr’eusre dispersé,
Mais du jeune guerrier le cheval est hlessé,
It se cabre, résiste i ln main qui le gnide,
Tombe, Ses compagnons, dans leur élan rapide,
Ne peuvent retenir teurs coursiers effrivés,
Poursuivent leur earritre... et le foulent aux pieds.

Chechs, qui a ecoutd ogs derniers vers avee une angoisse loujours cryjy-
sante, esl pres de tomber, Elise ba soutient,

Ah! Madame,
THECLA, rappelant sa. force,
Achevez,
L'OFFICIER.

En le¢ voyant sans vie,
Nes enirassiers sondain redoublent de furie,
Un sombre désespoir s’esl emparé d’eux lous,
Pradigues de leur sang, ils reviennent sur nous,
Ces ligres acharnés ne daignent rien entendre.
Accablé par le nombre, aucun ne veut se rendre,
Tous enfin ont péri.

THEGLA, apres quelques maments de silence, pendant lesquels Voflicier
veuts'eloiguer, Elle fait un geste pour le retenir, et reprend d'une
voix trewblante. L

Son corps tnanimeé...
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L'OFFICIER,

Dans un cloltre voisin nousl'avons renferme.

THECLA,
Ce clofire,..

L'OPFICIER.
Est prés dici.
THECLA.
Son nown ?
L'OFFICIER.

Sainte Hdegonde,
THECLA.
Qui Phabite ?
LOFFICIER.

Des seurs de piélé profonde,
EL dont Vaustérité,..

THECLA.
Quelle porle y conduit ?
L'OFFICIER.
Celle quide ces lieux vers laSaxe...
THECGLA,
1 suffit.
L'OFFICIER.

Le récil douloureux, arraché de ma bouche,
Madame, a ranimé,..

THE CLA, d'uae voix éteinte,

Votre intérédt me touche...

i, Je le crvis... muonsort... obticnt votee pitic:
Mais allez,

Lolficier sorl,
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SOENE VIX.
THECLA, ELISE.

THECLA, avee une extréme ngitation,

Il me faut prouver ton amiti¢,

Elise: il faut partic: partir & Vinstant méme.

ELISE.
Partir! que dites~vous ? Ciel ! dans ce trouble extréme !
Madame!

THEGLA,

Il faut partir,
ELISK.

.t-. Yous me glacez d’eflroi.
Ou voulez-vous aller ?

THECLA.
It n’est quun licu pour moi,
Son tombeau... viens, Elise, il m’altend, il m'appelle,

ELISE,
Thécla!

THECLA. -
Tu fus toujours ma compagne fidle.
Pour aller jusque-lx préte-moi ton appui.
ELISE.

Qu’y pouvez-vous chercher ©

THECLA.

Ce yui reste de lui,

Hate-loi. Preads piti¢ du lourment qui m'agite,
Prépare tout,
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ELISK.

Madame, une semblable fuite...
D'un monde seupconneux redoutez les discours.

TUECLA,
Est-ce donc dans ses bras, Elise que je cours ®
ELISE,
A travers nos guerriers comment sorlir des pories ?
THECLA,
Un peu d’or aisément séduira ees cohorles.

ELISE,
d'ignore les chemins.
THECELA,

Ma main t¢ conduira,
ELISE,
Dauns cette obscurité...

THECLA.

f.a nuit nous cachera,
ELISK.

Matssi U'on vons poursuit, si la garde attentive
Apercoit, reconnall...
THECLA ,
Dans une fogitive,
Dans un dtre abalin, brisé par te destin,
Quel wil reconnaltlrait la fille de Wallstein !
ELISE,
Nous ne pourrons franchir une armée étrangére,
THECLA,
Le matheur librement peut parcouric la terve,
ELISK.
L'orage nous menace, et le ciel i grands flots...




ACTR V, SCENR viI. 237

THECLA,

Etait-il doncement sous les pieds des chevaux 9
RLISE.
Yembrasse vos genoux, songez i votre pére,
TRFCLA.
Mon pere l... il régnera.
ELISR,

Redoulez sa colere.
THECGLA.

It a voulu régner : tout m'est indifférent ;
De lui, dePunivers, qu'ai-je i craindre h présent?
Quelle douleur encor peut m’éire réservéo?
ELISE,
Quand dans ce lieu fatal vous serez arrivée,
Que ferez-vous?
THECILA,
Peut-étre il saura m’inspirer,
Peul-8tre, présde hai, je pourrai vrespirer.
Elise, un mouvement que je ne puis décrire,
Yue je ne puis dompter, vers sa cendre m’attire,
£LISE.
Ah! du moins attendez, Madame ! au nom du cicl!
I.e tems... le repos...
THECLA.
Oui, le repos éternel,
Celui qu'il a trouvé,.. viens si jo te snis chére ;
Tes vains retardements augmentenl ma misére,
Chaque instant qui s'écoule ajoute & ma douleur.
Nes généreux amis accusent ma lenteur,



238 WALLSTEIN,

Dans la nuit dn trépas ils ont vonln le suivre,
A la mort de son ehef aueun n'a pu survivre,
Ce qiils ont fait, ces ccears endureis aux combals,
Ces soldals, ces guerriers, je ne le ferais pas!
Oui, je cours (¢ _rejoindre, ombre chiére et fidile.
Théela sorte
ELISE.

Eite m'échappe... on vient... Grand Dien! prends pitié
d’elle.

Elise sort & la suitede ‘Théelas

SOENE VI
BUTTLER, ensuite ISOLAN.

BUTTLER.

Quel bruit s'est fait entendre 2,.. Ecoutons... toul se
Lait...
Isolan ne vient pas. L'heure fuit, tout est prét,
Quigle reticnt ?
Isolan parait,

C'est lui. Jattendais ta présence,
I.es Saxons vont entrer dans nos murs sans défense,
Alfred, vaincu par cux, n'a pu leur éehapper.
It faut celle nnit méme, on péric ou feapper.

ISOLAN, étonné,

Frapper! et qui?

BUTTLER.

Wallstein.
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ISOLAN,
Que dis-tu?
RUTTLER,

Dans une heare,
Pour noussauver tous deux, it faul que Wallstein meure,
tsolan recule d’horrenr.
Tu promis d’obéir, C’est h moi d'ordonner.
ISOLAN.
J'ai promis de combattre, et non dassassiner.
Voilh done tes projets! quelle enlreprise impie!
Toul couvert de ses dons, tu veux trancher sa vie!
BUTTLER,
De la reconnaissance il oublia les lois,
A la reconnaissance il a perdu ses droils,

ISOLAN.
Notre chef?

BUTTLER,
Il le ful,
ISOLAN.
Un bienfaiteur.
BUTTLER,

tn traltre.
ISOLAN.

Un grand homme!
BUTTLER.

Un rebelle, ennemi de son matire.
1SOLAN,

Ton cceur ne frémit pas?
BUTTLER,
Wallstein sen! dait trembler,
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Son arrel est porté.
ISOLAN,

Qui voudra I'immoler?

. BUTTLER,
Mes guerriers.

ISOLAY,
Leur valeur abjecte el mevcenaire
Du trépas d'un héros dévore le salaire!
Mais nous, Buttler!.,. Abjure un si dche dessein;
Rejoignons pres d'ici Gallas et Géraldin,
Leurs soldats sont cachés dans la forét prochaine,
Nous pourrons dans ces murs les faire entrer sans peine,
Les postes occupés par nos secrels amis
N'ouvriront devant nous,
BUTTLER.

Si nos varux sont trahis,
Si Wallstein nous prévient ?

ISOLAN,
Disputant fa vietoire,
Nous combattrons alors sans flétrir notre glore,
BUTTLER.
(est risquer trop de sang pour quelques vaius laatiers,
ISOLAN.
Mourir dans les combats est le sort des guerriers,
Et mietix vaut mille fois leur trépas légitime
Que d’épargner ainsi leur sang au prix d’un erime,
BUTILER
Un crime ? Je punis un soldat révelté,
1SOLAN,
Oui, mais par nn forfait cent fois plns détesié,
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RETTLER,
Un serment solennel & Ferdinand me lie,
Enfin, toutest permis & qui <ert la patrie,
ISOLAN,
La patrie! ainsi done ce litre respecté
Couvre tesattentats d'un voile d’équilé!
Repousser loin du (rdne une race avilie,
Couronner un héros, c'est servir la patrie,
Nous disais-tu jadis, Par la cour regagné,
Tu prétends aujourd’hui qu'il meure assassiné :
Ton poignard est levé sur sa téle blanchie,
Elc’est encor, dis-tu, pour servir la patrie!
BUTTLER.
A quoi bon du passé ¢o lardif souvenir ?
Le présenl nous commande, il lui faut ohdir,
Tout est prét, suis-moi,
It apergoit Wallstein qui entee,

Cicl !

SCENE IX.

L.es précEpeNTs, WALLSTEIN.

Pendant cetie scene, tsolan reste constamment les yeux haissis, pensif
et comme agité intéricurement, Butller, au coutraire, se fait vio
lence, pour paraitre sang inquiétude.

WALLSTEIN & Butller, qui veut sortir,
Un destin trop sévire
A d’un héros naissant terminé la carricre,

de¢ veux gue mon armée, imitant mes donlenrs,
{6
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Rende aux restes d'Alfred les fundbres honneurs.
Amis, vous 'aviez vu, dés sa plus tendre enfance,
Aupres de votre chef signaler sa vaillance :
Toujours anx premiers rangs il avail combatiu,
Que n'espérions-nous pas de sa jeune vertu?
Hélas! un vain scrupule égara son courage;
Mais sa valeur encor mérite notre hommage.
Des faules qu’il commit n’accusons que le sort,
Il n’est point de courroux que n'apaise la mort.
BUTTLER.
Aux cendres d’un transfuge, accorder tant de gloire!
WALLSTRIN.
D'un soldat qui n’est plus respectez la mémoire,
BUTTLER.
It quitta vos drapeanx.
WALLSTEIN,

Il ne m'a point trahi.

BUTTLER,

11 abjura son ¢hef.
WALLSTRIN.

il pleura son ami.
Que ne peut-on me rendre un cour aussi fidéle!
BUTTLER,
Selgneurs, lous vos guerriers...
WALLSTEIN,
Oui... je connais leur 28le,
Pour m'obéir, Buttler, c’est vous que j’ai nommé.
Rapportez dans ces lieux ce corps inanimé,
Hatez-vous de partir. Demain avant V'aurore
Trouvez-vous prés de moi.
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BUTTLER.

Seigneur, plntdt encore,
A Isolan, & voix basse

Viens.
ISOLAN
Non, dans tes forfaits je ne veux point tremper,
de vais trouver Gallas,
BUTTLER, a part,
K4 moi, je vais frapper,
Hultlee et Esolan sovtent.

SOENE X.

WALLSTEIN , seul.
La pitiee 'entee point dans leur eovur implacable,
VMobile est leur amour, leur hnine inexorable,

Aprés un silence et gquelques mowents de wiaditation,
Tandisqo’ils;m’écoutaient, leurs fronts ¢laient baissés, —
lis détournait de moi leurs yeux eimbarrassés, —~
Ils s'ob-ervaient I'nn autre et semblaient se conlinindre
Uuelle seeréte voix mlavertit de les eraindre?

Dois-je vous écouler, vagues pressentiments?

Yous mraves sur Gallas abusé quaranle ans,

Instinel confus, faul-il te prondre encor pour guide?
G-l la voix dit eiel 2°Non, le ciel est perfide,
Pamitié m’a trahi, Les astres m'ont trompé,

D'une éicrnaile nail Phomme est eaveloppé.

On interroge en vain inflexible nature.

I faut done marcher seul dans celte route olrcure,
Sedl, el sans o ami qui, me servant dappai,
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Prun trdne solitaire adoucisse "ennui !

Alfred est mort. Thécla, repoussant ma tendresse,
Me reproche en secret la douleur qni Poppresse.
Les avides soldats sur mes pas empressés
Disputent les honneurs par mes mains dispenseés,
Jaimais Gallas : le sort me Parendu parjure.

<n vain d’un voile épais je couvre ma blessure ;
Pour oublier Gallas il faul tout oublier;

Cest la moilié de moi qu’il faut sacrifier.
Chacun de mes exploils le retrace & ma vue,
Notre longue carriére ensemble parcourue,

Tant de nobles desseius ensemble exécutés,
Tant de maux, de périls avec lui supportés,

Tout nous élait commun : sa lache perfidie

Pe tous mes souvenirs a dépouillé ma vie,

L.e passé tout entier semble m’abandonner.

(.o n'était pas ainsi que je comptais régner!
Trop aveugles humains ! décus par la distanee,
Notts lassons de nos veeux Pavenir qui s'avance,
itse venge de nous. méme en notuis exaucanl,

H trompe nos désirs, méme en les remplissant,
KL nos regards, & peine, en le voyant paraitre,
Sous des traits si changés le peuvent reconnatire.
Nimporte. Ces regrels qui viennent m’égarer,
Ces faiblesses du ceeur, il les faut abjurer,

Ne voirdans les mortels qu’un instrument qu'on brise,
Lt qui sert d'autant mieux que plus on le méprise.
Impérieux destin, ton ordre est satisfait !

Tw m’entrainais an trdne et 'y monte en effet.
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Mais je sens dans mon caur se fiétrir I'espérance.

de ne Vinvoque plus. Je cide i ta puissance.

(:omme un poids étranger je recois tes bienfaits

Et me livre en aveugle & tes sombres décrels.
Rentrons. La nuit s’avauce, el dans ce jour d’orage,
Trop de coups ent usé ma force et mon courage.

Le repos chiassera ce trouble de mon sein ;

Qui sait ce que Paurore éclairera demain !

Wallstein sort.

SOENE XI.

THECLA, ELISE, entrant par la porte opposée.

THECILA.
Il s’¢loigne : avancons. A peine je respire ¢
Ou done est le soldat qui nous devait conduire ?
KLISE,

il s'est placé, Madame, aux portes du palais.

THECGLA.,
Je crains de m'égarer dans ces détours secrels;
Va le chercher, Elise : ici je puis U'attendre.
A celte heure, en ces lieux, nul ne peut nous surprendre.
Cours et reviens. '

Elise sort.
U vous, vous que je vais quilter,

Pardonnez. A mon sort je n’ai pu résister,
Au coup qu'elle a regu votre fille succombe,
Vous marchez vers un trone, el je cherche une tombo s
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Je dérobe i vos yeux Pennui de ma douleur,
Je vous laisse entouré de pompe et de splendeur.
Puisse e ciel du moins, content de mes miséres,
Veiller avec bonté sur vos destins prosperes !
ELISE, revenant effravee.

Al! Madamo! d’effroi mon esprit éperdu...
Quw'allons-nous devenir ! Hélas ! tout est perdu.
Du palais assiégé gardant les avenues,
De farouches guerriers en ferment les isstes,
$ai, de loin, eatendu les clameurs des soldats,
L.e nom de M'Emperenr et celui de Gallas,
On Jit que par la rase ila surpris nos portes,
'lsolan contre nous a gnidé ses cohorles
On dit que de son fils ignorant le deslin,
Il le veut arracher au pouveir de Wallsiein,
Il s'avance au milien de la gavde sédnite :
Il va bientol lui-méme empécher notee fuite.
Fai vainement cherchié quelgues détours ebscurs,
D¢éjh son nom partout commande dans ces murs,

THECTLA.
Ciel! mon pere est trahi. Viens,

FLISE.

Yue voulez-vous faire?

THEGLA,

Elise, it ¢ce perfide ou va liveer mon pére.
On entend du hruit:lerriurc le thedtee.

Gourons le prévenir. Hatons-nous : souliens-mot.
Dicux ! ¢’est Gullas,
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SOENE XII.

Lts rnecEDENTS, GALLAS, GERALDIN, orriciens,
SOL.DATS,

ALLAS & Thécla.
Restez et calmez volre effroi.

Je ne viens point, vengeur inflexible el sévére,
Dans un ancien ami poursuivre votre pire.
Fidéle, contre lui jai défendu PEtat,
Mais )'ai su le sauver d'un hovrible allentat,
L'auguste Ferdinand, qu'en ces licux je remplace,
De ce peuple éguré daigne accorder la grice.
Sa clémence pardonne aux ciloyens soumis.
Ge pardon généreux imes voeux ful promis.
Fexerce en cel instant l'autorité supréme,
Et Wallstein, avee vous, peut quitter la Bohéme,

SCENE XIII

LEs PRECEDENTS, ISOLAN, sot.oars, BUTTLER, désarmsé

* GALLAS.
isolan ! quel effroi japercois dans vos yeux !
1SOLAN, avec trouble,
Ne m'interrogez pas,
GALLAS,
Wallstein ?
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ls()ll{\‘l
N'est plus!
FHECLY, en fevaat les mains au ciel, ot tombant enswite sans connais -
sance dans un fautcuil,

- (irands Dicux !

ISOLAN.
Par votre ordre, empressé de prévenir Je crime,
Jallais aux meurlriers arracher leur victime.
Plein d’un espoir trompeur, de loin je les suivais
Dans les sombres détours de ce vasle palais.
Fentendais résonner sous ees vodtles fundbres
Leurs pas précipités au milicu des ténébres.
Fappelle: mais en vain, Dans la profonde nuit,
De mes cris impuissants I'écho seul retentit,
Je parviens jusqu'au scuil. La garde était forcée,
Les soldats massocrés et la porte enfonede.
d’entre ¢ mais avant moi Buttler a pénétreé,
Fapercois le héros d’assassins cntourd,
Immobile, intrépide, opposant pour défense
A ses vils mcurtriers son auguste silence,
Je redouble d’efforts, je crie... il est trop lard,
Le féroce Buttler saisissant son poignard...
Je n'ai pu de ce monstre arréler la furie.
11 frappe, et sous son bras Wallstein tombe sans vic.
Mais & peine le coup a-1-il été porté,
Que chacun du forfait paratt 6pouvanté.
Un désespoir soudain saisit la troupe ingrate,
En longs gémissements le repentir éclate,
1’un tombant a genoux, de remords dévor¢,
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Arrose de ses pleurs ce corps défigurd,

[’autre de ses bienfaits rappelle ln mémoire,

Ft couvert de son sang redit encor sa gloire.

Leurs larmes, lears sanglots redemandent au ciel
Leur ehef, letr bienfaiteur atteint d’an trait mortel,
kit dans Faffreux Buttler détestant leur complice,

lls allaient de ce traltre abréger le supplice.

Tai suspendu leurs coups. On le tralne en ces lieux :
Qw'il recoive le prix de son erime odieux,

GALLAS, & Buttler,

Matheureux ! qu'as-tu fait ? Oses-tu bien, perfide,

Offrir & mes regards lon aspect parricide ?

Monstre né des enfers ! glans ee cceur révérd

De quel droit plongeais-tu ton bras déuaturé ?
BUTTLER.

Vous-méme, de quel droit me prediguor Voutrage ?
Qu’ai-je fail, apris tout, quachever volre ouvrage ?
Tous deux contre Wallslein nous avons conspiré ;
Par tous deux & la fois Ie coup fut prépare.
Osez-vous b ma vue affecter I'innocence ?
Entre Butller el vous quielic est la différence?
Walistein était mon chef, mais non pas mon ami.
Mon bras P’a poignard¢, mais vous Paviez irahi,
Quimporte qu'a présent, mortel pusillanime,
Complice de son sort, vous pleuriez ma vietime ?

A Géraldin,

Ministre de Etat que Bultler sut venger,
Volre ennemi n’est plus: sachez me protéger.
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GALLAS, & Géraldin,

Vous, contre ma fureur, défendrez-vous ce traitre?

GERALDIN,
Que Ferdinand prononce : il est senl notre mailre.

Il fait signe & Butter de #'éluigner, Buttler sorl,

GALLAS,
O remords ! 0 doulenr! triste fidélité,
Dans quel abime affreux m’as-tu précipité !

A Thecla,
Ft vous, qu'a peine ici j'ose nommer encore,
Pourriez-vous m'imputer un forfait que j'abhorve ?
A veiller sur ses jours j'avais mis tous mes soins
Isolan, ces soldals , ce peuple en sont témaoins,
Fapportais son pardon. Le ciel, dans sa vengeancee,
A trompé sans piti¢ ma plus chére espérance.
THECLA.

Qui me parie ?... quel bruit me poursuit en ces lieux?

Rlle regarde autour d'elle avec égarement.

Quelles traces de sang viennenl frapper mes yeux ?
Elle se léve,

Laissez, laissez-moi fuir... leur lombe est mon asile...

LA... le trépas m'atiend sur leur pierre immobile...

J'entends la voix des morts qui m'appelle auprés d’eux...

Oui, mon eeil t"apercoit, héros majestueux,
Toi que je vis toujours, guidé par la vicloire,

Comme un astre éclatant répandre au loin ta gloire..,

Un instant v'a plongé dans ’éternelie nuil L...
Tu fais signe & (a fille, el ta fille le suil,
Prophétigue terreur, L1l In’avais avertie.
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Méme heureuse, en tremblant je contemplais la vie.
Mon cirur, plein d'un effroi qu'il ne pouvait bannir,
Sentait peser sur lui le fundbre avenir.

Bonheur, espoir, amour, décevanies images,

Pourquoi m'entouriez- vous de vos trompeurs nuages ?...
[is ne son! point trompeurs... Dans les cieux réunis,
Mon pére, Alfred...

(:ALLAS, avec élonnement,

Quel trouble égare ses esprits ?
A Tsolan,
Que dit-elle d’Alfred ? Isolan se tait,

THECLA.

Maltre des destinées,

Tu défends d’avancer le terme des années,
Par des coups redoublés me consacrant a toi,
Sans rival ici bas {u veux régner sur moi.
Quand j'aspire au trépas, ta volonté m’arréle.
Sous ton joug redeuté tu fais courber ma téte,
Mon Ame vainement veut prendre son essor,
Ton ordre la retient : il faul altendre encor.
Mais aux pieds des autels, dans les larmes plongée,
Entre les morts el toi ma vie est partagée,
Je dois, en te servant, désarmer ton arrét,
Et de la mort ainsi mériler le bienfail.

A Gollas.
Vous, si pour tunl de maux quelque pitié vous reste,
Ne me relenez pas dans ce séjour funeste.
Ne me séparez plus du tombeaun qui m'attend,
Un autre prés de lui s'éléve maintenant.
Laissez-moi réunir atl nom de ma misére
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A In eendre d’Alfred Ia condre de mon pire.
‘:A'!LAgc
Allred ! dit-elle encore! Tsolan ! Dien ! mon fils?

Parlez !
ISOLAN,

Il est trop vrai, Scigneur, el vos amis
Vous dérobaicnt en vain cette triste nouvelle,
Frappé dans un combat d’une atteinte mortelle,

Alfred...
GALLAS,

Mon fils est mort ! sous le fer ennemi

Moi-méme j’ai tralné mon fils et mon ami !
Alfred, unique espoir d*un cour flétri par Pige,
Cest moi qui Cai feappé. Ta morl est mon ouvrage.
Trop malheurcux ami que javais outragé,
Wallstein ! Wallstein ¥ hiélas! le ciel t'a trop vengé.

THECLA, 2 Gallas, qui parsit ahimé dans le dégespoir,
Ce ciel, h mon insu, vous punit par ma bouche,
Pere de mon Alfred, votre douleur me touche,
Vous le plenrez; mon cceur ne saurait vous hatr.
Ce conr, déjh sonmis au Dien qu'il va servir;
Cecaur, rempli Alfred, vous plaint... et vous pardonne,
Méritez ce pardon. Défendez prés du trdne
De mon pere expiré les malheureux amis.
lis errent dans ces murs, menacés et proserits,
Sauvez-les des fareurs d’une cour ennemie.
Rendez ce dernier culte  Vamitié trahie ;.
Ju vais d*un Dicu sévdre apaiser le ggivotix; ™ -
EL pleurer sur Alfred, sur mon g4 g’_llsu;. vous’,
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