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01. I. A ÎK0IS1KMKKDITION.

Ce n'est pas sans quelque hésitation que j'ai
consenti à la réimpression de

ce petit ouvrage,

publié il y a dix ans. Sans la presque certitude

qu'on voulait en faire une contrefaçon en Hclgi-

que, et que cette contrefaçon, comme la plupart

de celles que répandent en Allemagne et qu'in-

iroduisent en Franc*; les contrefUcletirs belges,

serait grossie d'additions et d'interpolations aux-

quelles je n'aurais point eu de part, je ne me serais

jamais occupé
de cette anecdote, écrite dans l'u-

nique pensée
de convaincre deux ou trois amis,

réunis à la campagne,
de la possibilité de donner

une sorte d'intériMà un roman dont tes personna-
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gesse réduiraient « doux, et dont la situation serait

toujours la me*me.

Une fois occupé de ce travail, j'ai voulu dé-

velopper quelques autres idées qui me sont

survenues et ne m'ont
pas semblé sans une cer-

taine utilité. J'ai voulu peindre le mal que font

éprouver même aux cœurs arides les souffrances

qu'ils causent, et cette illusion qui les porte à se

croire plus légers ou plus corrompus qu'ils ne le

sont. A distance, l'image de la douleur qu'on im-

pose parait vague et confuse, telle qu'un nuage

facile à traverser on est encouragé par l'appro-

bation d'une société toute factice, qui sopplée

aux principes par les règles et aux émotions par

les convenances, et qui hait le scandale comme

importun non comme immoral car elle ac-

cueille assez bien le vice quand le scandale ne s'y

trouve pas on pense que des liens formés sans

réflexion se briseront sans peine. Mais quand on

voit l'angoisse qui résulte de ces liens brisés, ce

douloureux étonnement d'une âme trompée, cette

défiance qui succède à une confiance si complète,
rt qui, forcée de se diriger contre l'être à part du

ifste du monde, s'étend à ce monde tout entier,

cette estime refoulée sur elle-même et qui ne sait

plus où se replacer, on sent alors qu'il y a quel-

que chose de sacré dans le cœur qui souffre
parce
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qu'il aime; ou découvre combien sont profondes

les racines de l'affection qu'on croyait inspirer

sans la partager; et si Ton surmonte ce qu'on ap-

pette faiblesse, c'est en détruisant en soi-me'mo

tout ce qu'on a de généreux, en déchirant tout ce

qu'on a de fidèle, en sacrifiant tout ce qu'on a de

noble et de bon. On se relève de cette victoire, à

laquelle les indifférents et les amis applaudissent,

ayant frappé de mort une portion de son Ame,

bravé la sympathie, abusé de la faiblesse, outragé

la morale en la prenant pour prétexte de la dureté

et l'on survit à sa meilleure nature,hontcnx ou per-

verti par re triste succès.

Tel a été le tableau que j'ai voulu tracer dans

Adolphe. Je ne sais si j'ai réussi ce qui me ferait

noire au moins à un certain mérite de vérité, il

c'est que presque tous ceux de mes lecteurs que

j'ai rencontrés m'ont parlé d'eux-mêmes comme

ayant été dans la position de mon héros, JI est vrai

qu'à travers les regrets qu'ils montraient de toutes
les douleurs qu'ils avaient causées, perçait je ne

sais quelle satisfaction de fatuité; ils aimaient à

se peindre comme ayant, de même qu'Adolphe,

été poursuivis par les opiniâtres affections qu'ils

avaient
inspirées,

et victimes de l'amour immense

qu'on avait conçu pour eux. Je crois que pour la

plupart ils se calomniaient, et que si leur vanité
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les eût laissés tranquilles, leur conscience mit pu
rester en repos.

Quoi qu'il en soit, tout ce qui concerne Adolphe
m'est devenu fort indifférent je n'attache aucun

prix h ce roman, et je répète que ma seule inten-

tion en le laissant reparaître devant un public qui
l'a probablement oublié, si tant est que jamais il

l'ait connu, a été de déclarer que toute édition qui
contiendrait autre chose que ce, qui est renfermé

dans celle-ci ne viendrait pas de moi, et que je n'en

serais pas responsable.



AVISDEL'ÉDITEUR.

Je parcourais l'Italie, il y a bien des années.

Je fus arrêté dans une auberge de Cerenza, petit

village de la Calabre, par un débordement du

Neto; il y avait dans la même auberge un étranger

qui se trouvait force d'y séjourner pour la môme

cause. 11était fort silencieux et paraissait triste; il

ne témoignait aucune impatience. Je me plaignais

quelquefois à lui, comme au seul homme à qui je

pusse parlerdans ce lieu, du retard que notre mar-

che éprouvait. Il m'est égal, me répondait-il, d'être

ici ou ailleurs. Notre hôte, qui avait causé avec un

domestique napolitain qui servait cet étranger

sans savoir son nom, me dit qu'il ne voyageait

point par curiosité, car il ne visitait ni les ruines,

ni les sites, ni les monuments, ni les hommes. Il
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lisait
beaucoup, mais jamais d'une manière suivie

il se promenait le soir, toujours seul, et souvent

il passait des journées entières assis, immobile, la

tête appuyée sur les deux mains.

Au moment où les communications, étant réta-

blies, nous auraient permis de partir, cet étranger
tomba très-malade. L'humanité me fit un devoir
de prolonger mon séjour auprès de lui pour le

soigner. Il n'y avait à Cereuza qu'un chirurgien
de village je voulais envoyer à Cozenze chercher
dos secours plus elïicaces. Ce n'est pas la peine,
inédit l'étranger; l'homme que voilà est précisé-
ment ce qu'il me faut. Il avait raison, peat-etre

plus qu'il ne le pensait, car cet homme le guérit.
Je ue vous

croyais pas si h:ibile, lui dit-il avec une

sorte d'humeur en le congédiant puis il me re-

mercia de mes soins, et il partit.
Plusieurs mois après, je; reçus à Naples une

lettre de l'IuMe de Cerenza, avec une cassette

trouvée sur la route
qui conduit à Strongoli, route

que l'étranger et moi nous avions suivie, mais sé-

parément. L'aubergiste qui me l'envoyait se

croyait sur qu'elle appartenait à l'un de nous
deux. Elle renfermait

beaucoup de lettres fort

anciennes, sans adresses, ou dont les adresses et
les signatures étaient effacées, un portrait de
femme, et un cahier contenant l'anecdote ou
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l'histoire ?qu*on va lire. L'étranger, propriétaire

(le ces eflets, ne m'avait laissé en me quittant

aucun moyen de lui écrire je les conservais de-

puis dix ans, incertain de l'usage que je devais en

faire, lorsqu'on ayant parlé par hasard à quelques

personnes dans une ville d'Allemagne, l'une d'en-

tre elles me demanda avec instance de lui confier

le manuscrit dont j'étais dépositaire. Au bout de

huit jours, ce manuscrit me fut renvoyé avec une

lettre que j'ai placée à la fin de cette histoire»

parce qu'elle serait inintelligible sion la lisait avant

de connaître l'histoire elle-même.

Cette lettre m'a décidé à la publication actuelle,

en me donnant la certitude qu'elle ne peut offen-

ser ni compromettre personne. Je n'ai pas changé

un mot à l'original; la suppression mi'ine des noms

propres ne vient pas de moi ils n'étaient désignés

que comme ils sont encore, par des lettres initiale.
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CHAPITREPREMIER.

Je venais do finir a vingt-doux ans mes études à

l'université de Gœttingue.– I/intcntion de mon père,
minislre de l'électeur de »», «lait que je parcourusse
les pays les plus remarquables de l'Europe, il voulait
ensuite m'appeler auprès de lui, me faire entrer dans
le département dont la direction lui était confiée, et mep

préparer à le remplacer un jour. J'avais obtenu, par un
travail assez opiniâtre, au milieu d'une vie très-dissi-

pée, des succès qui m'avaient distingué de mes com-

pagnons d'étude, et qui avaient fait concevoir à mon

père sur moi des espérances probablement fort exa-

gérées.

Ces espérances l'avaient rendu très-indulgenl pour

beaucoup de fautes que j'avais commises. Il ne m'avait
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jamais laissé souffrir des suites de ces fautes. II avait

toujours accordé, quelquefois prévenu mes demandes à

cet égard.

Malheureusement sa conduite était plutôt noble et

généreuse que tendre. J'étais pénétré de tous ses droits

à ma reconnaissance et à mon respect; mais aucune

confiance n'avait jamais existé entre nous. Il avait dans

l'esprit je ne sais quoi d'ironique qui convenait mal à

mon caractère. Je ne demandais alors qu'à me livrer à

ces impressions primitives et fougueuses qui jettent
l'Ame hors de la sphère commune, et lui inspirent le

dédain de tous les objets qui l'environnent. Je trouvais

dans mon père, non pas un censeur, mais un observa-

teur froid et caustique, qui souriait d'abord de pitié, et

qui finissait bientôt la conversation avec impatience.

Je ne me souviens pas, pendant mes dix-huit premiè-

res années, d'avoir en jamais un entretien d'une heure

avec lui. Ses lettres étaient affectueuses, pteinesde con-

seils raisonnables et sensibles; mais h peine étions-

nous en présence l'un de l'autre, qu'il y avait en lui

quelque chose de contraint que je ne pouvais m'expli-

quer, et qui réagissait sur moi d'une manière pénible.

Je ne savais pas alors ce que c'était que la timidité,

cette souffrance intérieure qui nous poursuit jusque

dans l'âge le plus avancé, qui refoule sur notre cour

les impressions les plus profondes, qui glace nos paro-

les, qui dénature dans notre bouche tout ce que nous

essayons de dire, et ne nous permet de nous exprimer

que par des mots vagues ou une ironie plus ou moins
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amère, comme si nous voulions nous venger sur nos

sentiments mêmes de la douleur que nous éprouvons h

ne pouvoir les faire connaître. Je ne savais pas que,

même avec son fils, mon pore était timide, et que sou-

vent, après avoir longtemps attendu de moi quelques

témoignages d'affection que sa froideur apparente sem-

blait m'interdire, il me quittait les (yeux mouillés de

larmes, et se plaignait d'autres de ce que je ne l'ai-

mais pas.

Ma contrainte avec lui eut une grande influence sur

mon caractère. Aussi timide que lui, mais plus agité,

parce que j'étais plus jeune, je m'accoutumai à renfer-

mer en moi-même tout ce que j'éprouvais, à ne former

qui1 des plans solitaires, ne compter que sur moi pour

leur exécution, & considérer les avis, l'intérêt, l"assis-

lance et jusqu'à la scule présence des autres comme une
ki'iic et comme un obstacle.Je contractai l'habitude de
ne jamais parler do ce qui m'occupait, de ne me sou-

«maire h la conversation que comme a une nécessité

importune, et de ranimer alors par une plaisanterie

perpétuelle qui me la rendait moins fatigante, et qui

m'aidait a cacher mes véritables pensées. De là une

certaine absence d'abandon qu'aujourd'hui encore mes

amis me reprochent, et une difficulté de causer sérieu-

sement que j'ai toujours peine a surmonter. Il en ré-

sulta en même temps un désir ardent d'indépendance,
une grande impatience des liens dont j'étais environné,

une terreur invincible d'en former de nouveaux. Je

no me trouvais h mon aise que tout seul et tel est
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même a présent l'effet de cette disposition d'âme, que,

dans les circonstances les moins importantes, quand je
dois choisir entre deux partis, la figure humaine me

trouble, et mon mouvement naturel est de la fuir pour

délibérer en paix. Je n'avais point cependant la pro-

fondeur d'égoïsme qu'un tel caractère parait annoncer

tout en ne m'iûtéressant qu'à moi, je m'intéressais

faiblement à moi-même. Je portais au fond de mon

coeur un besoin de sensibilité dont je ne m'apercevais

pas, mais qui, ne trouvant point li se satisfaire, me dé-

tachait successivement de tous les objets qui tour à tour

attiraient ma curiosiu-. Cette indifférence sur tout s'é-

tait encore ftMifiée par l'idée de la mort, idée qui

m'hait frappé très-jeune, et sur laquelle je n'ai jamais

conçu que les hommes s'étourdissent si facilement.

J'avais, à l'âge de dix-sept ans, vu mourir une femme

âgée, dont l'esprit, d'une tournure remarquable et

bizarre, avait commencé a développer le mien. Cette

femme, comme tant d'autres, s'était, à l'entrée de sa

carrière, lancée vers le monde, qu'elle ne connaissait

pas, avec le sentiment d'une grande force d'àme et de

facultés vraiment puissantes. Comme tant d'autres aussi,

faute de s'être pliée à des convenances factices, mais

nécessaires, elle avait vu ses espérances trompées, sa

jeunesse passer sans plaisir; et la vieillesse enfin l'avait

atteinte sans la soumettre. Elle vivait dans un château

voisin d'une de nos terres, mécontente et retirée, n'ayant

que son esprit pour ressource, et analysant tout avec

son esprit. Pendant près d'un un, dans nos enn versa
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lions inépuisables, nous avions envisagé la vie sous

Unîtes ses faces, et la mort toujours pour terme de tout;
et après avoir tant causé de fa mort avec elle, j'avais vu

la mort la frapper a mes yeux*.

Cet événement m'avait rempli d*un sentiment d'in-

certitude sur la destinée, et d'une rêverie vague qui ne

m'abandonnait pas. Je lisais de préférence dans les

poêles ce qui rappelait la brièveté do lit vie humaine.

Je trouvais qu'aucun hnt ne valait lit peine d'aucun

riïnrl. Il est assez singulier que cette impression se soit

affaiblie précisément à mesure que les années se sont

accumulées sur moi. Serait-ce parce qu'il^y a dans l'es-

pérance quelque chose de douteux, et que, lorsqu'elle
se retire de la carrière de l'homme, cette carrière prend
un caractère plus sévère, mais plus positif? Serait-ce

que la vie semble d'autant plus réelle que toutes les

illusions disparaissent, comme la cime des rochers se

•Irssint! mieux dans l'horizon lorsque les nuages se dis-

Mpenl ?

Je me rendis, on quittant (iwltingiip, dans la petite
Mlle de D"\ Cette ville était la résidence d'un prince

qui, comme la plupart de ceux de l'Allemagne, gou-
vernait avec douceur un pays de. peu d'étendue, pro-

tégeait les hommes éclairés qui venaient s'y fixer, lais-

sait à toutes tes opinions une liberté parfaite, mais qui,
Imrné parl'ancien usage à la société de ses courtisans,
ne rassemblait par la même autour de lui que des
hommes en grande partie insignifiants ou médiocres. Je

lus accueilli dans cette cour avec la curiosité qu'in-
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spire naturellement tout étranger qui vient rompre lo

cercle de la monotonie et de l'étiqnette. Pendant quel-

que» mois, je ne remarquai rien rlui pût captiver mon

attention. J'étais reconnaissant de l'obligeance qu'on
me témoignait; mais tantôt ma timidité m'empêchait

d'en profiter, tunlûl la fatigue d'une agitation sans but

me faisait préférer la solitude aux plaisirs insipides

que l'on m'invitait il partager. Je n'avais de haine con-

tre personne, mais peu de gens m'inspiraient de l'in-

léret or les hommes se blessent de l'indifférence ils

t'attribuent it la malveillance ou il l'affectation ils ne

veulent pas croire qu'on s'ennuie avec eux naturelle-

ment. Quelquefois je cherchais à contraindre mou

ennui je me réfugiais dans une tacilurnité profonde

on prenait cette tacilurnité pour du dédain. D'autres

fois, lassé moi-même de mon silence, je me laissais

aller à quelques plaisanteries, et mon esprit, mis en

mouvement, m'entraînait au delà de toute mesure. Je

révélais en un jour tous les ridicules que j'avais obser-

ves durant un mois. Les confidents de mes épanche-

ments subits et involontaires ne m'en savaient aucun

lire, et avaient raison car c'était le besoin de parler

qui me saisissait, et non la confiance. J'avais contracté

dans mes conversations avec la femme qui, la pre-
mière, avait développé mes idées, une insurmontable

aversion pour toutes les maximes communes et pour

toutes les formules dogmatiques. Lors donc que j'en-
tendais la médiocrité disserter avec complaisance sur

des principes bien établis, bien incontestables, en fait
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<i<<morale, de convenance ou de religion choses

qu'elle met assez volontiers sur la même ligne, je me

sentais poussé à la contredire, non que j'eusse adopté
des opinions opposées, mais parce que j'étais impa-
tienté d'une conviction si ferme et si lourde. Je ne sais

quel instinct m'avertissait d'ailleurs de me défier de

ces axiomes généraux si exempts de toute restriction,
si purs de toute nuance. Les sots font de leur morale

me masse compacte et indivisible, pour qu'elle se môle

'c moins possible avec leurs actions, et les laisse libres

dans tous les détails,

Je me donnai bientôt, par cette conduite, une grande

réputation de légèreté, de persiflage, de méchanceté.
Mes paroles ameres furent considérées comme des

preuves d'une âme haineuse, mes plaisanteries comme

îles attentats contre tout ce qu'il y avait de plus res-
pectable. Ceux dont j'avais eu le tort de me moquer

irouvaient commode de faire cause commune avec tes

principes qu'ils m'accusaient de révoquer en doute; i

parce que, sans le vouloir, je les avais fait rire aux dé-

pciis les uns des autres, tous se réunirent contre moi.

On eut dit qu'en faisant remarquer leurs ridicules,

je trahissais une confidence qu'ils m'avaient faite; ou

nit dit qu'en se montrant Urnes yeux tels qu'ils élaient,

ils avaient obtenu de ma part la promesse du silence

j« n'avais point la conscience d'avoir accepté ce traité

trop onéreux. Ils avaient trouvé du plaisir à se donner

ample carrière, j'en trouvais à les observer et a les

décrire^ et ce qu'ils appelaient uue'periidic me parais-
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sait undédommagement tout innocent et très-légitime.
Jo ne veux point ici me justifier: j'ai renoncé depuis

longtemps à cet usage frivole et facile d'un esprit sans

expérience je veux simplement dire, et cela pour
d'autres que pour moi, qui suis maintenant à l'abri du

monde, qu'il faut du temps pour s'accoutumer à l'es-

pèce humaine, telle que l'ialérAt, l'alfri't&iion, la va-

nité, la peur, nous l'ont faite. 1/éMonncment de la pre-
mière jeunesse, a l'aspect d'une société si factice et

si travaillée, annonce plutôt un co;ur naturel qu'un

esprit méchant. Cette société d'ailleurs n'a rien en

craindre elle pose tellement sur nous son in
fluence sourde est tellement puissante, qu'elle ne tarde

pas il nous façonner d'après le moule universel. Nous

ne sommes plus surpris alors que de notre ancienne

surprise, et nous nous trouvons bien sous notre nouvelle

forme, comme Ton finit par respirer librement dans un

spectacle encombré par la foule tandis «m'en entrant

on n'y respirait qu'avec effort.

Si quelques-uns échappent à cette destinée générale,
Ils renferment en eux-mêmes luur dissentiment secret;
ils aperçoivent dans la plupart des ridicules le germe
des vices ils n'en plaisantent plus, parce que le mé-
pris remplace la moquerie, et que le mépris est si-

lencieuv.

Il s'établit donc. dans le petit public qui m'environ-

nait, une inquiétude vague sur mon caractère. On
ne pouvait citer aucune action condamnable on ne

pouvait même m'en contester
qurlqucs-unes qui sem-
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blaicnt annoncer de la générosité ou du dévouement;

mais on disait que j'étais un homme immoral, un

homme peu sûr :deux épilhètes heureusement inven-

tées pour insinuer les faits qu'on ignore, et laisser de-

viner ce qu'on ne sait pas.

CHAPITRE II.

Distrait, inattentif, ennuyéje ne m'apercevais point

de l'impression que je produisais, et je partageais mon

lemps entre des études que j'interrompais souvent, des

projets que je n'exécutais pas, des plaisirs qui ne m'in-

téressaient gmNre, torsqu'une circonstance, très-frivole

en apparence, produisit dans ma disposition une révo-

lution importante.

Va jeune homme avec lequel j'étais assez lié cher-

chait depuis quelques mois à plaire à Tune des femmes

les moins insipides de la société dans laquelle nous

vivions j'étais le confident tris-désintéressé de son

entreprise. Apres de longs efforts, il parvint à se faire

•'limer; et comme il ne m'avait point caché ses revers

et ses peines, il se crut obligé de me communiquerses

succès rien n'égalait ses transports et l'excès de sa

joie. Le spectacle d'un tel bonheur me fit regretter



ADOLI'IIK.IN

de n'en avoir pas essayé encore je n'axais point eu

jusqu'alors de liaison de femme qui pût flatter mon

amour-propre un nouvel avenir parut se dévoiler à mes

yeux, un nouveau besoin se fil senlir ait fond de mon

eeenr. Il y avait dans ce besoin beaucoup de vanité,

sansdoule mais il n'y avait pas uniquement de la va-

nité, il y en avait pcut-elrc moins que je ne le croyais

moi-même, Les sentiments de l'homme sont confus

ci mélangés ils se composent d'une multitude d'im-

pression» variées qui érlmpprnt à l'observation; et la

parole, toujours trop grossière et Irop générale, peut

bien servir à tes déguiser, mais ne sert jamais à les dé-

finir.

J'avais, dans la maison de mon père, adopté sur les

femmes un système assez immoral. Mon père, bien qu'il

observât slriclenu'Ul les convenances extérieures, se

permettait assez fréquemment des propos légers sur

les liaisons d'amour il les regardait comme des amu-

sements, sinon permis, du moins excusables, et consi-

dérait le mariage seul sous un rapport sérieux. Il avait

pour principe qu'un jeune homme doit éviter avec soin

de faire ce qu'on nomme une folie e'est-à-dire de

contracter un engagement durable avec une personne

qui ne fût pas parfaitement son égale pour la fortune,
la naissance et les avantages extérieurs; mais du reste

toutes les femmes aussi longtemps qu'il ne s'agissait

pas de les épouser, lui paraissaient pouvoir, sans in-

convénient, ôtre prises, puis être quittées et je l'avais

vu sourire avec une sorte d'approbation à cette parodie
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.l'un mot connu Cela leur fait si peu de mal, et à

nous tant de plaisir!

L'on ne sait pas assez combien, dans la première

jeunesse, les mois de cette espèce font une impression

profonde, et combien, à un âge où toutes les opinions

sont encore douteuses et vacillantes, les enfants s'élun-

nent de voir contredire, par des plaisanteries que tout

le monde applaudit les règles directes qu'on leur a

données. Ces règles ne sont plus a leurs yeux que des

formules bannies que leurs parents sont convenus de

leur répéter pour l'acquit de leur conscience, et les

plaisanteries leur semblent renfermer tout le secret de

la vie.

Tourmenté d'une émotion vague, je veux être aimé,

me disais-je, et je regardais autour de moi: je ne voyais

personne qui m'inspirai de l'amour, personne qui me

parût susceptible d'en prendre; j'interrogeais mon

i d'ur et mes go Al. s je ne me sentais aucun mouve-

ment de préférence. Je m'agitais ainsi intérieurement,

lorsque je fis connaissance avec le comte de P*

homme de quarante ans, dont la famille était alliée a

la mienne. Il me proposa de venir le voir. Malheureuse

\isitef II avait chez lui sa maîtresse, une Polonaise, cé-

lèbre par sa beauté, quoiqu'elle ne fût plus de la pre-

mière jeunesse. Cette femme, malgré sa situation désa-

vantageuse, avait montré, dans plusieurs occasions, un

caractère distingué. Sa famille assez illustre en Po-

logne, avait été ruinée dans les troubles de celte cou-

trée. Son père avait été proscrit; sa mère était allée
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chercher un asile en France et y avait mené sa lille,

qu'elle avait laissée, à sa mort, dans un isolement

complet. Le comte de P* en était devenu amoureux:.

J'ai toujours ipçnoré comment s'était formée une liai-

son qui, lorsque j'ai vu pour la première fois ElWnore,
était dus longtemps établie et pour ainsi dire consacrée.

la fatalité de sa situation ou l'inexpérience de son

Age Pavait-elle jetée dans une carrière qui répugnait

également à son éducation, à ses habitudes et a la

fierté qui faisait une partie tnVrcmarquahlc de son

caractère? Ce que je sais, co que tout le monde a su,

c'est que, la fortune du rotntn del' ayant été presque 1

entièrement détruite et sa liberté menacée, Ellénore

lui avait donné de telles preuves de dévouement, avait

rejeté avec un tel mépris les offres tes plus brillantes,

avait partagé ses périls et sa pauvreté avec tant de
/Me et même de joie, que la sévérité la plus scrupu-

leuse ne pouvait s'empêcher de rendre justice à la pu-

reté de ses motifs et au désintéressement de sa con-

duite. C'était à son activité, h son courage, à sa raison,

aux sacrifices de tout grnre qu'elle avait supportés

sans se plaindre, que son amant devait d'avoir recouvré

une partie de ses biens. Ils étaient venus s'établir à

D"* pour y suivre un procès qui pouvait rendre en-

tièrement au comte de P* son ancienne opulence, et

comptaient y rester environ deux ans.

Ellénore n'avait qu'un esprit ordinaire; mais ses

idées étaient justes, et ses expressions, toujours sim-

ples, fuient quelquefois frappantes par la noblesse et
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l'élévation de ses sentiments. Elle avait beaucoup de

préjugés; mais tous ses préjugés étaient en sens inverse

de son intérêt. Elle attachait le plus grand prix & la

régularité de la conduite, précisément parce que la

sienne n'était pas régulière suivant les notions reçues.

Elle était très-religieuse, parce que la religion condam-

nait rigoureusement son genre de vie. Elle repoussait

sévèrement dans la conversation tout ce qui n'aurait

paru a d'autres femmes que dos plaisanteries innocen-

tes, parce qu'elle craignait toujours qu'on ne se crût

autorisé par son état à lui en adresser de déplacées.

Klle aurait désiré ne recevoir chez elle que des hommes

du rang le plus élevé et de mœurs irréprochables, parce

que les femmes à qui elle frémissait d'être coin [tarée

so forment d'ordinaire une société mélangée, et, se

résignant à la perte de la considération, ne cherchent

dans leurs relations que l'amusement. Etlénore, en un

mot, était en lutte constante avec sa destinée. Elle

protestait, pour ainsi dire par chacune de ses actions

et (le ses paroles, contre la t-lasse dans laquelle elle se

trouvait rangée; et, comme elle sentait que la réalité

êluil plus forte qu'elle, et que ses efforts ne chantaient

rien à sa situation, elle était fort malheureuse. Elle

élevait deux enfants qu'elle avait eus du comte de P*

avec une austérité excessive. On eût dit quelquefois

qu'une révolte secrète se mêlait à l'attachement plutôt

passionné que tendre qu'elle leur montrait, et les lui

rendait en quelque sorte importuns. Lorsqu'on lui fai-

sait à bonne intention quelque remarque sur ce que
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ses enfante grandissaient, sur les talents qu'ils promet.

taient d'avoir, sur lit carrure qu'ils auraient il suivra,

on la voyait pâlir de l'idée qu'il faudrait qu'un jour

elle leur avouât leur naissance. Mais le moindre dan-

ger, une heure d'absence, la ramenait h eux avec une

anxiété où l'on démêlait une espèce de remords, et le

désir de leur donner par ses caresses le bonheur qu'elle

n'y trouvait pas elle-même. Cette opposition entre ses

sentiments et la place qu'clle occupait dans le monde

avait rendu son humeur fort inégale. Souvent elle était

rêveuse et taciturne; quelquefois elle parlait avec im-

pétuosité. Comme elle était tourmentée d'une idée

particulière, au milieu de la conversation la plus géné-

rate, elle ne restait jamais parfaitement calme. Mais

par cela même, il y avait dans sa manière quelque

chose de fougueux et d'inattendu qui la rendait plus

piquante qu'elle n'aurait tliï t'être naturellement. La

bizarrerie de sa position suppléait en elle à la nou-

veauté des idées. On l'examinait avec intérêt et curio-

sité, comme un bel orajrc.

Offerte à mes regards dans un moment où mon cœur

avait besoin d'amour, ma vanité de succès, Ellénore

me parut une conquête digne de moi. Elle-même trouva

du plaisir dans la société d'un homme différent de ceux

qu'elle avait vus jusqu'alors. Son cercle s'était com-

posé de quelques amis ou parents de son amant et de

leurs femmes, que l'ascendant du comte de P* avait

forcés à recevoir sa maîtresse. Les maris étaient dé*

pourvus de sentiments aussi bien que d'idées; lesfam-
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mes ne différaient de leurs maris que par une médio-

crité plus inquiète et plus agitée parce qu'elles n'a •

taient pas, comme eux, cette tranquillité d'esprit qui
résulte de l'occupation et de la régularité des affaires.
Une plaisanterie plus légère, une conversation plus

variée, un mélange particulier de mélancolie et de

gaieté, de découragement et d'intérCt, d'enthousiasme et

d'ironie, étonnèrent et atlachèrent Ellénore. Elle par-
lait plusieurs langues, imparfaitement à la vérité, mais

toujours avec vivacité, quelquefois avec grâce. Ses idées

semblaient se faire jour à travers les obstacles, et sortir

de cette lutte plus agréables, plus naïves et plus neuves;
car les idiomes étrangers rajeunissent les pensées, et

les débarrassent de ces tournures qui les font paraltre
tour à tour communes et affectées. Nous lisions en-

semble des poëles anglais nous nous promenions
ensemble. J'allais souvent la voir le matin; j'y retour-

nais le soir je causais avec elle sur mille sujets.

Je pensais faire, en observateur froid et impartial, le

tour de son caractère et d<>son esprit; mais chaque
mot qu'elle disait me semblait revêtu d'une grâce inex-

plicable. Le dessein de lui plaire, mettant dans ma vie

un nouvel intérêt, animait mon existence d'une ma-

nière inusitée. J'attribuais h son charme cet effet presque
magique j'en aurais joui ptus complètement encore

sans l'engagement que j'avais pris envers mou amour-

propre. Cet amour-propre était en tiers entre Ellénore

et moi. Je me croyais comme obligé de marcher au

plus vite vers le but que je m'étais proposé je ne me
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livrais donc pas sans réserve h mes impressions. It me

tardait d'avoir parlé, car il me semblait que je n'avais

qu'à parler pour réussir. Je ne croyais point aimer Ellé-

nore mais déjà je n'aurais pu me résigner à ne pas lui

plaire. Elle m'occupait sans cesse je formais mille

projets; j'inventais mille moyens de conquête, avec

cette fatuité sans expérience qui se croit sûre du succès

parce qu'elle n'a rien essayé.

Cependant une invincible timidité m'arrêtait tous

mes discours expiraient sur mes lèvres, ou se termi-

naient tout autrement que je ne l'avais projeté. Je me

débattais intérieurement j'étais indigné contre moi-

même.

Je cherchai enfin un raisonnement qui pût me tirer

de cette lutte avec honneur mes propres yeux. Je me

dis qu'il ne fallait rien précipiter, qu'Eilénore était trop

peu préparée à l'aveu que je méditais, et qu'il valait

mieux attendre encore. Presque toujours, pour vivre

en repos avec nous-mfrnes, nous travestissons en cal-

culs et en systèmes nos impuissances ou nos faiblesses

cela satisfait cette portion de nous qui est, pour ainsi

dire, spectatrice de l'autre.

Cette situation se prolongea. Chaque jour je fixais le

lendemain comme l'époque invariable d'une déclara-

tion positive, et chaque lendemain s'écoulait comme

la veille. Ma timidité me quittait dès que je m'éloi-

gnais d'EHénore; je reprenais alors nies plans habiles

et mes profondes combinaisons mais à peine me re-

trouvais-je auprès d'elle, que je me sentais de nouveau
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tremblant et troublé. Quiconque aurait lu dans mon
rieur en son absence m'aurait pris pour un séducteur
froid et peu sensible; quiconque m'eût aperçu à ses
côtés eut cru reconnaître en moi un amant novice, in-

terdit et passionné. L'on se serait également trompé
dans ces deux jugements il n'y a point. d'unité com-

plète dans l'homme, et presque jamais- personne n'est
tout à fait sincère ni tout à fait de mauvaise foi.

Convaincu par ces expériences réitérées que je n'au-
rais jamais le courage de parler à Ellénore, je me dé-
terminai à lui écrire. Le comte de P* était absent.
Les combats que j'avais livrés longtemps h mon propre

caractère, l'impatience que j'éprouvais de n'avoir pu le

surmonter, mon incertitude sur le succès de ma ten-

tative, jetèrent dans ma lettre une agitation qui res-

semblait fort à l'amour. Échauffé d'ailleurs que j'étais
par mon propre style, je ressentais, en finissant d'écrire,
un peu de la passion que j'avais cherché à exprimer
avec toute la force possible.

Ellénore vit dans ma lettre ce qu'il était naturel d'y

voir, le transport passager d'un homme qui avait dix
ans de moins qu'elle, dont le coeur s'ouvrait à des sen-
timents qui lui étaient encore inconnus, et qui méritait
plus de pitié que de colère. Elle me répondit avec

bonté, me donna des conseils affectueux, m'offrit une
amitié sincère, mais me déclara que jusqu'au retour du
comte de P* elle ne pourrait me recevoir.

Cette réponse me bouleversa. Mon imagination, s'ir-
ritant de l'obstacle, s'empara de toute mon existence.
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L'amour, qu'une heure auparavant je m'applaudissais de

feindre, je crus tout à coup l'éprouver avec fureur. Je

courus chez Ellénore; on me dit qu'elle était sortie. Je

lui écrivis; je la suppliai de m'accorder une dernière

entrevue; je lui peignis en termes déchirants mou

désespoir, les projets funestes que m'inspirait sa cruelle

détermination. Pendant une grande partie du jour,

j'attendis vainement une réponse. Je ne calmai mon

inexprimable souffrance qu'en me répétant que le len-

demain je braverais toutes les difficultés pour pénétrer

jusque Ellénore et pour lui parler. On m'apporta le

soir quelques mots d'elle ils étaient doux. Je crus y

remarquer une impression de regret et de tristesse;

mais elle persistait dans sa résolution, qu'elle m'an-

nonçait comme inébranlable. Je me présentai de nou-

veau chez elle le lendemain» Elle était partie pour une

campagne dont ses gens ignoraient le nom. Ils n'a-

vaient même aucun moyen de lui faire parvenir des

lettres.

Je restai longtemps immobile a sa porte, n'imagi-

nant plus aucune chance de la retrouver. J'étais étonné

moi-même de ce que je souffrais. Ma mémoire me re-

traçait les instants où je m'étais dit que je n'aspirais

qu'à un succès; que ce n'était qu'une tentative à la-

quelle je renoncerais sans peine. Je ne concevais rien

à la douleur violente, indomptable, qui déchirait mon

cœur. Plusieurs jours se passèrent de la sorte. J'étais

également incapable de distraction et d'étude. J'errais

sans cesse devant la porte dT.llénnre. Je me promenais
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dans la ville, comme si, au détour de chaque rue, j'a-
vais pu espérer de la rencontrer. Un matin, dans une
de ces courses sans but qui servaient à remplacer mon

agitation par de la fatigue, j'aperçus la voiture du

comte de !»•*, qui revenait do son voyage. lime re-

connut et mit pied h terre. Après quelques phrases

banales, je lui parlai, en déguisant mon trouble, du

départ subit d'Ellénore. Oui, me dit-il, une de ses

amies, à quelques lieues d'ici, a éprouvé je ne sais

quel événement fâcheux qui a fait croire à Ellénore

que ses consolations lui [seraient utiles. Elle est partie
sans me consulter. C'est une personne que tous ses sen-

timents dominent, et dont l'àme, toujours active, trouve

presque du repos dans le dévouement. Mais sa présence
ici m'est trop nécessaire; je vais lui écrire, elle revien-

dra sûrement dans quelques jours.

Cette assurance me calma; je sentis ma douleur

s'apaiser. Pour la première fois depuis le départ d'El-

lénore, je pus respirer sans peine. Son retour fut moins

prompt que ne l'espérait le comte de P* Mais j'avais
repris ma vie habituelle, et l'angoisse que j'avais éprou-
vée commençait à se dissiper, lorsqu'au bout d'un

mois H. de Im* me fit avertir qu'EHenore devait arri-

ver le soir. Comme il mettait un grand prix à lui main.

tenir dans la société la place que son caractère méri-

tait, et dont sa situation semblait l'exclure, il avait

invité à souper plusieurs femmes de ses parentes et de

ses amies qui avaient consenti à voir Ellénore.

Mes souvenirs reparurent d'abord confus, bientôt
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plus vifs. Mon amour-propre s'y mêlait, fêlais embar-

rassé, humilié, de rencontrer une femme qui m'avait

traité comme un enfant. II me semblait la voir, souriant

à mon approche de ce qu'une courte absence avait

calmé l'effervescence d'une jeune tête et je démêlais

dans ce sourire une sorte de mépris pour moi. Par

degrés mes sentiments se réveillèrent. Je m'étais levé,

ce jour-là même, ne songeant plus à EUénorefune

heure après avoir reçu la nouvelle de son arrivée, son

image errait devant mes yeux, régnait sur mon cœur,

et j'avais la fièvre de la crainte de ne pas la voir.

Je restai chez moi toute la journée; je m'y tins pour

ainsi dire caché je tremblais que le moindre mouve-

ment ne prévint notre rencontre. Rien pourtant n'était

plus simple plus certain mais je la désirai» avec tant

d'ardeur, qu'elle me paraissait impossible. L'impatience

me dévorait à tous les instants je consultais ma mon-

tre. J'étais obligé d'ouvrir la fenêtre pour respirer;

mon sang me brûlait en circulant dans mes veines.

Enfin j'entendis sonner l'heure à laquelle je devais

me rendre chez le comte. Mon impatience se changea

tout à coup en timidité je m'habillai lentement; je ne

me sentais plus pressé d'arriver j'avais un tel effroi

que mon attente ne fût déçue, un sentiment si vif de

la douleur que je courais risque d'éprouver, que j'au-

rais consenti volontiers à tout ajourner.

Il était assez tard lorsque j'entrai chez M. de P* J'a-

perçus Ellénore assise au fond de la chambre; je n'o-

sais avancer, il me semblait que tout le monde avait les
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yeux fixés sur moi. J'allai me cacher dans un coin du

salon derrière un groupe d'hommes qui causaient. De

là je contemplais Ellénore elle me parut légèrement

changée, elle était plus pâle que de coutume. Le comte

tue découvrit dans l'espèce de retraite où je m'étais ré-

fugié il vint à moi me prit par la main, et me con-

duisit vers Ellénore. Je vous présente, lui dit-il en riant,
1"un des hommes que votre départ inattendu a le plus

(tonnés. Ellénore parlait à une femme placée à côté

d'elle. Lorsqu'elle me vit, ses paroles s'arrêtèrent sur

ses lèvres elle demeura tout interdite je l'étais beau-

coup moi-même.

On pouvait nous entendre, j'adressai à Ellénore des

questions indifférentes. Nous reprîmes tous deux une

apparence de calme. On annonça qu'on avait servi

j'offris a Ellénore mon bras, qu'etle ne put refuser. Si

vous ne me promettez pas, lui dis-je en la conduisant,
«le me recevoir demain chez vous a onze heures, je pars
à l'instant, j'abandonne mon pays, ma famille et mon

ptre; je romps tous mes liens, j'abjure tous mes de-

voirs, et je vais, n'importe où, finir au plus tôt une vie

que vous vous plaisez à empoisonner. Adolphe me ré-

pondit-elle; et elle hésitait. Je (is un mouvement pour

m'éloigner. Je ne sais ce que mes trails exprimèrent,

muis jen'avaisjamaiséprouvédecontructioasi violente.

Ellénore me regarda. Une terreur mêlée d'affection

se peignit sur sa figure. Je vous recevrai demain, me

dit-elle, mais je vous conjure. Beaucoup de personnes
nous suivaient, elle ne put achever sa phrase. Je pres-
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sai sa main de mon bras; nous nous mimes à table.

J'aurais voulu m'asseoir h côlé d'Ellénore, mais le

maître de la maison l'avait autrement décidé: je fus

placé à peu près vis-à-vis d'elle. Au commencement du

souper, elle était rêveuse. Quand on tui adressait la pa-

role, elle répondait avec douceur; mais elle retombait

bientôt dans la distraction. Une de ses amies, frappée
de son silence et de son abattement lui demanda si

elle était malade. Je n'ai pas été bien dans ces derniers

temps, répondit-elle, et mfane a présent je suis fort

ébranlée. J'aspirais à produire dans l'esprit d'Ellénore

une impression agréable je voulais, en me montrant

aimable et spirituel la disposer en ma faveur, et la

préparer à l'entrevue qu'elle m'avait accordée. J'essayai

donc de mille manières de fixer son attention. Je rame-

nai la conversation sur des sujets que je savais l'intéres-

ser nos voisins s'y mêlèrent. J'étais inspiré par sa pré-

sence je parvins à me faire écouter d'elle, je la vis

bientôt sourire: j'en ressentis une telle joie, mes re-

gards exprimèrent tant de reconnaissance qu'elle ne

put s'empêcher d'en être touchée. Sa tristesse et sa dis-

traction se dissipèrent elle ne résista plus au charme

secret que répandait dans son âme la vue du bonheur

que je lui devais; et quand nous sortîmes de table, nos

cœurs étaient d'intelligence comme si nous n'avions

jamais été séparés. Vous voyez, lui dis-je en lui donnant

la main pour rentrer dans le salon que vous disposez

de toute mon existence que vous ai-je fait pour que

vous trouviez du plaisir à la tourmenter?
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aiAPITllK III.

Je passai la nuit sans dormir. Il n'était plus question
flans mon Ame ni de calculs ni de projets je me sentais,
il« la meilleure foi du monde, véritablement amoureux.

Ce n'était plus l'espoir du succès qui me faisait agir le

l'csoin de voir celle que j'aimais, de jouir desa présence,
me dominait exclusivement. Onze heures sonnèrent, je
me rendis auprès d'Ellénorc: elle m'attendait. Elle vou-

lut parler je lui demandai de m'écouter. Je m'assis

•iiiprès d'elle car je pouvais a peine me soutenir, et je
nntinuai en ces termes, non sans être obligé de m'in-

icrrompre souvent

Je ne viens point réclamer contre la sentence que
vins avez prononcée je ne viens point rétracter un aveu

'l"i a pu vous offenser je le voudrais en vain. Cet

amour que vous repoussez est indestructible l'effort

infone que je fais dans ce moment pour vous parler avec

un peu de calme est une preuve de la violence d'un

sentiment qui vous blesse. Mais ce n'est plus pour vous

en entretenir que je vous ai priée de m'entendra c'est

an contraire pour vous demander de l'oublier, de me

recevoir comme autrefois, d'écarter le souvenir d'un
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instant de délire, de ne pas me punir de ce que vous

savez un secret que j'aurais dû renfermer au fond de

mon Ame. Vous connaissez ma situation, ce caractère

qu'on dit bizarre etfauvage ce cœur étranger h tous

les intérêts du monde, solitaire au milieu des hommes,

et qui souffre pourtant de l'isolement auquel il est con-

damné. Votre amitié me soutenait sans cette amitié

je ne puis vivre. J'ai pris l'habitude de vous voir; vous

avez laissé nattre et se former cette douce habitude

qu'ai-je fait pour perdre cette unique consolation d'une

existence si triste et si sombre? Je suis horriblement

malheureux; je n'ai plus le courage de supporter un si

long malheur: je n'espère rien je ne demande rien, je

ne veux que vous voir mais je dois vous voir s'il faut

que je vive.

Ellénnre gardait le silence. Que craignez-vous? re-

pris-je. Qu'est-ce que j'exige? ce que vous accordez k

tous les indifférents. Est-ce le monde que vous redou-

tez ?Ce monde, absorbé dans ses frivolités solennelles,

ne lira pas dans un cœur tel que le mien. Comment ne

serais-je pas prudent? n'y va-t-il pas de ma vie? FM-

nore, rendez-vous à ma prière vous y trouverez quel-

que douceur. Il y aura pour vous quelque charme à

être aimée ainsi à me voir auprès de vous, occupé de

vous seule, n'existant que pour vous, vous devant tou-

tes les sensations de bonheur dont je suis encore sus.

ceptible, arraché par votre présence a la souffrance et au

désespoir.

le poursuivis longtemps de la sorte, levant toutes les
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objections, retournant de mille manières tous les rai-

sonnements qui plaidaient en ma faveur. rétais si sou-

mis, si résigné, je demandais si peu do chose, j'aurais

<•[(>si malheureux d'un refus #

Etténore fut émue. Elle m'imposa plusieurs condi-

tions. Elle ne consentit à me recevoir que rarement, au

milieu d'une société nombreuse, avec l'engagement que

je ne lui parlerais jamais d'amour. Je promis ce qu'elle

voulut. Nous étions contents tous les deux moi, d'avoir

reconquis le bien que j'avais été menacé de perdre;

Kllénore de se trouver à la fois généreuse sensible et

prudente.

Je profitai dès le lendemain de la permission que j'a-
vais obtenue je continuai de même les jours suivants.

Kllénore ne songea plus à la nécessité que mes visites

fussent peu fréquentes: bientôt rien ne lui parut plus

simple que de me voir tous tes jours. Dix ans de fidélité

avaient inspiré à M. de P*M une confiance entière; il

laissait a Ellénore la plus grande liberté. Comme il avait

en a lutter contre l'opinion qui voulait exclure sa mat-

tresse du monde où il était appelé à vivre, il aimait à

voir s'augmenter la société d'EUénore sa maison rem-

plie constatait à ses yeux son propre triomphe sur l'o-

pinion.

Lorsque j'arrivais, j'apercevais dans les regards d'Et-

lénore une expression de plaisir. Quand elle s'amusait

dans la conversation ses yeux se tournaient naturelle-

ment vers moi. L'on ne racontait rien d'intéressant

qu'elle ne m'appelât pour l'entendre. Mais elle n'était
m
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jamais seule dos soirées entières se passaient sans que
je pusse lui dire autre chose en particulier que quelques
mots insignifiants

ou interrompus. Je ne tardai pas Il

m'irriter de tant de contrainte. Je devins sombre, taci-

turne, inégal dans mon humeur, amer dans mes dis-
cours. le me contenais a peine lorsqu'un autre que
moi s'entretcnait à part avec, Ellénorc j'interrompais
brusquement ces entretiens. Il m'importait peu qu'on
pût s'en offenser et je n'étais pas toujours arrêté pur
la crainte de lu compromettre. Elle se plaignit à moi
de ce changement. Que voulez-vous? lui dis-je avec im-

patience; vous croyez sans doute avoir fait beaucoup
pour moi je suis forcé de vous dire que vous vous

trompez. Je ne conçois rien a votre nouvelle manière
dVlrc. Autrefois vous viviez retirée vous fuyiez une so-

ciété fatigante; vous évitiez ces éternel les conversations

qui se prolongent précisément parce qu'elles ne devraient
jamais commencer. Aujourd'hui votre porte est ouverte

il la terre entière. On dirait qu'en vous demandant de

me recevoir, j'ai obtenu pour tout l'univers la môme

faveur que pour moi. Je vous l'avoue en vous voyant
jadis si prudente, je ne m'attendais pas à vous trouver
si frivole.

Je démêlai dans les traitsd'EUénore une impression de

mécoûtentemt'iit et de tristesse. Chère Ellénore, lui dis-

jc en me radoucissant tout h coup, ne mérité-je donc pas
•l'être distingué des mille importuns qui vousassiégent?
I /amitié n'a-t-elle pas ses secrets? ifesl-elle pas om-

brageuse et timide au milieu du bruit et de la foule?
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Ellénore craignait, en se montrant inflexible, <!«•voir
se renouveler des imprudences qui Palarmaient pour
elle et pour moi. L'idée de rompre n'approchait plus de
son coeur elle consentit à me recevoir quelquefois
seule.

Alors se modifièrent rapidement les règles sévères

qu'elle m'avait prescrites. Elle me permit de lui peindre
mon amour; elle se familiarisa par degrés avec ce lan.

gage bientôt elle m'avoua qu'elle m'aimait.

Je passai quelques heures à ses pieds, me proclamant
le plus heureux des hommes, lui prodiguant mille assu-
rances de tendresse, de dévouement et de respect éter-
nel. Elle me raconta ce qu'elle avait souffert en essayant
de s'éloigner de moi; que de fois elle avait espéré que
je la découvrirais malgré ses efforts; comment le moin-
dre bruit qui frappait ses oreilles lui paraissait annon-

cer mon arrivée quel trouble, quelle joie, queUe crainte
elle avait ressentis en me revoyant par quelle défiance

d'elle-même, pour concilier le penchant de son cœur
avec la prudence, elle s'était livrée aux distractions du

monde, avait recherché la foule qu'elle fuyait aupara-
vant. Je lui faisais répéter tes plus petits détails, et cette
histoire de quelques semaines nous semblait être celle
•l'une vie entière. L'amour supplée aux longs souvenirs

par une sorte de magie. Toutes les autres affections ont
besoin du passé l'amour crée, comme par enchante-
ment, un passé dont il nous entoure. Il nous donne, l~
pour ainsi dire, la conscience d'avoir vécu, durant des

années, avec un être qui naguère nous était presque
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étranger. L'amour n'est qu'un point lumineux, et néan-

moins il semble s'emparer du temps. Il y a peu de jours

qu'il n'existait pas, bientôt il n'existera plus; mais, tant

qu'il existe, il répand sa clarté sur l'époque qui l'a pré-

cédé, comme sur celle qui doit le suivre.

Ce calme pourtant dura peu. Ellénorc était d'autant

plus en garde contre sa faihlesse qu'elle était poursui-

vie du souvenir de ses fautes et mon imagination, mes

désirs, une théorie de fatuité dont je ne m'apercevais

pas moi-même, se révoltaient contre un tel amour. Tou-

jours timide, souvent irrité, je me plaignais, je m'em-

portais, j'accablais Ellénore de reproches. Plus d'une

fois elle forma le projet de briser un tien qui ne répan-

dait sur sa vie que de l'inquiétude et du trouble; plus

d'une fois je l'apaisai par mes supplications, mes désa-

veux <>tmes pleurs.

Ellénore, lui écrivais -je un jour, vous ne savez

pas tout ce que je souffre. Près de vous loin de vous,

je suis également malheureux. Pendant les heures qui

nous séparent, j'erre au hasard, courbé sous le fardeau

d'une existence que je ne sais comment supporter. La

société m'importune, la solitude m'accable. Ces indif-

férents qui m'observent, qui ne connaissent rien de ce

qui m'occupe, qui me regardent avec une curiosité sans

intérêt, avec un étonnement sans pitié, ces hommes

qui osent me parler d'autre chose que de vous portent

dans mon sein une douleur mottelle. Je les fuis; mais,

seul je cherche en vain un air qui pénètre dans ma

poitrine oppressée. Je me précipite sur cette terre qui
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devrait s'cntr'ouvrir pour m'cngloiitir à jamais je pose
ma tôle sur la pierre froide qui devrait calmer la fièvre

ardente qui me dévore. Je me tratne vers cette colline

d'où l'on aperçoit voire maison; je reste la, les yeux
fixés sur cette retraite que je n'habiterai jamais avec

vous. Et si je vous avais rencontrée plus tôt, vous au-

riez pu être à moi I j'aurais serré dans mes bras la seule

créature que la nature ait formée pour mon cœur, pour
ce cœur qui a tant souffert parce qu'il vous cherchait, et

qu'il ne vous a trouvée que trop tard Lorsque enfin

ces heures de délire sont passées, lorsque le moment

.irrive ou je puis vous voir, je prends en tremblant la

route de votre demeure. Je crains que tous ceux qui
me rencontrent nedevinent les sentiments que je porte
on moi je m'arrête; je marche à pas lents je retarde

rinslanl t dubonheur, de ce bonheur que tout menace,

que je me crois toujours sur le point de perdre; bon-

heur imparfait et troublé, contre lequel conspirent peut-
rlre à chaque minute cl les événements funestes et les

regards jaloux, et les caprices lyranniques, et votre pro*

lire volonté î Quand je touche au seuil de votre porte $

quand je l'entr'ouvre, une nouvelle terreur me saisit: je
m'avance comme un coupable, demandant grâce à tous

les objets qui frappent ma vue, comme si tous étaient

ennemis, comme si tous m'enviaient l'heure de félicité

«font je vais encore jouir. Le moindre son m'effraye, le

moindre mouvement autour de moi m'épouvante; le

bruit même de mes pas me fait reculer. Tout près de

vous je crains encore «fticlqnc obstacle qui se place
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soudain entre vous el mni. Enlin je vous vois, je vous

vois et je respire, et je vous contemple, et je m'arrête

comme le fugitif qui touche au sol protecteur qui doit

le garantir de la mort. Mais alors môme lorsque tout

mon être s'élance ver» vous, tordue j'aurais un tel be-

soin de me reposer de tant d'angoisses, de poser ma

lôtc sur vos genoux de donner un libre cours à mes

larmes, il faut que je me contraigne avec violence, que

même auprès de vous je vive encore d'une vie d'efforts:

pas un instant d'épanchement! pas un instant d'aban-

don Vos regards m'observent. Vous êtes embarrassée,

presque offensée de mon trouble. Je ne sais quelle gène

a succédé a ces heures délicieuses on du moins vous

m'avouiez votre amour. Le temps s'enfuit, de nouveaux

intérêts vous appellent vous ne les oubliez jamais, 1

vous ne retardez jamais l'instant qui m'éloigne. Des

étrangers viennent, il n'est plus permis de vous regar-

der je sens qu'il faut fuir pour me dérober aux soup-

çons qui m'environnent. Je vous quitte plus agité, plus

déchiré, plus insensé qu'auparavant; je vous quitte, et

je retombe dans cet isolement effroyable, où je me dé-

bats sans rencontrer un seul être sur lequel je puisse

m'appuyer, me reposer un moment.

Ellénore n'avait jamais été aimée dela sorte. M. de

P* avait pour elle une affection très-vraie, beaucoup
de reconnaissance pour son dévouement, beaucoup de

respect pour son caractère mais il y avait toujours

dans sa manière une nuance de supériorité sur une

femme qui s'était donnée publiquement a lui sans qu'il
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l'eût épousée. 11 aurait pu contracter des liens plus ho-

norables, suivant l'opinion commune: il ne le lui disait

point, il ne se le disait peut-être pas h lui-môme; mais
ce qu'on ne dit pas n'en existe pas moins, et tout ce

qui est se devine. EHénore n'avait eu jusqu'alors au-
cune notion de ce sentiment passionné, de cette exis-
tence perdue dans la sienne, dont mes fureurs mômes,
mes injustices et mes reproches n'étaient que des preu-
ves plus irréfragables. Sa résistance avait exalté toutes
mes sensations, toutes mes idées: je revenais des em-

portements qui l'effrayaient h une soumission, a une

tendresse, k une vénération idolâtre. Je la considérais
comme- une créature céleste. Mon amour tenait du

culte, et il avait pour elle d'autant plus de charme,
qu'elle craignait sans cesse de se voir humiliée dans un
sens opposé. Kllese donna enfin tout entière.

Malheur h l'homme qui, dans les premiers moments
d'une liaison d'amour, ne croit pas que cette liaison doit
•*tre éternelle! Malheur à qui, dans les bras de Ja mal-
tresse qu'il vient d'obtenir, conserve une funeste pres-
cience, et prévoit qu'il pourra s'en détacher! Une
femme que son cœur entraîne a, dans cet instant, quel-
que chose de touchant et de sacré. Ce n'est pas le plai-
sir, ce n'est pas la nature, ce ne sont pas les sens qui
sont corrupteurs; ce sont

lea calculsanxquels la société
nous accoutume, elles réflexions que l'expérience fait
naître. J'aimai, je respectai mille fois plus Ellénore

après qu'elle se fut donnée. Je marchais avec orgueil
au milieu des hommes; je promenais sur eux un re-
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gard dominateur. L'air que je respirais était à lui seul

une jouissance. Je m'élançais au-devant de la nature,

pour la remercier du bienfait inespéré, du bienfait im-

mense qu'elle avait daigné m'aecorder.

OHAlMTni; IV.

Charme de l'amour qui pourrait vous peindre? Cette

persuasion que nous avons trouvé l'être que lu nature

avait destiné pour nous, ce jour subit répandu sur la

vie, et qui nous semble en expliquer le mystère, cette

valeur inconnue attachée aux moindres circonstances,

ces heures rapides dont tous les détails échappent au

souvenir par leur douceur morne, et qui ne laissent dans

notre Ame qu'une longue trace de bonheur, celle gaieté

folâtre qui se mêle quelquefois sans cause à un atten-

drissement habituel, tant de plaisir dans la présence, et

dans l'absence tant d'espoir, ce détachement de tous les

soins vulgaires, cette supériorité sur tout ce qui nous

entoure, cette certitude que désormais le monde ne

peut nous atteindre où nous vivons, cette intelligence

mutuelle qui devine chaque pensée et qui répond à

chaque émotion, charme de l'amour, qui vous éprouva

ne saurait vous décrire ·
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M. de P"" fut obligé, pour des affaires pressantes,

de s'absenter pendant six semaines. Je passai ce temps

chez Ellénore presque sans interruption. Son attache-

ment semblait s'ôlre accru du sacrifice qu'elle m'avait

fait. Elle ne me laissait jamais la quitter sans essayer

rie me retenir. Lorsque je sortais, elle me demandait

quand je reviendrais. Deux heures de séparation lui

fiaient insupportables. Elle fixait avec une précision in-

quiète l'instant de mon retour. J'y souscrivais avec

joie, j'étais reconnaissant, j'étais heureux du sentiment

qu'elle me témoignait. Mais cependant les intérêts de

la vie commune ne se laissent pas plier arbitrairement

à tous nos désirs. H m'était quelquefois incommode

d'avoir tous mes pas marqués d'avance, et tous mes

moments ainsi comptés. J'étais forcé de précipiter tou-

tes mes démarches, de rompre avec la plupart de mes

relations. Je ne savais que r('pondre mes connaissances

lorsqu'on me proposait quoique partie que, dans une

Mtiialion naturelle, je n'aurais point eu de motif pour

refuser. Je ne regrettais point auprès d'Ellénore ces

plaisirs de la vie sociale pour lesquels je n'avais

jamais eu beaucoup d'intérêt mais j'aurais voulu

qu'elle me permît 'd'y renoncer plus librement. J'au-
rais éprouvé plus de douceur à retourner auprès

((Vile de ma propre volonté, sans me dire que l'heure

était arrivée qu'elle m'attendait avec anxiété, et

sans que l'idée de sa peine vint se mêler à celle du bon-

heur que j'allais goûter en la retrouvant. Ellénore

• tait sans doute un vif plaisir dans mon existence,
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mais elle n'était plus un but: elle était devenue un lien.

Je craignais d'ailleurs de la compromettre. Ma présence

continuelle devait étonner ses gens, ses enfants, qui

pouvaient m'observer. Je tremblais de l'idée de déran-

ger son existence. Je sentais que nous ne pouvions fttre

unis pour toujours, et que c'était un devoir sacré pour

moi de respecter son repos je lui donnais donc des

conseils de prudence, tout en l'assurant de mon amour.

Mais plus je lui donnais dos conseils de ce genre, moins

elle était disposée a m'écouter. En même temps je

craignais horriblement de l'affliger. Des que j»>voyais

sur son visage une expression de douleur, sa volonté'

devenait la mienne je n'etaish mon aise que lorsqu'elle

était contente de moi. Lorsqu'on insistant sur la né-

cessité de m'é loigner pour quelques instants, j'étais par-

venu h la quitter, l'image de la peine que \\>. lui avais

causée me suivait partout. tt rnc prenait une fièvre de

remords qui redoublait à chaque minute, et qui enfin

devenait irrésistible 'je volais vers elle, je me faisais

une ffttc de la consoler, de l'apaiser. Mais h mesure que

je m'approchais de sa demeure, un sentiment d'humeur

contre cet empire bizarre se mêlait à mes autres sen-

timents. Kllénore elle-ntfme était violente. Elle éprou-

vait, je le crois, pour moi ce qu'elle n'avait éprouvé

pour personne. Dansscs relations précédentes, son cœur

avait été froissé par une dépendance pénible elle était

avec moi dans une parfaite aisance, parce que nous

étions dans une parfaitoégalité; elle s'était relevée à ses

propres yeux, par un amour pur de tout calcul, de tout
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intérêt elle savait que j'étais bien sârqu'elle ne m'ai-

mait que pour moi-même. Mais il résultait de son aban-

don complet avec moi qu'elle ne me déguisait aucun

de ses mouvements; et lorsque je rentrais dans sa

chambre, impatienté d'y rentrer plus tôt que je ne Tau-

rais voulu, je la trouvais triste ou irritée j'avais souf-

fert deux heures loin d'elle de l'idée qu'elle souffrait

loin de moi, je souffrais deux heures près d'elle avant

de pouvoir l'apaiser.

Cependant je n'étais pas malheureux je me disais

qu'il était doux d'être aimé, même avec exigence; je
sentais que je lui faisais du bien: son bonheur m'était

nécessaire, et je me savais nécessaire h son bonheur.

D'ailleurs, l'idée confuse que, par la seule nature des

choses, cette liaison ne pouvait durer, idée triste sous

bien des rapports, servait néanmoins à me calmer dans

mes accès de fatigue ou d'impatience. Les liens d'EI-

lénore avec le comte de P* la disproportion de nos

Ages» la différence de nos situations, mon départ, quo
déjà diverses circonstances avaient retardé, mais dont

l'époque était prochaine, toutes ces considérations m'en-

gageaient à donner et à recevoir encore le plus de bon-

heur qu'il était possible je me croyais sur des années,

je ne disputais pas les jours.
Le comte de Pw* revint. Il ne tarda pas à soupçon-

ner mes relations avec Ellénore il me reçut chaque
jour d'un air plus froid et plus sombre. Je parlai vi-

vement à Ellénore des dangers qu'elle courait; je la

suppliai de permettre quo j'interrompisse pour quel-
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ques jours mes visites je lui représentai l'intérêt de
sa réputation, de sa fortune^dc ses enfants. Elle ni'é-

couta longtemps en silence elle était pâte comme la

mort. De manière ou d'autre, me dit-elle enfin, vous

partirez bienUH ne devançons pas ce moment; ne vous

mettez pas en peine de moi. Gagnonsdes jours, gagnons
des heures: des jours, des heures, c'est tout ce qu'il
me faut. Je ne sais quel pressentiment, me dit, Adol-

phe, que je mourrai dans vos hras.
Nous continuâmes donc a vivre comme auparavant,

moi toujours inquiet, Ellêïiore toujours triste, le comte

de P* taciturne et soucieux. Enfin la Mire qui; j'at-
tendais arriva: mon père, m'ordonnait de me rendre

auprès de lui. 3o portai r.oMv. lettre «i K!!é«ort\ Déjà!
me dit-elle après t'avoir lue je ne croyais pas que
ce fui silAl. Puis, fondant on larmes, elle me prit1

la main et elle me dit: Adolphe, vnusvovc/ 'juc je ni:

puis vivre sans vous; je ne sais ce qui arrivera de mon

avenir, mais je vous conjure de ne pas partir encore:

trouvez des prétextes pour rester. Oemaniiz à votre
père de vous laisser prolonger votre séjour encore

six mois. Six mois, ost-ce donc si long? Je voulus com-

battre sa résolution; mais elle pleurait si amèrement,
et elle était si tremblante ses traits portaient l'em-

preinte d'une souffrance si déchirante, que je ne pus
continuer. Je me jetai h ses pieds, je la serrai dans mes

hras, je l'assurai de mon amour, et je sortis pour aller

écrire a mon père, .l'écrivis en effet avec le mouvement

que la douleur d'EllOuorc m'avait inspire. J'alléguai
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mille causes de retard je fis ressortir t'uUtilé de con-

tinuera I)" quelques cours que je n'avais pu suivre à

Cœltingue; et lorsque j'envoyai nui lettre à la poste,
tï'lait avec irdeur que je désirais obtenir le consente-

ment que je demandais.
Je retournai In soir chez Ellénorc. Elle était assisesur

un sofa; le comte de !»••* élait près de lit cheminée, et

assez loin d'elle; les deux enfouis étaient au fond de la

chambre, ne jouant pas, et portant sur leurs visages cet

tâtonnement de l'enfance lorsqu'elle remarque une agi-

tation dont flic ne soupçonne pas la cause. J'instruisis

Ellénore par un geste que j'avais fait ce qu'eue voulait.

Un rayon de joie hrilla dans ses yeux, mais ne tarda

pas a disparaître. Nous ne disions rien. Le silence deve-

nait embarrassant pour tous trois. On m'assure, mon-

sieur, me dit enfin le comte, que vous êtes prêt à par-

tir. Je lui répondis que je l'ignorais. Il me semble, ré-

pliqua-t-il, qu'a votre âge on ne doit pas tardera en-

trer dans une carrière au reste, ajouta-t-il en regardant

Kllénore, tout le monde peut-être ne pense pas ici comme

moi.

La réponse de mon père ne se fit pas attendre. Je

tremblais, en ouvrant sa lettre, de la douleur qu'un re-

fus causerait à Ellénore. Il me semblait mêmeque j'au-
tais partagé celte douleur avec une égale amertume;

mais, en Usant le consentement qu'il m'accordait, tous

les inconvénients d'une prolongation de séjour se pré-
sentèrent tout a coup a mon esprit. Encore six mois de

t'i'ne et de contrainte m'écriai-je six mois pendant
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lesquels j'offense un homme qui m'avait témoigné de

l'amitié, j'expose une femme qui m'aime, je cours le

risque de lui ravir la seule situation où elle puisse vi-

vre tranquille et considérée, je trompe mon père; et

pourquoi pour ne pas braver un instant une douleur

qui, tôt ou tard, est inévitable! Ne l'éprouvons-nous

pas chaque jour en délailet goutte à goutte, cette dou-

leur ? Je ne fais que du mal à Ellénore mon sentiment,
tel qu'il est, ne peut la satisfaire. Je me sacrifie pour
elle sans fruit pour son bonheur; et moi, je vis ici sans

utilité, sans indépendance, n'ayant pas un instant de

libre, ne pouvant respirer une heure en paix. J'entrai

chez Ellénore tout occupé de ces réflexions. Je la trou-

vai seule. Je reste encore six mois, lui dis-je. Vous
m'annoncez cette nouvelle bien sèchement. C'est que

je crains beaucoup, je l'avoue, les conséquences de ce

retard pour l'un et pour l'autre. Il me semble que,

pour vous du moins, elles ne sauraient être bien fâ-

cheuses. Vous savez fort bien, Ellénore, que ce n'est

jamais de moi que je m'occupe le plus. Ce n'est

guère non plus du bonheur des autres. La conver-

sation avait pris une direction orageuse. Ellénore était

blessée de mes regrets dans une circonstance où elle

croyait que je devais partager sa joie je l'étais du

triomphe qu'elle avait remporté sur mes résolutions

précédentes. La scène devint violente. Nous éclatâmes

en reproches mutuels. Ellénore m'accusa de l'avoir

trompée, de n'avoir eu pour elle qu'un goût passager,
d'avoir aliéné d'elle l'affection du comte, de ravoir re-
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mise, aux yeux du puhlic, dans ta situation équivoque
dont elle avait cherché toute sa vie il sortir. Je m'irritai

île voir qu'elle tournât contre mui ce que je n'avais fait

que par obéissance pour elle et par crainte de l'affliger.
,le me plaignis de ma vive contrainte, de ma jeunesse
nmsumée dans l'inaction, du despotisme qu'elle exer-

çait sur toutes mes démarches. En parlant ainsi, je vis

son visage couvert tout à coup de pleurs: je m'arrêtai.

je revins sur mes pas, je désavouai, j'expliquai. Nous

nous embrassâmes: mais un premier coup était porté,
une première barrière était franchie. Nous avions pro-
noncé tous deux des mots irréparables; nous pouvions
nitiis taire, mais nou les oublier. Il y a des choses qu'on
t-i longtemps sans se dire, mais quand une fois elles

sont dites, on ne cesse jamais de les répéter.
Nous vécûmes ainsi quatre mois dans des rapports

forcés, quelquefois doux, jamais complètement libres,
rencontrant encore du plaisir, mais n'y trouvant ptus

tlf charme. Ellénore, cependant, ne se détachait pas de

moi. Après nos querelles les plus vives, elle était aussi

empressée à me revoir, elle fixait aussi soigneusement
l'heure de nos entrevues que si notre union eût été la

plus paisible et la plus tendre. J'ai souvent pensé que
ma conduite môme contribuait à entretenir Ellénore

dans cette disposition. Si je l'avais aimée comme elle

m'aimait, cita aurait eu plus de calme elle aurait ré-

ilithi destin côté sur les dangers qu'elle bravait. Mais

l'iule prudence lui était odieuse, parce que la prudence
tenait de moi elle ne calculait point ses sacrifices,
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parce qu'elle était tout occupée à me les faire accep-

ter elle n'avait pas le temps ilftserefroidir à mon égard,

parce que tout son temps et toutes ses forces étaient

employés à me conserver. L'époque fixtio de nouveau

pour mon départ approchait et jVpro»vais, en y pen-
sant, un mélange de plaisir et de regret, semblable a

ce que ressent un homme qui doit acheter une guéri-

son certaine par une opération douloureuse.

Uu matin, Ellénore m'écrivit de passer chez elle a

l'instant. Le comte, me dit-elle, me défend de vous re-

cevoir je ne veux point obéir ii cet ordre lyrannique.

J'ai suivi cet homme dans la proscription, j'ai sauvé sa

fortune; je l'ai servi dans tous ses intérêts. Il peut se

passer de moi maintenant moi, je ne puis me passer de

vous. On devine facilement quelles furent mes instan-

ces pour la détourner d'un projet que je ne concevais

pas. Je lui parlai de l'opinion du public. Cette opinion,

me répondit-elle, n'a jamais été juste pour moi. J'ai

rempli pendant dix ans mes devoirs mieux qu'aucune
femme, et cette opinion ne m'en a pas moins répons»
sée du rang que je méritais. Je lui rappelai ses enfants.

Mes enfants sont ceux de M. de 1»* Il les a recon-

nus il en aura soin. Ils seront trop heureux d'oublier

une mère dont ils n'ont à partager que la honte. Je

redoublai mes prières. Écoutez, me dit-elle si je romps

avec le comte, refuserez-vous de me voir? Le refuse-

rez-vous ? reprit-elle en saisissant mon bras avec une

violence qui me lit frémir. Non assurément, lui répon-

dis-je et plus vous serez malheureuse, plus je vous se-
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rai dévoué. Mais considérez. Tout est considéré,

interrompit-elle. H va rentrer, retirez-vous maintenant

ne revenez plus ici.

Je passai le reste de la journée dans une angoisse

inexprimable. Deux jours s'écoulèrent sans que j'en-
tendisse parler d'Ellénore. le souffrais d'ignorer son

sort, je souffrais même de ne pas la voir, et j'étais
lionne de la peine que cette privation me causait. Je

désirais cependant qu'elle eût renonce à la résolution

que je craignais tant pour elle, et je commençais à m'eu
flatter, lorsqu'une femme me remit un billet par lequel

Kllénore me priait d'aller la voir dans telle rue, dans

telle maison, au troisième étage. J'y courus, espérant

encore que, ne pouvant me recevoir chez M. de F*

elle avait voulu m'entretenir ailleurs une dernière fois.

Je la trouvai faisant les apprêts d'un établissement

durable. Elle vint à moi,d'un air à la fois content et ti-

mide, cherchant à lire dans mes yeux mon impression.

Tout est rompu, me dit-elle, je suis parfaitement libre.

,1'ai de ma fortune particulière soixante-quinze louis de

renie; c'est assez pour moi. Vous reste» encore ici six

semaines. Quand vous partirez, je pourrai peut-être me
rapprocher de vous; vous reviendrez peut-être me voir.

Kl, comme si elle eût redouté une réponse, elle entra

dans une foule de détails relatifs à ses projets. Elle cher-

dm de mille manières à me persuader qu'elle serait

heureuse; qu'elle ne m'avait rien sacrifié que le parti

qu'elle avait pris lui convenait, indépendamment de
moi. Il était visible qu'elle se faisait un grand effort, et

4



ADOLPHE.SO

qu'elle ne croyait qu'à moitié ce qu'elle me disait. Elit:

s'étourdissait de ses paroles, de peur d'entendre les

miennes; elle prolongeait son discours avec activité

pour retarder le moment où mes objections la replon-

geraient dans le désespoir. Je ne pu& trouver dans mon

cœur de lui en faire aucune. J'acceptai snn sacrifice, je
l'en remerciai; je lui dis que j'en (Mais heureux; je lui

dis bien plus encore je l'assurai que j'avais toujours

désiré qu'une détermination irréparable me fit un de-

voir de ne jamais la quitter j'attribuai mes indécisions

à un sentiment de délicatesse qui me défendait de con-

sentir à ce qui bouleversait sa situation, Je n'eus, en

un mot, d'autre pensée que de chasser loin d'elle toute

peine, toute crainte, tout regret, toute incertitude sur

mon sentiment. Pendant que je lui parlais, je n'envisa-

geais rien au delà de ce but, et j'étais sincère dans mes

promesses.

CHAPITRE V.

La séparation d'Eliénoreelducomlede 1»* produi-

sit dans le public un filet qu'il n'était pas difficile de

prévoir. Ellénore perdit en un instant le fruit de dix

années de dévouement et de constance on la confondit
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avec loult'S tes femmes de sa classe qui si» livrent sans

sernpule a mille inclinations successives. I /abandon de

ses enfants la fit regarder comme une mère dénaturée,

<;l les femmes d'une réputation irréprochable répéte-

ront avec satisfaction que i'ouMi de la vertu la plus es-

sentielle a leur sexe s'étendait bientôt sur toutes les au-

tres. En même temps on la plaignit, pour ne pas perdre

le plaisir de me blâmer. Un vit dans ma conduite celle

d'un séducteur, d'un ingrat qui avait violé i'uospita-

lilé et sacrifié, pour contenter une fantaisie momenta-

née, le repos de deux personnes dont il aurait du res-

pecter l'une et ménager l'autre. Quelques amis de mon

père m'adressèrent des représentations sérieuses; d'au*

très, moins libres avec moi, me firent sentir leur dés-

approbation par des insinuations détournées. Les jeu*
nés gens, au contraire, se montrèrent enchantés de

l'adresse avec laquelle j'avais supplanté le comte; et,

par mille plaisanteries que je voulais en vain réprimer,

ils me félicitèrent de ma conquête et me promirent de

m'imiter. Je ne saurais peindre ce que j'eus àsouflnr

et de cette censure sévère et de ces honteux éloges. Je

suis convaincu que si j'avais eu de l'amour pour Ellé-

uore, j'aurais ramené l'opinion sur elle et sur moi. Telle

est la force d'un sentiment vrai, que, lorsqu'il parte, les

interprétations fausses et les convenances factices se

taisent. Mais je n'étais qu'un homme faible, reconnais-

sant et dominé je n'étais soutenu par aucune impul-

sion qui partit du cœur. Je m'exprimais donc avec em-

barras; je lâchais de finir la conversation; et, si elle se
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prolongeait, je la terminais par quelques mots âpres qui

annonçaient aux autres que j'étais prêt à leur chercher

querelle. En effet, j'aurais beaucoup mieux aimé me

battre avec eux que leur répondre.

Eliénore ne tarda pas à s'apercevoir que l'opinion s'é-

levait contre elle. Deux parentes de M. de P* qu'il
avait forcées par son ascendant à se lier avec elle, mi-
rent le plus grand éclat dans leur rupture, heureuses

de se livrer U leur malveillance longtemps contenue, ù

l'abri des principes austères de la morale. Les hommes

continuèrent h voir Ellénore mais il s'introduisit dans

leur ton quelque chose d'une familiarité qui annon-

çait qu'eue n'était plus appuyée par un protecteur puis-

sant, ni justifiée par une union presque consacrée. Les

uns venaient chez elle, parce que, disaient-ils, ils l'a-

vaient connue de tout temps; les autres, parce qu'elle
était belle encore, et que sa légèreté récente leur avait

rendu des prétentions qu'ils ne cherchaient pas à lui

déguiser. Chacun motivait sa liaison avec elle; c'est-a-

dire que chacun pensait que cette liaison avait besoin
d'excuse. Ainsi la malheureuse Ellénore se voyait tom-

bée pour jamais dans l'état dont, toute sa vie, elle avait
voulu sortir. Tout contribuait à froisser son àme et à

blesser sa fierté. Elle envisageait l'abandon des uns

comme une preuve de mépris, l'assiduité des autres

comme l'indice de quelque espérance insultante. Elle

souffrait de la solitude, elle rougissait de la société. Ah I

sans doute, j'aurais dû la consoler; j'aurais dû ta ser.

rer contre mon cœur, lui dire: Vivons l'un pour l'antre,
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oublions des hommes qui nous méconnaissent, soyons
heureux de notre seule estime et de notre seulamour.
Je l'essayais aussi mais que peut, pour ranimer an sen-
liment qui s'éteint, une résolution prise par devoir?

Ellénore et moi, nous dissimulions Ton avec l'autre.
Klle n'osait me confier des peines, résultat d'un sacrifice

qu'elle savait bien que je ne lui avais pas demandé. JV
vais accepté ce sacrifice je n'osais me plaindre d'un
malheur que j'avais prévu, et que je n'avais pas eu la
force de prévenir. Nous nous taisions donc sur la pensée
unique qui nous occupait constamment. Nous nous pro-
iliguions des caresses, nous partions d'amour; mais nous

parlions d'amour de peu r de nous parler d'autre chose.
Des qu'il existe un secret entre deux cœurs qui s'ai-

ment, dès que l'un d'eux a pu se résoudre à cacher a

l'autre une seule idée, le charme est rompu, le bonheur
est détruit. L'emportement, t'injustice, la distraction

même, se réparent; mais la dissimulation jette dans IV

mour un élément étranger qui le dénature et le flétrit
à ses propres yeux.

Par une inconséquence bizarre, tandis que je repous-
sais avec l'indignation la plus violente la moindre insi-

nuation contre Ellénore, je contribuais moi-même à lui
faire tort dans mes conversations générales. Je m'étais
soumis à ses volontés, mais j'avais pris en horreur l'em-

pire des femmes. Je ne cessais de déclamer contre leur

faiblesse, leur exigence, le despotisme de leur douleur.
J'affichais les principes les plus durs; et ce même homme
(lui ne résistait pas à une larme, qui cédait à la tristesse
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muette, qui était poursuivi dans l'absence par l'image

de la souffrance qu'il avait causée, se montrait, dans tous

ses discours, méprisant ri impitoyable. Tous mes éloges

directs en faveur d'Eïlénore ne détruisaient pas l'im-

pression que produisaient des propos semblables, On me

haïssait, on la plaignait mais on ne l'estimait pas. On

s'en prenait h ello de n'avoir pas inspiré à son amant

plus de considération pour son sexe et plus de respect

pour les liens du cauir.

Un homme qui venait habituellement chez Ellénorc,

et qui, depuis sa rupture avec le comte de I»* lui avait

témoigné la passion la plus vive, Payant forcée, par ses

persécutions indiscrètes, à ne. plus le rerevoir, se per-
mit contre elle des railleries outrageantes qu'il me pa-

rut impossible de souffrir. Nous nous battîmes; je le

blessai dangereusement, je fus blesse moi-même. Je ne

puis décrire le mélange de trouble, de terreur, de re-

connaissance et d'amour qui se peignit sur tes traits

d'Ellénore lorsqu'elle me revit après cet événement.

Elle s'établit chez moi, malgré mes prières; elle ne me

quitta pas un seul instant jusqu'il ma convalescence.

Elle me lisait pendant lo jour, elle me veillait durant la

plus grande partie des nuits; elle observait mes moin-

dres mouvements, elle prévenait chacun de mes désirs;

son ingénieuse bonté multipliait ses facultés et doublait

ses forces. Elle m'assurait sans cesse qu'elle ne m'au-

rait pas survécu j'étais pénétré d'affection, j'étais dé-

e.hiré de remords. J'aurais voulu trouver en moi de quoi

récompenser un attachement si constant et si tendre
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j'appelais à mon aide les souvenirs, l'imagination, la

raison même, le sentiment du devoir efforts inutites t

la difficulté de la situation, la certitude d'un avenir qui
devait nous séparer, peut-être je ne sais quelle révolte

contre un lien qif it m'était impossible de briser, me dé-

voraient intérieurement. Je me reprochais l'ingratitude

que je m'efforçais de tui cacher. Je m'affligeais quand
elle paraissait douter d'un amour qui lui était si néces-

saire; je ne m*affligeais pas moins quand elle semblait

y croire. Je la sentais meilleure que moi; je me mépri-
sais d'être indigne d'elle. C'est un affreux malheur de

n'être pas aimé quand on aime; mais een est un bien

grand d'être aimé avec passion quand on n'aime plus.
Cette vie que je venais d'exposer pour Kllénore, je l'au-
rais mille fois donnée pour qu'elle fût heureuse sans

moi.
Les six mois que m'avait accordés mon père étaient

expirés; il fallut songer h partir. Ellénore ne s'opposa

point h mon départ, elle n'essaya pas même de le re-

larder; mais elle me fit promettre que, deux mois après,
je reviendrais près d'elle, ou que je lui permettrais de

me rejoindre je le lui jurai solennellement. Quel en-

gagement n'aurais-je pas pris dans un moment où je la

voyais lutter contre elle-même et contenir sa douleur?

Elle aurait pu exiger de moi de ne pas la quitter; je sa-
vais au fond de mon àme que ses larmes n'auraient pas
été désobéies. J'étais reconnaissant de ce qu'elle n'excr-

i;ail pas sa puissance il me semblait que je l'en aimais

mieux. Moi-même, d'ailleurs, je ne me séparais pas sans
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un vif
regret

d'un être qui m'était si uniquement dé-

voué. Il y a dans les liaisons qui se prolongent quelque

chose desi profond! Elles deviennent à notre insu une

partie si intime de notre existence! Nous formons de

loin, avec calme, la résolution de les rompre; nous

croyons attendre avec impatience l'époque de l'exécu-

ter mais quand ce moment arrive, il nous remplit de

terreur; et telle est la bizarrerie de notre cœur miséra-

ble, que nous quittons avec un déchirement horrible
ceux près dc qui nous demeurions sans plaisir.

Pendant mon absence, j'écrivis régulièrement a El-

lénore. J'étais partage entre la crainte que mes lettres

ne lui tissent de la peine, et la désir de ne lui peindre

que le sentiment que j'éprouvais. J'aurais voulu qu'rlle

me devinât, mais qu'elle me devinai sans s'affliger; je

me félicitais quand j'avais pu suhstituer les molsd'afTec-

tion, d'amitié, de dévouement, il celui d'amour; mais

soudain je me représentais la pauvre Ellénore triste et

isolée, n'ayant que mes lettres pour consolation; et, tt

la tin de deux pages froides et compassées, j'ajoutais

rapidement quelques phrases ardentes ou tendres, pro-

pres a la tromper de nouveau. De la sorte, sans en dire

jamais assez pour la satisfaire, j'en disais toujours assez

pour l'abuser. Étrange espèce de fausseté, dont le suc-

cès môme se tournait contre moi, prolongeait mon an-

goisse, et m'était insupportable I

Je comptais avec inquiétude les jours, les heures qui

s'écoulaient; je ralentissais de mes vœux la marche du

temps; je tremblais en voyant se rapprocher l'époque
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de partir. Je n'en découvrais aucun pour qu'Ellénore
pût s'établir dans la même ville que moi. Peut-être, car
il faut être sincère, peut-être je ne le désirais pas. Je

tomparai» ma vie indépendante et tranquille à la vie
de précipitation, de trouble et de tourment à laquelle
sa passion me condamnait. Je me trouvais si bien d'ô-
tre libre, d'aller, de venir, de sortir, de rentrer, sans

que personne s'en occupât je me reposais, pour ainsi

dire, dans l'indifférence des autres, de la fatigue de son

amour.

Je n'osais cependant laisser soupçonner à EUénorc

que j'aurais voulu renoncera nos projets. Elleavailcom-

pris par mes lettres qu'il me serait difficile de quitter
mon pure; elle m'écrivit qu'elle commençait en consé-

quence les préparatifs de son départ. Je fus longtemps
sans combattre sa résolution je ne lui répondais rien
de précis a ce sujet. Je lui marquais vaguement que je
serais toujours charmé de la savoir, puis j'ajoutais, de
la rendre heureuse tristes équivoques, langage em-

barrassé, que je gémissais de voir si obscur et que je
tremblais de rendre plus clair! Je me déterminai enfin
à lui parler avec franchise je me dis que je le devais;
je soulevai ma conscience contre ma faiblesse; je me

fortifiai de l'idée de son repos contre l'image de sa dou-
leur. Je me promenais à grands pas dans ma chambre,
récitant tout haut ce que je me proposais de lui dire.
Mais à peine eus-je tracé quelques lignes que ma dis-

position changea; je n'envisageai plus mes paroles d'a-
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près le sens qu'elles devaient contenir, mais d'après l'ef-

fct qu'elles ne pouvaient manquer de produire et, une

puissance surnaturelle dirigeant, comme malgré moi,

ma main dominée, je me bornai a lui conseiller un re-

tard de quelques mois. Je n'avais pas dit ce que je pen-

sais. lia lettre ne portait aucun caractère de sincérité.

Les raisonnements que j'alléguais étaient faibles, parce

qu'ils n'étaient pas les véritahles.

La réponse d'Ellénore fut impétueuse; elle était in-

dignée de mon désir de ne pas la voir. Que me deman-

dait-elle? de vivre inconnue auprès de moi. Que pou-

vais-jc redouter de sa présence dans une retraite ignorée,

au milieu d'une grande ville où personne ne la connais-

sait? Mlle m'avait tout sacrifié, fortune, enfants, répu-

tation elle n'exigeait d'autre prix de ses sacrifices que

de în'aUcndre comme une humble esclave, do passer cha-

que jour avec moi quelques minutes, de jouir des mo-

ments que je pourrais lui donner. Elle s'était résignée

a deux mois d'absence, non que cette absence lui parût

nécessaire, mais parce que je semblais le souhaiter; et

lorsqu'elle était parvenue, en entassant péniblement les

jours sur les jours, au terme que j'avais fixé moi-même,

je lui proposais de recommencer ce long supplice! Elle

pouvait s'être trompée, elle pouvait avoir donné sa vie h

un homme dur et aride; j'étais le maître de mes actions';

mais je n'étais pas te maître de U forcer a souffrir, dé-

laissée par celui pour lequel elle avait tout immolé.

Ellénore suivit de près cette lettre; elle m'informa de

son arrivée. Je me rendis chez elle avec la ferme réso-
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Inlion de lui témoigner beaucoup de joie; j'étais impa-
tient de rassurer son cœur, et de lui procurer, momen-

tanément au moins, du bonheur ou du calme. Mais elle

avait été blessée, elle m'examinait avec défiance elle

démôla bientôt mes efforts; elle irrita ma fierté par ses

reproches, elle outragea mon caractère. Elle me peignit
si misérable dans ma faiblesse, qu'elle me révolta con-

tre elle encore plus que contre moi. Une fureur insen-

sée s'empara de nous tout ménagement fut abjuré,
toute délicatesse oubliée. On eût dit que nous étions

poussés l'un contre l'autre par des furies. Totif ce que
la haine ta plus implacable avait inventé contre nous,

nous nous J'appliquions mutuellement etcesdeux êtres

malheureux, qui seuls se connaissaient sur la terre, qui
seuls pouvaient se rendre justice, se comprendre et se

consoler, semblaient deux ennemis irréconciliables,
acharnés il se déchirer.

Nous nous quittâmes après une scène de trois heures;

et, pour la première fois de la vie, nous nous quittâ-
mes sans explication, sans réparation. A peine fus-jc
éloigné d'Ellénore, qu'une profonde douleur remplaça
macolère. Je me trouvai dans une espèce de stupeur,
tout étourdi de ce qui salait passé. Je me répétais mes

paroles avec étonneraient je ne concevais pas ma con-

duite; je cherchais en moi-même ce qui avait pu

m'égarer.

Il était fort tard je n'osai retourner chez Ellénore.

le me promis de la voir le lendemain de bonne heure,
('t je rentrai chez mon père. Il y avait beaucoup de
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monde il me fut facile, dans une assemblée nom-

breuse, de me tenir a l'écart et de déguiser mon trou-

ble. Lorsque nous fûmes seuls, il me dit On m'assure

que l'ancienne maîtresse du comte de PM* est dans cette
ville. Je vous ai toujours laissé une grande liberté et

je n'ai jamais rien voulu savoir sur vos liaisons; mais
il ne vous convient pas, à votre âge, d'avoir une mat-

tresse avouée, et je vous avertis que j'ai pris des me-
sures pour qu'elle s'éloigne d'ici. En achevant ces mots,
il me quitta. Je le suivis jusque dans sa chambre; il
me fit signe de me retirer. Mon père, lui dis-je, Dieu
m'est témoin que je voudrais qu'elle fat heureuse, et

que je consentirais à ce prix à ne jamais la revoir; mais

prenez garde a ce que vous ferez en croyant me sépa-
rer d'elle, vous pourriez bien m'y rattacher à jamais.

le vis aussitôt venir chez moi un valet de chambre

qui m'avait accompagné dans mes voyages, et qui con-
naissait mes liaisons avec Ellénore. Je le chargeai de
découvrir à l'instant même, s'il était possible, quelles
étaient les mesures dont mon père m'avait parlé. Il re-
vint au bout de deux heures. Le secrétaire de mon père
lui avait confié, sous le sceau du secret, qu'Ellénore
devait recevoir le lendemain l'ordre de partir. Ellénore
chassée! ra'écriai-je, chassée avec opprobre! elle qui
n'est venue ici que pour moi, elle dont j'ai déchiré le

cœur, elle dont j'ai sans pitié vu couler les larmes Où
donc reposerait-elle sa tôle, l'infortunée, errame et
seule dans un monde dont je lui ai ravi l'estime? A qui
dirait-elle sa douleur? Ma résolution fut bientôt prise.
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Je gagnai t'homme qui me servait, je lui prodiguai
l'or et lés promesses. Je commandai une chaise de poste
pour six heures du matin à la porte de la ville. le for-
tnais mille projets pour mon éternelle réunion avec
Ellénore je l'aimais plus que je ne l'avais jamais ai-

mée tout mon cœur était revenu à elle, j'étais fier de
la protéger. J'étais avide de la tenir dans mes bras;
l'amour était rentré tout entier dans mon Ame; j'éprou-
vais une fièvre de tête, de cœur, de sens, qui boule-
versait mon existence. Si, dans ce moment, Ellénore
eût voulu se détacher de moi, je serais mort a ses

pieds pour la retenir.

Le jour parut, je courus chez Ellénore. Elle était

"ouchée, ayant passé la nuit à pleurer; ses yeux étaient
fijeore humides, et ses cheveux étaient épars; elle me
\il entrer avec surprise. Viens, lui dis-je, partons.
Klle voulut répondre. Partons, repris-je. As-tu sur la
leire un autre protecteur, un autre ami que moi ? mes
liras ne sont-ils pas ton unique asile? Elle résistait. J'ai
dos raisons importantes, ajoutai je, et qui me sont per.
tonnelles. Au nom du ciel, suis-moi. Je t'entraînât.
Pendant la route, je l'accablais de caresses, je la pres-
siis sur mon cœur, je ne répondais a ses questions
que par mes embrassements. Je lui dis enfin qu'ayant
aperçu dans mon pore l'intention de nous séparer, j'avais
senti que je ne pouvais être heureux sans elle; que je
voulais lui consacrer ma vie et nous unir par tous les

genres de liens. Sa reconnaissance fut d'abord extrême;
mais elle démêla bientôt des contradictions dans mon
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récit. A force d'instances, elle m'arracha lit vérité sa

joie disparut, sa figure se couvrit d'un sombre nuage

Adolphe, me dit-elle, vous vous trompez sur vous-

même vous aies généreux, vous vous dévouez à moi

parce que je suis persécutée; vous croyez, avoir de

l'amour, elvous n'avez que de la pitié. Pourquoi pro.

nonça-t-elle ces mots funestes? Pourquoi me révéla-
L-elle un secret que je voulais ignorer ? Je m'efforçai de

la rassurer, j'y parvins peut-être mais la vérité avait

traversé mon àme: le mouvement était détruit; j'étais

déterminé dans mon sacrifice mais je n'eu étais pas

plus heureux, et déjà il y avait en moi une pensée que
de nouveau j'étais réduit ù cacher.

ftlAlMTIlK V.

Quand nous filmes arrivés sur les frontières, j'écrivis

a mon père. Ma lettre fut respectueuse, mais it y avait

un fond d'amertume. Je lui savais mauvais gré d'avoir

resserré mes liens en prétendant les rompre. Je lui an-

nonçais que je ne quitterais EUénore que lorsque, con-

venablement fixée, elle n'aurait plus besoin de moi. ht

te suppliais de ne pas me forcer, en s'acliarnant sur

elle, a lui rester toujours attaché. J'attendis su réponse

pour prendre une détermination sur notre éiuhlisse-
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ment. « Vous avez, vingt-quatre ans, me répondit-il

« je n'exercerai pas contre vous une autorité qui lou-

« che à son terme, et dont je n'ai jamais fait usage je
a cacherai même, autant que je pourrai, votre étrange

< démarche je répandrai le bruit que vous êtes parti

« par mes ordres et pour mes affaires. Je subviendrai

libéralement à vos dépenses. Vous sentirez vous-

« même bientôt que la vie que vous menez n'est pas

« celle qui vous convenait. Votre naissance, vos talents,

« votre fortune, vous assignaient dans le monde une

« autre place que celle d'un compagnon d'une femme

a sans patrie et sans aveu. Votre lettre me prouve déjà

« que vous n'êtes pas content de vous. Songez que l'on

« ne gagne rien à prolonger une situation dont on

rougit. Vous consumez inutilement les plus belles

t années de votre jeunesse, et cette perte est irrêpa-

« rable. »

La lettre de mon père me perça de mille coups de

poignard. Je m'étais dit cent fois ce qu'il me disait

j'avais eu cent fois honte de ma vie s'écoulant dans

l'obscurité et dans l'inaction. J'aurais mieux aimé des

reproches, des menaces; j'aurais mis quelque gloire à

résister, et j'aurais senti la nécessité de rassembler mes

forces pour défendre Ellénore des périls qui l'auraient

assaillie. Mais il n'y avait point de périls on me lais-

sait parfaitement libre; et cette liberté ne me servait

qu'à porter plus impatiemment le joug que j'avais l'air

de choisir.

Nous nous fixâmes h Caden, petite ville de la Holiémo.
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Je me répétai que, puisque j'avais pris la responsabilité

du sort d'Ellénore, il ne fallait pas la faire souffrir. J<<

parvins h me contraindre je renfermai dans mon sein

jusqu'aux moindres signes de mécontentement, «Houles

les ressources de mon esprit furent employées me

créer une gaieté factice qui pût voiler ma profonde

tristesse. Ce travail eut sur moi-même un effet ines-

péré. Nous sommes des créatures tellement mobiles,

que les sentiments que nous feignons, nous finissons

par les éprouver. Les chagrins que je cachais, je less

oubliais en partie. Mes plaisanteries perpétuelles dissi-

paient ma propre mélancolie, et les assurances de ten-

dresse dont j'entretenais Ellénore répandaient dans

mon cœur une émotion douce qui ressemblait presque

a. l'amour.

De temps en temps des souvenirs importuns venaient

m'assiéger. Je me livrais, quand j'étais seul, a des accès

d'inquiétude; je formais mille plans bizarres pour m'é-

lancer tout a coup hors de la sphère dans laquelle j'étais
déplacé. Mais je repoussais ces impressions comme do

mauvais rêves. Ellénore paraissait heureuse; pouvais-

je troubler son bonheur ? Près de cinq mois se passè-

rent de la sorte.

Un jour, je vis Ellénore agitée et cherchant à me

taire une idée qui l'occupait. Après de longues sollici-

tations, elle me Ut promettre que je ne combattrais

point la résolution qu'clle avait prise, et ni avoua que

M. de I»* lui avait écrit son procès était gagné; il se

rappelait avec reconnaissance les services qu'elle lui
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avait rendus, et leur liaison de dix années, li lui offrait

la moitié de sa fortune, non pour se réunir à elle, ce

qui n'était plus possible, mais ù condition qu'elle quit-
terait l'homme ingrat et perfide qui les avait séparés.
J'ai répondu, me dit-elle, et vous devinez bien que j'ai

refusé. Je ne le devinais que trop. J'étais louché, mais au

désespoir du nouveau sacrifice que me faisait Ellénore.

.le n'osais toutefois lui rien objecter mes tentatives et

ee sens avaient toujours été tellement infructueuses) 1

Je m'éloignai pour réfléchir au parti que j'avais à pren-

dre. Il m'était clair que nos liens devaient se rompre.
Ils étaient douloureux pour moi, ils lui devenaient nui-

sibles j'étais le seul obstacle a ce qu'ello retrouvât

titi état convenable, et la considération qui dans le

monde, suit tdt ou tard l'opulence j'étais la seule

barrière entre eltecl ses enfants je n'avais plus d'excuse

ii mes propres yeux. Lui céder dans cette circonstance

n'était plus de la générosité, mais une coupable fai-

blesse. J'avais promis il mon père de redevenir libre

aussitôt (lue je ne serais plus nécessaire a Ellénore. Il

éiail temps enfin d'entrer dans une carrière, de com-

mencer une vie active, d'acquérir quelques titres ù

l'estime des hommes, de faire un noble usage de mes

facultés. Je retournai chez Ellénorc, me croyant iné-

hranlable dans Ir dessein de la forcer h ne pas re-

jeter les offres du comte de P" et pour lui déclarer,

s'il le fallait, que je n'avais plus d'amour pour elle.

diere amie, lui dis-je, ou lutte quelque letnpscoulrt1

si destinée, mais un finit toujours pur céder. Les loi*

fi
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de la sociélé sont plus fortes que les volontés des

hommes; les sentiments les plus impérieux se brisent

contre la fatalité des circonstances. En vain l'on s'ob-

stine à ne consulter que son cœur, on est condamné

tût ou tard à écouter la raison, le ne puis tous retenir

plus longtemps dans une position également indigne de

vouset de moi ,je ne le puis ni pour vous ni pour moi-

même. A mesure que je parlais sans regarder Kllénorc,

je sentais mes idées devenir plus vagues et ma résolu-

tion faiblir. Je voulus ressaisir mes forces, et je conti-

nuai d'une voix précipitée: Je serai toujours votre ami;

j'aurai toujours pour vous l'affection lit plus profonde.

Les deux années de notre liaison ne s'effaceront pas de

ma mémoire elles seront u jamais l'époque la plus

belle de ma vie. Mais t'amour, ce transport des sens,

cette ivresse involontaire, cet oubli de tous tes intérêts,

de tous les devoirs, Etlénore, je ne l'ai plus. J'attendis

longtemps sa réponse sans lever les yeux sur elle. Lors-

que enfin je In regardai, elle était immobile; elle con-

templait tous les objets comme si elle n'en eut reconnu

aucun. Je pris sa main, je la trouvai froide. Elle me

repoussa. Que me voulez-vous? me dit-elle; ne suis-je

pas seule, seule dans l'univers, seule, sans un être qui

m'entende? Qu'avcz-vous encore il me dire? ne mV

*«•/ vous pas tout dit ? tout nYsl-il pas fini, Uni sans

retour1 l.!»i>se/-moi, quittez-moi »Vsl-«'e pas lit i'p

•jue von- désire? ? Elle veuluU'éloigner.ellecbaneHa:

f essayai de lu retenir, elle tomba sans connaissance a

mes pieds je la relevai, je l'embrassai, je rappelai ses
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>tm tiléuoie, m'éeriai-je, revenez a vous, revenez il

moi je vous aime d'amour, de l'amour le plus tendre.
Je vousavais trompée pour que vous fussiez pluslibre
dans votre choix. Crédulités du cœur vous êtes

inexplicables î Ces simples paroles, démenties par tant
de paroles précédentes, rendirent Ellénore à la vie et à
la coultance elle me les fit répéter plusieurs fois elle
semblait respirer avec avidité. Elle me crut elle s'eni-
vra de son amour, qu'eue prenait pour le nôtre; elle
corillrma sa réponse au comte de P" et je me vis

plus engagé que jamais.

Trois mois après, une nouvelle possibilité de ehange-

mcnls'annonçadansla situation d'Ellénore. Une de ces

vicissitudes communes dans les républiques que des
factions agitent rappela son père en Ilolognf. et le ré-
tablit dans ses biens. Quoiqu'il ne connût qu'a peine
sa fille, que sa mère avait emmenée en France à l'âge
«le trois ans, il désira la fixer auprès de lui. Le bruit

des aventures d'Ellénore ne lui était parvenu que va-

guement en Russie, où, pendant son exil, il avait tou>

jours habité. Kllénore était son enfant unique il avait

peur de l'isolement, il voulait être soigné; il ne cher-

cha qu'à découvrir la demeure de sa fille, et, ÛH qu'il
l'eut apprise, il l'invita vivement à venir le rejoindre.
Elle ne pouvait avoir d'attachement réel pour un père

qnVllo ne se souvenait pas d'avoir vu. Elle sentait

néanmoins qu'il «Hait do son devoir d'obéir elle assu-

i lit tta la. sorte li ses enfants une grande fortune, et

icmonlail elle-même au rang que lui avaient ravi se.
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malheurs et sa conduite; mais elle me déclara positi-
vement qu'elle n'irait en Pologne que si je l'accompa-

gnais. Je ne suis plus, nie dit-elle, dans l'âge où l'Ame

s'ouvre h «les impressions nouvelles. Mon père est un

inconnu pour moi. Si j« reste ici, d'autres l'entoureront

avec empressement il en sera tout aussi heureux. Mes

enfants auront lit fortune de M. de l* Je sais bien
que je serai généralement blâmée, je passerai pour une

lille ingrate et pour une mère peu sensible mais j'ai

trop souffert: je ne suis plus assez jeune pourque l'opi-
nion du monde ait une grande puissance sur moi. S'il

y a dans ma résolution quelque chose de dur, c'est a

\ous, Adolphe, que vous devez vous en prendre. Si je

pouvais me faire illusion sur vous, je consentirais peut-
être a une absence dont l'amertume serait diminuée

par la perspective d'une réunion douce et durable; mais

vous ne demanderiez pas mieux que de me supposer
U deux cents lieues de vous, contente et tranquille, au

sein de ma famille et de l'opulence. Vous m'écririez

là-dessus des lettres raisonnables que je vois d'avance:

elles déchireraient mon cœur, je ne veux pas m'y

exposer. Je n'ai pas la consolation de me dire que,
par le sacrifice de toute ma vie, je sois parvenue à
vous inspirer le sent meut que je méritais; mais en-
fin vous l'avez act-eplé, ce sacrifice. Je souffre déjà suf-

fisamment par l'aridité de vos manières et la séche-
resse «!«•nos rapports je subis ces souffrance» que
vous m'infligez, je ne veux pas en braver de volon-
taire.
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Il y avait «tons la voh et flans le ion d'Kllénore je ne

sais quoi d'Apre et de violent qui annonçait plutôt une

détermination ferme qu'une émotion profonde et tou-

chante. Depuis quelque temps elle s'irritait d'avance

lorsqu'elle me demandait quelque chose, comme si je

le lui avais dojii refusé. Elle disposait de mes actions,

mais elle savait que mon jugement les démontait. Elle

aurait voulu pénétrer dans le sanctuaire intime de ma

pensée, pour y briser une opposition sourde qui la ré-

voltait contre moi. Je lui parlai de ma situation, du vomi

(le mon père, de mon propre désir je priai, je m'em-

portai. Ellénore fut inébranlable. Je voulus réveiller sa

générosité, comme si l'amour n'était pas de tous 1rs

sentiments le plus égoïste, et par conséquent, lorsqu'il
est blessé, le moins généreux. Je tAchai, par un effort

bizarre, de l'attendrir sur le malheur que j'éprouvais
on restant pros d'elle je ne parvins qu'à l'exaspérer.
ie lui promis d'aller la voir en Pologne; mais elle ne

vit dans mes promesses sans épanchement et sansaban.

don, que l'impatience de la quitter.

La première année de notre séjour a (îaden avait al-

tt'int son terme sans que rien ohangeAt dans notre situa-

tion. Quand Kllénore nie trouvait sombre ou abattu, elle

s'affligeait d'abord, se blessait ensuite, et m'arrachait

par ses reproches l'aveu de la fatigue que j'aurais voulu

dégruiser. De mon côté, quand Elléuore paraissait con-

tente, je m'irritais de lu voir jouir d'une situation qui

me contait mon bonheur, et je la trouvais dans cette

courte jouissance par des insinuations qui l'éclai raient
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sur ce que j'éprouvais intérieurement. Nous noua atta-

quions donc tour à tour par des phrases indirectes, pour
reculer ensuite dans des protestations générales et de

vagues justifications, et pour regagner le silence. Car
nous savons si bien mutuellement tout ce que nous

allions nous dire, que nous nous taisions pour ne pas
t'entendre. Quelquefois l'un de nous était prêt à céder,
mais nous manquions le moment favorable pour nous

rapprocher. Nos cœurs définnls et blessés ne se rencon-

traient plus.

Je me demandais souvent pourquoi je restais dans

un état si pénible: je me répondais que, si je m'éloi-

fanais d'fillénore, elle me suivrait, et que j'aurais pro-

voqué un nouveau sacrifice. Je me dis enfin qu'il fal-

lait la satisfaire une dernière fois, et qu'elle ne pourrait

plus rien exiger quand je l'aurais replacée au milieu de

•a famille. J'allais lui proposer de la suivre en Pologne,

quand elle reçut la nouvelle que son p«*re était mort

subitement. Il t'avait instituée son unique héritière,
mais son testament était contredit par des lettres pos-

térieures, que des parents éloignés menaçaient de faire
valoir. Ellénore, malgré le peu de relations qui subsis-

taient entre elle et son père, fut douloureusement affectée
de cette mort: elle se reprocha de l'avoir abandonné.

Bientôt elle m'accusa de sa faute. Vousm'avez fait man-

quer, me dit-ello, 1t un devoir sacré. Maintenant il ne

s'agit quede ma fortune: je vous l'immolerai plus faci-

lement encore. Mais, certes, je n'irai pas seule dans un

pays où je n'ai rjue des ennemis ii rencontrer. 4e n'«i
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voulu, lui répnndis-je, vous faire manquer à aucun de-

voir j'aurais désiré, je l'avoue, que vous daignassiez

réfléchir que moi aussi je trouvais pénible de manquer
aux miens, je n'ai pu obtenir de vous cette justice. Je

me rends, Kllénore; votre intérêt remporte sur toute

nuire considération. Nous partirons ensemble quand
vous le voudrez.

Nous nous mimes effectivement en route. Les dis-

tractions du voyage, la nouveauté des objets, les efforts

que nous faisions sur nous-m Ames, ramenaient de temps

en temps entre nous quelques restes d'intimité. La ton-

gue habitude que nous avions l'un de t'autre, les cir-

constances variées que nous avions parcourues ensem-

ble, avaient attaché h chaque parole, presque a chaque

ficsle, des souvenirs qui nous replaçaient tout h coup

dans le passé, et nous remplissaient d'un attendrisse-

ment involontaire, comme les traversent la nuit

sans la dissiper. Nous vivions, pour ainsi dire, d'une

espèce de mémoire du cœur, assez puissante pour qno

l'idée de nous séparer nous fut douloureuse, trop fai*

Me,pour que nous trouvassions du bonheur h ôlre unis.

Je me livrais à ces émotions, pour me reposer de ma

contrainte habituel le. J'aurais voulu donner h Ellénore

îles témoignages de tendresse qui la contentassent je

reprenais quelquefois avec elle le langage de l'amour

mais ces émotions et ce langage ressemblaient a ces

feuilles pAles et décolorées qui, par un 'reste de végé-

tation funèbre, croissent Innguissammenl sur les bron-
ches d'un arbre déraciné.
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CHAPITRE VII.

Ellénore obtint, des son arrivée, d'être rétablie dans
la jouissance (tes biens qu'on loi disputait en «'enga-

geant II n'en pas disposer que son procfcs ne fût décidé.

Kilo s'établit dan» une des possessions de son porc, t.e

mien, qui n'abordait jamais avec, moi dans ses lettres

aucune question directement se contenta de les rem-
plir d'insinuations contre mon voyage. « Vous m'aviez

« mandé, me disait-il, que vous ne partiriez pas. Vous

m'aviez développé longuement toutes les raisons

« que vous aviez de ne pas partir; j'étais, en consé-

« quenro, bien convaincu que vous partiriex. Je ne puis

« quo vous plaindre de ce qu'avec votre esprit d'indé-

pondance, vous faites toujours ce que vous ne voulez

« pas. Je ne juge point, au reste, d'une situation qui
a ne m'est qu'imparfaitement connue. Jusqu'il présent

« vous m'aviez paru le prolcctcurd'EHénore, et, souscv

a rapport, il y avait dans vos procédés quelque chose de
« noble qui relevait votre caractère, quel que fût l'objet

« auquel vous vousnltachi(7. Aujourd'hui vos relation*

« no «>nt plus les mêmes c« n'est plus vous qui la pro-

« légesr, cVst elle qui vous protège vous vivez cIh-z elle,

« vnustMesunélr.ingerqu'elleinlrodni! dans sa famille.
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h\ ne prononce point snr une position que vous
i choisissez; mais, commeelle peut avoir ses inconvé-

« nient*, je voudraislesdiminuerautant qu'il estenmoi.
« J'écris au baron de T"% notre ministre dans le pays
<> où vous êtes, pour vous recommander à lui j'ignore
« s'il vous conviendra de faire usage de cette recom-

« mandation n'y voyez au moins qu'une preuve lie

« mon zèle, et nullement une atteinte h l'indépendance

que vous avez toujours su défendre avec succès cou-

« Ire votre père. »

J'étouffai les réflexions que ce style faisait naître en

moi. La terre que j'habitais avec Kllénorc était située a

peu de distance de Varsovie; je me rendis dans cette

ville, chez le baron de T* Il me reçut avec amitié, me

demanda les causes de mon séjour en Pologne, tneques-

I ionna sur mes projets je nusava is trop que lui répondre.
Apres quelques minutes d'une conversation cmlmrras*
m'o: Jevais, me dit-il, vous parler avec franchise. Jeo.nn-
uni-s les motifs qui vous ont amenC? dans ce pays, votre

IM'rcmHesamandfe'je vous dirai même que jo lus com-

prends: il n'y a {«is d'homme qui ne se soit. une fois
•l.mssa vie, trouvé, tiraille par le dfeir d<; rompre une

liaison incoin cr.ablo et la crainte d'affliger mm femme

'lu'ilavnilaimée. L'inexpérience delà jeunesse fait que

l'on s'exagère beaucoup les difficultés d'une position pa-
i-oill»'; on se plaît il croire à lit vérité de toutes ces dé-

monstrations de douleur qui remplacent, dans un sexe
faillie et emporté, tous les moyens de. ta force et tous

•ciiv de laraison.
townrpn sonffiv,maisrnmour-prnpri'
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s'en applaudit; et tel homme qui pensede bonne foi s'im-

moler au désespoir qu'il a causé ne se sacrifie dans le

fait qu'aux illusions de sa propre vanité. Il n'y a pas une

de ces femmes passionnées, dont le monde est plein,

qui n'ait protesté qu'on la ferait mourir en l'aban-

dnnnanl il n'y en a |>as une qui ne soit encore en

vie, et qui ne se soit consolée. Je voulus l'interrom-

pre. Pardon, me dit il, mon jeune ami, si je m'ex-

prime avec trop peu de ménagement; mais le bien

qu'on m'a dit de vous, les talents que vous annoncez,

la carrière que vous devriez suivre, tout me fait une

loi de ne rien vous déguiser. Je lis dans votre àme,

malgré vous et mieux que vous: vousn'étes plusamou-

reux de la femme qui vous domine et qui vous «raine

après elle; si vous l'aimiez encore, vous ne seriez pas

venu clwr. moi. Vous saviez que votre père m'avait

écrit, il vous était aisé de prévoir ce que j'avais à vous

dire: vous n'avez pas été fâché d'entendre de ma bou-

che des raisonnements que vous vous répétez sans cesse

à vous-même, et toujours inutilement. lui réputation
(TEIlénorc est loin d'être intacte. –Terminons, je vous

prie, répondis-je, une conversation inutile. Des circon-

stances malheureuses ont pu disposer des premières an-

nées d'Ellénoro on peut la juger défavorablement

sur des apparences mensongères: mais je la connais

depuis trois ans, et il n'existe pas sur la terre une ame

plus élevée, un caractère plus noble, un cronr plus pur

et plus généreux. Comme vous voudrez, répliqtia-l-il;

mais ce sont des nuances que l'opinion n'approfondit
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lias. Les faits sont positif*, ils sont publics; en m'em-

pfahantde tes rappeler, pensez-vous les détruire? l\«ou-

fez, poursuivit-il: il faut dansée monde savoirccqu'on

veut. Vous n'épouserez pas El lénore ?- ~on sansdoute,

nrécriai-Je e He-méme ne Ta jamais désiré. Que vou-

lez-vous donc faire? Elle a dix ans de plus que vous,

vous en avez vingt-six vous la soignerez dix ans en-

core, elle sera vieille, vous serez parvenu au milieu de

voire vie sans avoir rien commencé, rien achevé qui

vous satisfasse. l/ennui s'emparera de vous, t'humeur

s'emparera d'elle elle vous sera chaque jour moins

.ï!?re"able, vous lui serez chaque jour plus nécessaire;

el le résultat d'une naissance illustre, d'une for-

lune brillante, d'un esprit distingué, sera de végé-

ter, dans un coin de la Pologne oublié de vos

«mis, perdu pour la gloire, et tourmenté par une

femme qui ne sera, quoi que vous fassiez, jamais con-

tente de vous. Je n'ajoute qu'un mot, et nous ne re-

tiendrons plus sur un sujet qui vous embarrasse. Toutes

les routes vous sont ouvertes, les lettres, les armes, l'ad.

ministration; vous pouvez aspirer aux plus illustres al-

liances, vous êtes fuit pour aller a tout mais souvenez-
vous bien qu'il y a entre vous et tous les genres de suc-

rés un obstacle insurmontable, et que cet obstacle est

Kllénore. J'ai cru vous devoir, monsieur, lui répon-

ilis-je, de vous écouter en silence mais je me dois aussi

de vous déclarer que vous ne m'avez point ébranlé. Per-

sonne que moi, je le répète, no peut juger Ellénore,

personne n'apprécie assez la vérité de ses sentiments
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et la profondeur de ses impressions. Tant qu'elle aura
besoin de moi, je resterai auprès d'elle. Aucun suecos
ne me consolerait de la laisser malheureuse et, dussé-
je borner ma carrière h lui servir d'appui, it la sou.
tenir dans ses peines, à l'entourer de mon action
contre l'injustice d'une opinion qui la méconnaît,
je croirais encore n'avoir pas employé ma vie inutile!
ment.

Je sortis en achevant ces paroles mais qui mVxpli-
quera partielle mobilité le sentiment qui me les dic-
tait s'éteignit avant m^me que j'eusse fini de les pro-
noneer? Je voulus, en retournant n pied, retarder le
moment de revoir cette Ellénore que je venais de dé-

fendre; je traversai précipitamment la ville: il me
tarduitdeme trouver seul.

Arrivé un milieu de lu campagne, je ralentis mamar-
che, et mille penses m'assaillirent. Ces mots fu-
nestes « Entre tous les genres do succès et vous il
existe un obstacle insurmonhlite, et cet obstacle c'est

Kllénore, » retentissaient autour de moi. Je jetai un
lonjt et triste regard sur le temps qui venait de sVcoii-
ler sans retour; je me rappelais les espérances de ma

jeunesse, la confiance nveelai|iiellR je croyais aulrefnis

commander il l'avenir, les éloges accordas h mes pre-
miers essais, l'aurore de réputation que j'avais vile

briller et disparaître. Je me repliais les noms de plu-
sieurs de mes compagnons d'étude que j'avais traités
avec nn dédain superbe, et qui, par le seul effet d'un
travail opiniâtre et d'une vif régulière, m'avaient laiss.-
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lai» derrière eux dans tu roule de la fortune, de la

roiiMtléralion et de lu gloire: j'étais oppressé de mon

inaction. Comme les avares se représentent dans les

trésors qu'ils entassent tous les biens que ces trésors

pourraient acheter, j'apercevais dans KHénore la priva-
tion de tous les succès auxquels j'aurais pu prétendre.
Ce notait pas une carrière seule que je regrettais:
comme je n'avais essayé d'aucune, je les regrettais lou-

tes. N'ayant jamais employé mes forces, je les imaginais
sans homes, et je les maudissais; j'aurais voulu que ta

nature m'eût créé faible et médiocre, pour me préserver
au moins du remords de mo dégrader volontairement.

Toute louange, toute approbation pour mou esprit ou

mes connaissances, me semblait un reproche insup-

portable: je croyais entendre admirer tes bras vigou-
reux d'un allili-lf chargé de fers nu fond d'un cachot. Si

je voulais ressaisir mon courage, tue dire que l'époque
(le l'activité n'élait pas encore passée, l'image d'EUO-

nore s'élevait devant moi comme un fantôme, et me

repoussait dans le néant; je ressentais contre elle des

accès de fureur, el, par un mélange bizarre, celle iu-

rcur ne diminuait en rien la terreur que m'inspirait l'i-

dée de l'affliger.

Mon âme, fatiguée de ces sentiments amers, chercha

tout à coup un refuge dans des sentiments contraires.

Quelques mots, prononcés au hasard par le baron de

F" sur la possibilité d'une alliance douce et paisible,
nu; servirent à me créer l'idéal d'une compagne. Je ré-

ilirliis un repos, à la considération, à l'indépendance
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metnc que niNiffriruit un sort pareil car tes liens que
je traînais depuis si longtemps me rendaient plus dé-

pendant mille fois que n'aurait pu le fitire une uuion
connue et constatée. J'imaginais la joie de mon père;
féproiivais un désir impatient de reprendre dans ma pa-
trie ut dans ta société de mes égaux la place qui m'était

due je me représentais opposant une conduite austère
et irréprochable à tous les jugements qu'une malignité
froide et frivole avait prononcés contre moi a tous
les reproches dont m'accablait Ellénore.

Elle m'accuse sans cesse, dWais-je, d'être dur, d'être
ingrat, d'être sans pitié. Ah! si le ciel m'eût accordé

une femme que les convenances sociales me permissent

d'avouer, que mon père ne rougit pas d'accepter pour
fille, j'aurais été mille fois heureux de la rendre heu-
reuse. Cette sensibilité que l'on méconnaît parce qu'elle
est souffrante et froissée, cette sensibilité dunt on

exige impérieusement des témoignages que mon cœur
refuse h l'emportement et à la menace, qu'il me serait
doux de m'y livrer avec Petrc chéri compagnon d'une
vie régulière et respectée Que n'ai-je pas fait pour Ellé-

nure ? Pour elle j'ai quitté mon pays et ma famille j'ai
pour elle affligé le cœur d'un vieux père qui gémit en-
core loin de moi; pour elle j'habite ces lieux où ma

jeunesse sVnfiùl solitaire, sans gloire, sans honneur et
sans plaisir: lantùV sacrifice* faits sans devoir et sans
.tmour n« prouvent-ils pas on que l'amour et Ip devoir
me rendraient capable do faire? Si jo crains tellement
la douleur d'une femme qui ne me domine que par sa
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ihtileur, avec quel soin j'écarterais toute affliction,

toute peine, de celle it qui je pourrais hautement mo

vouer sans remords et sans réserve Combien alors on

me verrait différent de ce que je suis! comme cette

amertume dont oit hic fait un crime, parce que la

source en est inconnue, fuirait rapidement loin de moi!

combien je serais reconnaissant pour le ciel et bien-

eillant pour les hommes! 1

Je parlais ainsi; mes yeux se mouillaient de larmes;

mille souvenirs rentraient comme par torrents dans mon
Ame mes relations avec Ellénore m'avaient rendu tous

• es souvenirs odieux. Tout ce qui me rappelait mon

enfance, les lieux où s'étaient écoulées mes premières

années, les compagnons de mes premiers jeux, les vieux

parents qui m'avaient prodigué les premières marques

d'intérêt, me blessait et me faisait niai j'étais réduit à

repousser, comme des pensées coupables, les images
les plus attrayantes et les vœux les plus naturels. La

compagne que mon imagination m'avait soudain créée

s'alliait au contraire à toutes ces images et sanctionnait

lous ses vœux elle s'associait a tousmes devoirs, à tous

rites plaisirs, à tous mes goùls; elle rattachait ma vie ac.

tuelle à cette époque de- ma jeunesse où l'espérance ou-

vrait devant moi un si vasleavenir, époque dont Ellénore

m'avait sépa ré commepar un abîme. Les plus petits dé-

iaiK les plus petits objets se retraçaient à ma mémoire:

j revoyais l'antique château que j'avais habité avec mon

porc-, les bois qui l'entouraient, la rivière qui baignait
I'1 pied de ses murailles, les montagnes qui bornaient
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bon horizon; toutes ces choses tne paraissaient tellement 1

présentes, pleines d'une telle vie, causaient
un frémissement que j'avais peine à supporter; et mon

imagination plaçait h côlédVlles une créature innocente

et jeune qui »os embellissait, qui les animait par l'es-
pérance. J'errais plongé dans cette rêverie, toujours
sans plan fixe, ne me disant point qu'il fallait rompre
avec Kllénore, n'ayant de la réalité qu'une idée sourde
et confuse, et dans l'Étal d'un homme accablé de peine,
que le sommeil a consolé par un songe et qui pressent
que ce songe va finir. Je découvris tout il coup le châ-
teau d'Ellénore, dont insensiblement je m'étais rap-
proché je m'arrêtai; je pris utieautre route j'étais heu-
reux de retarder le moment où j'allais entendre de
nouveau sa voix.

I,e jour s'affaiblissait; le ciel était serein la campa-
{çne devenait déserte; les travaux des hommes avaient

cesse, ils abandonnaient la nature à elle-méme. Mes

pensées prirent graduellement une teinte plus grave et

plus imposante. Les ombres de la nuit qui s'épaissis-
uieuU chaque instant, le vaste silence qui m'environ.

nait, et qui n'éïail interrompu que par des bruits rares
et lointains, tirent succéder à mon imagination un sen-
timent plus calme et plus solennel. Je promenais mes

regards sur l'horizon grisâtre dont je n'apercevais plus
les limites, et qui, par là même, me donnait en quel-
que sorte la sensation de l'immensité. Je n'avais rien

éprouvé de pareil depuis longtemps: sans cesse absorbé
dans îles réflexion» toujours personnelle» la vue tou-



AUuLt'ite. 81

«

liMirs liu-c sur ma situation j'étais devenu étranger à

toute idée générale je ne m'occupais que d'Ëllénoru

cl de moi d'Ellénore, qui ne m'inspirait qu'une pitié

mêlée de fatigue; de moi, pour qui je n'avais plus au-

cune estime. Je m'étais rapetisse, pour ainsi dire, dans

un nouveau genre d'égoïsme, dans un égoïsme sans

courage, mécontent et humilié je me sus bon gré de

renaître a des pensées d'un autre ordre, et de me re-

trouver la fucullé de m'oublier moi-même pour me li-

ucr à des méditations désintéressées: mon Ame sem-

blait se relever d'une dégradation longue et honteuse.

La nuit presque entière s'écoula ainsi. Je marchais

au hasard je parcourus des champs, des bois, des ha-

meaux où tout était immobile. De temps en temps J'a-

percevais dans quelque habitation éloignée une pèle

lumière qui perçait l'obscurité. Là, me disais-je, là peut*

dre quelque infortuné s'agite sous la douleur, ou lutte

t-outre la mort: contre la mort, mystère inexplicable t

dout une expérience journalière parait n'avoir pas en-

core convaincu les hommes, terme assuré qui ne nous

console ni ne nous apaise, objet d'une insouciance ha-

bituelle et d'un effroi passager! 1Etmoi aussi, poursui-

vis-je, je me livre à cette inconséquence insensée? Je
me révolte contre la vie, comme si la vie ne devait pas

tinir; je répands du malheur autour de moi, pour re-

conquérir quelques années misérables que le temps

tiendra bientôt m'arracher! Ah! renonçons à ces ef-

forts inutiles jouissons de voir ce temps s'écouler, mes

jours se préeipiter les uns sur les autres; demeurons
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immobile, spectateur indifférent d'une existence il demi

passée; qu'on s'en empare, qu'on la déchire* ou n'eu

prolongera pas la durée vaut-il la peine de la disputer ?
L'idée de la mort a toujours eu pour moi beaucoup

empire. Dans mes affections les plus vives, elle a

toujours sufQ pour me calmer aussitôt; elle produisit
sur mon âme son effet accoutumé, ma disposition pour
Ellénore devint moins amère. Toute mon irritation dis-

parut il ne me restait de l'impression de cette nuit de

délire qu'un sentiment doux et presque tranquille

peut-être la lassitude physique que j'éprouvais contri-

buait-elle a cette tranquillité.

Le jour allait renaître je distinguais déjà les objets.
Je reconnus que j'étais assez loin de la demeure d'EI-

léuore. Je me peignis son inquiétude, et je me pressais

pour arriver près d'elle autant que la fatigue pouvait
me te permettre, lorsque je rencontrai un homme a

cheval qu'eue avait envoyé pour me chercher. Il me ra-
conta qu'elle était depuis douze heures dans les crain-
tes les plus vives; qu'après être allée à Varsovie et
avoir parcouru les environs, elle était revenue chez elle
dans un état inexprimable d'angoisse, et que do toutes

parts tes habitants du village étaient répandus dans la

campagne pour me découvrir. Ce récit me remplit d'a-
Ijord d'une impatience assez, pénible. le m'irritais de
me voir soumis par Ellénore à une surveillance impor-
tune, lin vain me répétais-je que son amour seul en
était la cause: cet amour n'él«ûl-il pas aussi la cause de
lotit mon malheur ? Opendunl je parvins à vaincre ce
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sentiment <jue je me reprochais. Je la savais alarmée et

soulVrante. Je montai a choval je franchis avec rapi-

dité la distance qui nous séparait. Elle nie reçut avec

des transports de joie. Je fus ému de son émotion.

Notre conversation fut courte parce que bientôt elfe

songea que je devais avoir besoin de repos; et je la

quittai, cette fois du moins, sans avoir rien dit qui pût

affliger son cœur.

0" _A"

CIIAIMTKK VIII.

Le lendemain je me levai poursuivi des mêmes idéeb

qui m'avaient agité la veille. Mon agitation redoubla les

,jours suivants; Ellénore voulut inutilement en péné-

trer la cause je répondais par des monosyllabes cob-

traints a ses questions impétueuses je me roidissais

contre son instance, sachant trop qu'à ma franchise

succéderai! sa douleur, et que sa douleur m'imposerait

une dissimulation nouvelle.

Inquiète et surprise, elle recourut a l'une de ses

amies pour découvrir le secret qu'elle m'accusait de lui

radier avide de se tromper elle-même elle cherchait

un fait où il n'y avait qu'un sentiment. Cette amie

m'entretint de mon humeur bizarre, du soin que je

mettais à repousser toute idée d'un lien durable, do
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mon inexplicable soif de rupture et d'isolement, le l'c-

coutai longtemps en silence. Je n'avais dit jusqu'à ce

moment a personne que je n'aimais plus Ellénore ma

bouche répugnait k cetaveu, qui me semblait une per-
fidie, Je voulus pourtant me justifier, je racontai mon

histoire avec ménagement, en donnant beaucoup «Té-

loges à Elle* nore en convenant des inconséquences de

ma conduite, en les rejetant sur les difficultés de notre

situation, et sans me permettre une parole qui pronon-

çai clairement que In difficulté véritable était de ma

part l'absence de l'amour. La femme qui m'écoulai fut

émue de mon récit elle vit de la générosité dans ce

que j'appelais de la faiblesse du malheur dans ce que

je nommais de la dureté. Les mêmes explications qui
mettaient en fureur Kllénore passionnée portaient la

conviction dans tVsprilde son impartiale amie. On est

si juste lorsque l'on est désintéressé Qui que vous

soyez, ne remettez jamais à un autre les intérêts de vo-

tre cœur, le cœur seul peut plaider sa cause, 11 sonde

seul ses blessures: tout intermédiaire devient un juge;
il analyse, il transige; il conçoit Indifférence, il l'ad-

met comme possible, Il la reconnaît pour inévitable;

par 114 même il l'excuse et l'indifférence se trouve

ainsi, h sa grande surprise, légitime à ses propres yeux.
Les reproches d'Kllénore m'avaient persuadé que j'étais
coupable; j'appris de celle qui croyait la défendre que

je n'étais que malheureux. Je fus entraîné k l'aveu

complet de mes sentiments je convins que j'avais pour
Ellénore du dévouement, de tu sympathie, de la pitié



ADOLPHE. 88

mais j'ajoutai que l'amour n'en trait pour rien dans les

devoirs que je m'imposais. Cette vérité, jusqu'alors ren-

fermée dans mon cœur et quelquefois seulement ré-

vélée a Eilénore au milieu du trouble et de la colère

prit a mes propres yeux plus de réalité et de force, par

cela seul qu'un autre en était devenu dépositaire. C'est

un grand pas, c'est un pas irréparable, lorsqu'on dé-

voile tout h coup aux yeux d'un tiers les replis cachés

d'une relation intime le jour qui pénètre dans ce sanc-

tuaire constate et achève les destructions que la nuit

enveloppait de ses ombres ainsi les corps renfermés
dans les tombeaux conservent souvent leur première

forme, jusqu'à ce que l'air extérieur vienne les frapper

cl les réduire en poudre.

L'amie d'Ellénore me quitta j'ignore quel compte

elle lui rendit de notre conversation mais, en appro-

chant du snton j'entendis EUénorc qui parlait d'une

voix très-animée; en m'apercevant, elle se tut. Bientôt

elle reproduisit, sous diverses formes, des idées géné-

rales, qui n'étaient que des attaques particulières. Rien

n'est plus bizarre, disait-elle, que le zèle de certaines

amitiés; il y a des gens qui s'empressent de se charger

de vos intérêts pour mieux abandonner votre cause;

ils appellent cela de l'attachement j'aimerais mieux de

la haine. Je compris facilement que l'amie d'Rllénore

avait embrassé mon parti contre elle et l'avait irritée

on ne paraissant pas me juger assez coupable. Je me

sentis assez d'intelligence avec une autre contre Ellé-

nore c'était entre nos «i»nrs une barrière de plus.
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Quelques jours après, fîllénore alla plus loin rtlo

était incapable de tout empire sur elle-même; des

qu'elle croyait avoir un sujet de plainte, elle marchait

droit à l'explication sans ménagement et sans calcul,

et préférait le danger de rompre h la contrainte de dis-

simuler. des deux amies se séparèrent à jamais brouil.

lées.

Pourquoi mêler des étrangers h nos discussions inti.

mes ? dis-je h Ellénore. Avons-nous besoin d'un tiers

pour nous entendre ? et si nous ne nous entendons plus,

quel tiers pourrait y porter remède? Vous avez raison

me répondit-elle: mais c'est voire faute; autrefois je

ne m'adressais ît personne pour arriver jusqu'à votre

cœur.

Tout à coup Ellénorc annonça le projet de changer

son genre de vie. Je démêlai par ses discours qu'elle,

attribuait à la solitude dans laquelle nous vivions le mé-

contentement qui me dévorait elle épuisait toutes les

explications fausses avant de se résigner h la véritable.

Nous (tassions tête à tête de monotones soirées entre le

silence et l'humeur; la source des longs entretiens était

tarie.

Rllénorc résolut d'attirer che? elle tes familles nobles

qui résidaient dans son voisinage ou ù Varsovie. j'en-
trevis facilement les obstacles et les dangers de ses ton.

tatives. Les parents qui lui disputaient son héritage

avaient révélé ses erreurs passées et répandu contre

elle mille bruits calomnieux. Je frémis des humiliations

qu'elle allait braver, et .je l Achatde In dissuader derette
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entreprise. Mes représentations furent inntiles je bles-
sai m fierté par mes craintes, bien que je ne les expri-

masse qu'avec ménagement. Elle supposa que j'étais
embarrassé de nos liens, parce que son existence était

équivoque; elle n'en fut que plus empressée à recon*

quérir une place honorable dans le monde ses efforts

obtinrent quelque succès. La fortune dont elle jouis-
sait, sa beauté, que le temps n'avait encore que légè-

rement diminuée, le bruit intime de ses aventures, tout

en elle excitait la curiosité. Elle se vit entourée bien*
tôt d'une société nombreuse; mais elle était poursuivie

d'un sentiment secret d'embarras et d'inquiétude. J'é-

tais mécontent de ma situation, elle s'imaginait que je
Mais de la sienne; elle s'agitait pour en sortir; son dé-

sir ardent ne lui permettait point de calcul, sa position
fausse jetait de l'inégalité dans sa conduite et de la pré-

cipitation dans ses démarches. Elle avait l'esprit juste,
mais peu étendu la justesse do son esprit était déna-

iurée par l'emportement de son caractère, et son peu

ilélendue l'empêchait d'apercevoir la ligne la plus ba-

bile et de saisir des nuances délicates. Pour la première

fois elle avait un but II comme elle se précipitait vers

ce but elle le manquait. Que de dégoûts elle dévora

sans me les communiquer que de fois je rougis pour
elle sans avoir la force de le lui dire! Tel est, parmi les

hommes, le pouvoir de la réserve et de la mesure, que

je l'avais vue plus respectée par les amis du comte de

P* comme sa maîtresse, qu'elle ne l'était par ses voi-

sins comme héritière d'une grande fortune, an milieu
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de ses vassaux. Tonr a tour haute et suppliante, tantôt

prévenante, tantôt susceptible, il y avait dans ses ac-

tions et dans ses paroles je ne sais quelle fougue des»

truclive de la considération, qui ne se compose que du

calme.

En relevant ainsi les défauts d'Ellénore, c'est moi

que j'accuse et que je condamne. Un mot de moi l'au-
rait calmée pourquoi n'ai.je pu prononcer ce mot?

Nous vivions cependant plus doucement ensemble;
la dislraction nous soulageait de nos pensées habituel-
les. Nous n'étions seuls que par intervalles et, comme
nous avions l'un dans l'autre une confiance sans bor-

nes, excepté sur nos sentiments intimes, nous mettions
les observations et les faits à la place de ces sentiments,
et nos conversations avaient repris quelque charme.
Mais bientôt ce nouveau genre de vie devint pour moi
la source d'une nouvelle perplexité. Perdu dans la foule

qui environnait Ellénore, je m'aperçus que j'étais l'ob-

jet de l'étonnement et du blâme, l/époqne approchait
oit son procès devait être jugé ses adversaires préten-
daient qu'elle avait aliéné le craur paternel par des éga-
rements sans nombre, ma présence venait h l'appui de
leurs assertions. Ses amis me reprochaient de lui faire
tort. Ils excusaient sa passion pour moi, mais ils m'ac-

cusaient d'indélicatesse j'abusais, disaient-ils d'un
sentiment que j'aurais dû modérer. Je savais seul qu'en
l'abandonnant je t'entraînerais sur mes pas, et qu'elle
négligerait pour me suivre tout le soin de sa fortune et
tous les calculs de la prudence. Je ne pouvais rendre le
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publie «h'-posilnire de ce secret je ne paraissais donc

«tons ta maison d'KUénore qu'un étranger nuisible ait

succès même des démarches qui allaient décider de

son sort et, par un étrange renversement de ia vérité,

tandis que j'étais la victime do ses volontés inébranla-

bles, c'était elle que l'on plaignait comme victime de

mon ascendant.

Une nouvelle circonstance vint compliquer encore

cette situation doulonreuse.

Une singulière révolution s'opéra tout h coup dans la

conduite et dans les manières d'Ellénore jusqu'à cette

époque elle n'avait paru occupée que de moi soudain

je la vis recevoir et rechercher les hommages des hom-

mes qui l'entouraient. Cette femme si réservée, si

froide, si ombrageuse, sembla subitement changer de

caractère. Elle encourageait les sentiments et même les

espérances d'une foule de jeunes gens, dont les uns

riaient séduits par sa figure, et dont quelques autres,

malgré ses erreurs passées, aspiraient sérieusement à

sa main elle leur accordait de longs lêle-alêie; elle

avait avec eux ces formes douteuses, mais attrayantes, t

qui ne repoussent mollement que pour retenir, parce

qu'elles annoncent plutôt l'indécision que l'indifférence,
et des retards que des refus. J'ai su par elle dans la

suite, et les faits me l'ont démontré qu'elle agissait
ainsi par un calcul faux et déplorable. Elle croyait ra-

nimer mon amour en excitant ma jalousie; mais c'était

agiter des cendres que rien ne pouvait réchauffer. Peut.

ttro aussi se mélait-il h ce calcul, sans qu'elle s'en ren-
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dit compte, quelque vanité de femme. Elle était bles-

sée de ma froideur, elle voûtait se prouver à ello-méïnp

qu'elle avait encore des moyens de plaire. Peut-être en-

fin dans t'isotement où je laissais son cœur, trouvait»

elle une sorte de consolation h s'entendre répéter des

expressions d'amour que depuis longtemps je ne pro-

nonçais plus.

Quoi qu'il en soit, je me trompai quelque temps sur
ses motifs. J'entrevis t'aurore de ma liberté future; je
m'en félicitai. Tremblant d'interrompre par quelque
mouvement inconsidéré cette grande crise à laquelle
j'attachais ma délivrance, je devins plus doux, je parus

plus content. Elténore prit ma douceur pour de la ten-

dresse, mon espoir de la voir enfin heureuse sans moi

pour le désir de la rendre heureuse. Elle s'applaudit de
son stratagème. Quelquefois pourtant elle s'alarmait de
ne me voir aucune inquiétude elle me reprochait de ne
mettre aucun obstacle h ces liaisons qui, en apparence,

menaçaient de me l'enlever. Je repoussais ses accusa-
tions p;tr des plaisanteries, mais je ne parvenais pas

toujours à l'apaiser; son caractère se faisait jour à tra-
vers la dissimulation qu'elle s'était imposée. Les scènes

recommençaient sur un autre terrain, mais non moins

orageuses. Ellénore m'imputait ses propres torts; elle

m'insinuait qu'un seul mol la ramènerait à moi tout

entière^ puis, offensée de mon silence, elle se précipi-
tait de nouveau dans lit coquetterie avec une espèce de
fureur.

C'est ici surtout, je le sens, [que l'on m'accusera de
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fniblcftsp. Je voulais être libre, et je le pouvnis avec l'ap-

probation générale je le devais peut-être la conduite

d'EMénoro m'y autorisait et semblait m'y contraindre.

Mais ne savais-je pus que cette conduite était mon ou-

v rage? ne siivais-je pas qirEIÏÈnorc, nu fond de son

cœur, n'avait pas cessé do m'aimor? Pouvaift-je la pu-

nir d'une imprudence que je lui faisais commettre, et,

froidement hypocrite, chercher un prétexte dans ces

imprudences pour t'abandonner sans pitié?

Certes, je ne veux point m'excuser, je me condamne

plus sévèrement qu'un autre peut-être ne le feroita ma

l»laco mais je puis au moins me rendre ici ce solennel

lémoifwage, que je n'ai jamais agi par calcul et que j'ai

loujoursété dirigé par des sentiments vrais et naturels.

Comment se fait-il qu'avec ces sentiments je n'aie fait

si longtemps que mon malheur et celui des autres?

La société cependant m'observait avec surprise. Mon

séjour chez Ellénore ne pouvait s'expliquer que par un

extrême attachement pour elle, et mon indifférence sur

des liens qu'elle semblait toujours prête à contracter

démentait cet attachement. L'on attribua ma tolérance

inexplicable il une légèreté de principes, h une insou-

ciance pour la morale,. qui annonçaient, disait-on, un

homme profondément égoïste et que le monde avait

corrompu. Ces conjectures, d'autant plus propres à faire

impression qu'elles étaient plus proportionnées aux

âmes qui les concevaient, furent t accueillies et répétées.

Le bruit en parvint enfin jusqu'à moi je fus indigné

•lo l'ptu» découverte inattendue pour prix lie. mes lon^s
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services, j'étais méconnu, calomnié; J'avais pour une
femme oublié tous les intérêts et repoussé tous les

plaisirs de la vie, et c'était moi que l'on condamnait.
le m'expliquai vivement avec Ellénore un mot fit

disparaître cette tourbe d'adorateurs qu'elle n'avait ap-
pelés que pour me faire craindre sa perte. Ëtle restrei-

gnit sa société a quelques femmes et h un petit nombre

d'hommes âgés. Tout reprit autour de nous une appa-
rence régulière mais nous n'en fûmes que plus mal-
heureux Kllénore se croyait de nouveaux droits je
me sentais chargé de nouvelles chalnes.

Je ne saurais peindre quelles amertumes et quelles
fureurs résultèrent de nos rapports ainsi compliqués.
Notre vie ne fut plus qu'un perpétuel orage: l'intimité

perdit tous ses charmes, et l'amour toute sa douceur; il

n'y eut plus même entre nous ces retours passagers
qui semblent guérir pour quelques instants d'incura-
Wes blessures. La vérité se fit jour de toutes parts, et

j'empruntai, pour me faire entendre, les expressions
les plus dures et les plus impitoyables. Je ne m'arrêtais
que lorsque je voyais Ellénore dans les larmes; et ses
larmes mêmes n'étaient qu'une lave brûlante qui, tonv
bant goutte h goutte sur mon cœur, m'arrachait des cris,
sans pouvoir m'arracher un désaveu. Ce fut alors que,
plus d'une fois, je la vis se lever pâle et prophétique
Adolphe, s'écriait-clle, vous ne savez pas le mal que
vous me faites; vous l'apprendrez un jour, vous l'appren-
drez par moi, quand vous m'aurez précipitée dans la
tombe. –Malheureux lorsqu'elle parlait ainsi, que ne
m'y snis-je jeté moi-même avant elle!
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CUAMTIIE IX.

Je n'étais pas retourné chez le baron de T* depuis
ma dernière visite. Un matin je reçus de lui le billet

suivant:

« Les conseils que je vous avais donnés ne méritaient

« pas une si longue absence. Quelque parti que vous

« preniez sur ce qui vous regarde, vous n'en êtes pas
« moins le fils de mon ami te plus cher, je n'en joui-
« rai pas moins avec plaisir de votre société, et j'en au-

« rais beaucoup à vous introduire dans un cercle dont

« j'use vous promettre qu'il vous sera agréable de faire

« partie. Permettez-moi d'ajouter que, plus votre genre
« de vie, que je ne veux point désapprouver, a quelque
« chose de singulier, plus il vous importe de dissiper
a des préventions mal fondées sans doute, en vous

« montrant dans le monde. »

Je fus reconnaissant de la bienveillante qu'un îioihritc

âgé me témoignait. Je me rendis chez lui il ne fut pas

question d'Ellénore. Le baron me retint a dîner il n'y
avait ce jour-là que quelques hommes assez spirituels
et assez aimables. Je fus d'abord embarrassé mais je
fis effort sur moi-même je me ranimai, je parlai je

déployai le pli» qu'il me fut possible de l'esprit et de*

connaissances. Je m'aperçus que je réussissais it capti-
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ver l'approbation. Je retrouvai dans ce genre de succès

une jouissance d'amour-propre dont j'avais été privé

dès longtemps cette jouissance me rendit la société du

baron de T* plus agréable.

Mes visites tîitz lui se multiplièrent. H me charge»

de quelques travaux relatifs h sa mission, et qu'il

croyait pouvoir me confier sans inconvénient. Ëllc-

nore fut d'abord surprise de celte révolution dans nui

vie; mais je lui parlai de l'amitié du baron pour mon

père, eldu plaisir que je goûtais à consoler ce dernier

de mon absence, en ayant l'air de m'occuper utilement.

La pauvre Ellénore, je l'écris dans ce moment avec un

sentiment de remords, éprouva pins de joie de ce que

je paraissais plus tranquille, et se résigna, sans trop se

plaindre, à passer souvent la plus praude partie de la

journée séparée de moi. Le baron, de son côté, lors-

qu'un peu de confiance se fut établie entre nous, me re-

parla d'Ellénorc. Mon intention positive était toujours

d'en dire du bien; mais, sans m'en apercevoir, je m'ex-

primais sur elle d'un ton plus teste et plusdégugé: tan-

tôt j'indiquais, par des maximes générales, que je re-

connaissais la nécessité de m'en délacber tantôt la
plaisanterie venait à mon secours; je parlais en riant

des femmes et de la difficulté de rompre avec elles. Ces

discours amusaient un vieux ministre dont l'âme était

usée, et qui se rappelait vaguement que, dans sa jeu-

nesse, il avait aussi été tourmenté par des intrigues

d'amour. De la sorte, par cela seul que j'avais un sen-

timent cache1, je trompais pi us ou moins tout le monde:
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J«; trompais hllêiiorc, eiir je «unis que le Imron voulait

m'éloigncr d'elle, et je lo lui taisais je trompais
M. de V*\ car je lui laissais espérer que j'élnis prêt il
briser mes liens. Celle duplicité était fort éloignée de
mon caractère naturel mais l'homme se déprave dès

qu'il a dans le cœur une seule pensée qu'il est cou-

stamment forcé de dissimuler.

Jusqu'alors je n'avais fait connaissance, chez le ba-
ron de T*M, qu'avec les hommes qui composaient sa

société particulière. Un jour il me proposa de rester à
une grande féle qu'il donnait pour la naissance de son

maUre. Vous y rencontrerez, me dit-il, les plus jolies
femmes de Pologne: vous n'y trouverez pas, il est vrai,
celle que vous aimez; j'en suis fâché, mais it } a des

femmes que l'on ne voit que chez elles. Je fus péniblc-
meul affecté de celte phrase, je gardai le silence j mais

je me reprochais intérieurement de ne pas défendre El-

lénore, qui, si l'on m'eût attaqué en sa présence, m'au-

rait si vivement défendu.

L'assemblée était nombreuse; on m'examinait avec

attention. J'entendais répéter tout bas, autour de moi,
le nom de mon père, celui d'Ellénore, celui du comte
de F' On se taisait a mon approche, on recommen-

çait quand je m'éloignais. Il m'était démontré que l'on
se racontait mon histoire, et chacun, sans doute, la ra-

contait à sa manière. Ma situation était insupportable;
mon front élail couvert d'une sueur froide tour à tour

je rougissais et je pâlissais.
Le baron s'aperçut de mon embarras, il vint à moi,
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reduublji «i'alleittiuns et de prévuiiaucus, chercha tuuk-b

tes occasions de me donner des éloges, et l'ascendant

de sa considération força bientôt les autres âme témoi'

911er les mêmes égards.

Lorsque tout le monde se fut retiré Je voudrais,
me dit M, de T* vous parler encore une fois à coeur

ouvert. Pourquoi voulez-vous rester dans une situation
dont vous souffrez? A qui faites-vous du bien? Croyez-
vous que l'on ne sache pas ce qui se passe entre vous et

Ellénorc? Tout le monde est informé de votre aigreur
et de votre mécontentement réciproque. Vous vous fai-

tes du tort par votre faiblesse, vous ne vous en faites

pas moins par votre dureté; car, pour comble d'incon-

séquence, vous ne la rendez pas heureuse, cette femme

qui vous rend si malheureux.

J'étais encore froissé de la douleur que j'avais éprou-
vée. Le baron me montra plusieurs lettres de mon

père. Elles annonçaient une affliction bien plus vive

que je ne l'avais supposé. le fus ébranlé» L'idée que je

prolongeais les agitations d'Eliénore vint ajoutera mon

irrésolution. Enfin, comme si tout s'était réuni contre

elle, tandis que j'hésitais, elle-même, par sa véhémence,
acheva de me décider. l'avais été absent tout le jour,
le baron m'avait retenu chez lui après rassemblée la
nuit s'avançait. On me remit, de la part d'Eliénore. une

lettre en présence du baron de T* Je vis dans les yeux
de ce dernier une sorte de pitié de ma servitude. La
lettre d'Eliénore était pleine d'amertume. Quoi 1 me

«Hs-je, je ne puis passer un jour libre t je ne puis rcs-
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pirer une heure en paix i Flle me poursuit partout,

comme un esclave qu'on doit ramener h ses pieds pt,

d'autant pius violent que je me sentaisplus faible Oui,

m'écriai-je, je le prends, l'engagement de rompre avec

Haiénore, j'oserai le lui d¡\chtrt1r moi .mrme;-vous pou*

vez d'avance en instruire mon père.

En disant ces mots, je m'étant) loin du baron. d'é-

tais oppressé des parotes que je venais de prononcer, et

je ne croyais qu'à peine à la promesse que j'avais

donnée.

Ellénore m'attendait avec impatience. Par un hasard

étrange, on lui avait parlé, pendant mon absence, pour

la première fois, des efforts du baron de T~ pour me

détacher d'elle. On lui avait rapporté les discours que

j'avais tenus, les plaisanteries que j'avais faites. Ses

soupçons étant évciUés, elle avait rassemblé dans son

esprit plusieurs circonstances qui lui paraissaient le

eonfirmer. Ma liaison subite avec un homme que je ne

voyais jamais autrefois, l'intimité qui existait entre cet

homme et mon père, lui semblaient des preuves irré-

fragables. Son inquiétude avait fait tant de progrès en

peu d'heures, que je la trouvai pleinement convaincue

de ce qu'elle nommait ma perfidie.

J'étais arrivé auprès d'elle décidé k lui tout dire.

Accusé par elle, le croira-t-on? je ne m'occupai

qu'à tout éluder. Je niai même, oui, je niai ce Jour'ta

ce que j'étais déterminé à lui déclarer le lendemain.

Il était tard, !4:ttt(!i; je me hâtai de me cotictier

pour tcrminf/~fttc ton~jnurnép; et quand (tiq

i.'
/t.

,<
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Hen snr qu'eue était (inif, je me! polir In mo-

ment, délivré d'un poids énorme.

le ne me levai le lendemain que vers le milieu du

jour, comme si, en retnrdant le rommencement de
notre entrevue, j'avais retarde Unstam f;itièl4

f:liéuore s"était rassurée pendant la nuit, et par ses

propres réflexions, et par mes discours de la veille. Elle

me par!a de ses affitis-es avec un air de confiance qui

n'annonçait que trop yu'elle regardait nos existenees

comme inclissulubleirient unies. Où trouver des paroles

qui 1n repoussai-sent dans l'isolement?

Le temps s'écoulait avec une rapidité effrAyante.

Chaque tninuh' ajoutait a !a nécessite d'une explication.
Des trois jours <{ue j'avais fixés, déjà te second était près
de di~l\8r¡¡Hrl'. AI. de '¡'H" m'attendait, ait ptus tard, le

surlendemain. Sa lettre pour mon père était partie, et

j'auats manquer il ma promesse sans avoir fait pour
feinter la moindre tentative. Je sortais, je rentrais,

je prenais la main (1'1-.Ilénore,le commentais une phrase

que j'interrompais aussitôt; je regardais la marche du

Foleil qui s'inclinait V4'fS l'horizon. la nuit revint, j'a-
journai de nouveau. Un jour me restait c'était assex

d'une heure.
Ce jour se passa comme le prc'-edent. l'écrivis si

\1. do '(*H pour lui demander du temps encore; et,

tomme il est naturel aux caractères faih!t's de le faire,

i dans ma httrc mille raisonnements potir jus-
tifirr mon retard, pour d< montrer qu'il ne changeait
rien à la régniiiiipii yte j'avais priçp, et que. .1{\101l'in.
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-tant inhnf>, on pouvait regarder mas liens avec l'Ho-
nore comme brisés pour ,jamais.

CIIAPITIIE X;

Je passai les jours suivants plus tranquille. J'avais re-

jeté dans le vogue 1» nécessité d'agir; elle ne me pour-

suivait plus comme un spectre; je croyais avoir tout le

temps de préparer Ellénore. Je voulais être plus doux,

plus tendre avec elle, pour conserver au moins des sou-

vpnirs d'amitié, Mon trouble était tout différent de celni

que j'avais connu jusqu'alors. J'avais imploré le ciel

pour qu'il élevât soudain entre Ellénore et moi un ob-

stacle que je ne pusse franchir. Cet obstacle s'était élevé.

Je fixais mes regards sur Ellénore comme sur un être

que j'allais perdre. L'exigence qui m'avait paru tant de

fois insupportable ne m'effrayait plus; je m'en sentais af-

franchi d'avance. J'étais plus libre en lui cédant encore,

et je n'éprouvais plus cette révolte intérieure qui jadis
me portait sans cesse à tout déchirer. Il n'y avait plus
en moi d'impatience; il y avait, au contraire, un désir

secret de retarder le moment funeste.

Ellénore s'aperçut de cette disposition plus affec-

tueuse et plus sensible elle-même devint moins amère.

Je recherchais des entretiens que j'avais évités je jouis.
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sais de ces expressions d'amour, naguère importunes,

précieuses maintenant, comme pouvant chaque fois être

les dernières.

Un soir, nous nous étions quittés après une conver-

sation plus douce que de coutume. Le secret que je
renfermais dans mon sein me rendait triste, mais ma

tristesse n'avait rien de violent. L'incertitude sur l'é-

poque de la séparation que j'avais voulue me servait h

en écarter l'idée. La nuit, j'entendis dans le château un
bruit inusité. Ce bruit cessa bientôt, et je n'y attachai

point d'importance. Le matin cependant, l'idée m'en
revint j'en voulus savoir la cause, et je dirigeai mes

pas vers la chambre d'Ktlénore. Quel fut mon étonne-

ment, lorsqu'on me dit que depuis douze heures elle

avait une fièvre ardente, qu'un médecin que ses gens

avaient fait appeler déclarait sa vie en danger, et qu'elle

avait défendu impérieusement que t'on m'avertit ou

qu'on me laissât pénétrer jusqu'il vile! 1

Je voulus insister. Le médecin sortit lui-même pour

mo représenter la nécessité de ne lui causer aucune

émotion. Il attribuait sa défense, dont il ignorait le

motif, au désir de ne pas me causer d'alarmes. J'interro-

geai les gens d'Ellénore avec angoisse sur ce qui avait

pn la plonger, d'une manière si subite, dans un état

si dangereux. La veille, après m'avoir quitté, elle avait

reçu de Varsovie une lettre apportée par un homme à

cheval layant ouverte et parcourue, elle s'était éva-

nouie revenue à elle, elle s'était jetée sur son lit sans

prononcer une parole. L'une de ses femmes, inquiète
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tie l'agitation qu'elle remarquait en elle, était restée

dans sa chambre à son insu vers le milieu de la nuit,
cette femme t'avait vue saisie d'un tremblement qui
ébranlait le lit sur lequel elle était couchée elle avait

voulu m'appeler; EHénore s'y était opposée aïec une

espèce de terreur tellement violente, qu'on n'avait osé
lui désobéir. On avait envoyé chercher un médecin; El-

lénore avait refusé, refusait encore de lui répondre; elle
avait passé la nuit, prononçant des mots entrecoupés

qu'on n'avait pu comprendre, et appuyant souvent son

mouchoir sur sa bouche, comme pour s'empêcher de

parler.

Tandis qu'on me donnait ces détails, une autre fem-

me, qui était restée près d'EHénore, accourut tout ef-

frayée. Ellénore paraissait avoir perdu l'usage de ses

sens. Elle ne distinguait rien de ce qui l'entourait. Elle

poussait quelquefois des cris, elle répétait mon nom;

puis, épouvantée, elle faisait signe de la main, comme

pour que l'on éloignât d'elle quelque objet qui lui était

odieux.

J'entrai dans sa chambre. Je vis aux pieds de son lit

deux lettres. L'une était la mienne au baron de T»*%
l'autre élaitdelui-mêmeaEllénore. Je neconçusque trop
alors le mot de cette affreuse énigme. Tous mes efforts

pour obtenir le temps que je voulais consacrer encore
aux derniers adieux s'étaient tournés de la sorte contre

l'infortunée que j'aspirais a ménager. Ellénore avait lu,
tracées de ma main, les promesses de l'abandonner, pro-
messes qui n'avaient été dictées que par le désir de



AUOU'HK.l(«

rester plus longtemps près d'elle, et que la vivacité de

ce désir mémo m'avait porté à répéter, s» développer

de mille manières. L'œil indifférent de M. de T* avait

facilement démtMé dans ces protestations réitérées h

chaque ligné l'irrésolution que je déguisais et tes ruses

de ma propre incertitude; mais le cruel avait trop

bien calculé qu'Bllénorc y verrait un arrôl irrévocable.

Je m'approchai d'elle, elle me regarda sans me recon-

naître, Je lui parlai elle tressaillit. Quel est ce bruit ?

s'écria-t-elle c'est la voix qui m'a fait du mal. l,e méde-

cin remarqua que ma présence ajoutait li son délire, et

me conjura de m'éloigner. Comment peindre ce que

j'éprouvai pendant trois longues heures? Le médecin

sortit enfin. Ellénorc était tombée dans un profond as-

soupissement. H ne désespérait pas de la sauver, si à

son réveil la fièvre était calmée.

Ellénore dormit longtemps. Instruit de son réveil, je

lui écrivis pour lui demander de me recevoir. Elle me

fit dire d'entrer, Je voulus parler, elle m'interrompit.

Que je n'entende de vous, dit-elle, aucun mot cruel. Je

ne réclame plus, je ne m'oppose à rien; mais que cette

voix que j'ai tant aimée, que cette voix qui retentissait

au fond de mon cœur, n'y pénètre pas pour le déchirer.

Adolphe, Adolphe, j'ai été violente, j'ai pu vous offen-

ser mais vous ne savez pas ce que j'ai souffert. Dieu

veuille que jamais vous ne le sachiez 1

Son agitation devint extrême. Elle posa son front sur

ma main, il était brûlant, une contraction terrible dé-

figurait ses trais. Au nom du ciel, in'Ocriai-je, chère El-
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icuorc, écoulez-moi. Oui, je suis coupable cette let-

tre. Elle frémit et voulut s'éloigner. Je la relins. Fai-

ble, tourmenté, continuai-jeTj'ai pu céder un moment

il une instance cruelle; mais n'avez-vous pas voua-môme

mille preuves que je ne puis vouloir ce qui nous sépare?

J'ai été mécontent, malheureux, injuste; peut-être, en

luttant avec trop de violcnce contre une imagination

rebelle, avez-vous donné de la force h des velléités pas-

sagères que je méprise aujourd'hui mais pouvez-vous

douter de mon affection profonde? Nos âmes ne sont-

elles pas encliaiuées l'une à l'autre par mille liens que

rien ne peut rompre? Tout le passé ne nous est-il pas

«ntnmuu? Pouvons-nous jeter un regard sur tes trois

années qui viennent de finir sans nous retracer des im-

pressions que nous avons partagées, des plaisirs que
nous avons goûtés, des peines que nous avons suppor-

tées ensemble? Ellénore, commençons en ce jour une

nouvelle époque, rappelons les heures du bonheur et de

l'amour. Elle me regarda quelque temps avec l'air du
doute. Votre pore, reprit-elle enfin, vos devoirs, votre

famille, ce qu'on attend de vous! Sans doute, répon-

dis-je, une fois, un jour, peut-être. Elle remarqua
<\w J'hésitais, Mon Dieu, s'éeria-l-elle, pourquoi m'avait-

il rendu l'espérance pour me In ravir aussitôt? Adolphe,

i<>vous remercie de vos efforts, ils m'ont fait du bien,

d'autant plus de bien qu'ils ne vous coûteront, je IVs-

pere, aucun sacrifice; mais, je vous eu conjure, ne par-

lons plus de l'avenir. Ne vous reprochez rieu, quoi qu'il

irnvu. Vous ave/ été buu pour moi. J'ai voulu ce qui
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n'était pas iwssiblc. 1,'ainour était toute ma vie il ne

pouvait èlre la vôtre. Soignewnoi maintenant quel-

ques jours encore. Désarmes coulèrent abondam-

ment de ses yeux; sa respiration fut moins oppressée;

elle appuya sa tête sur mon épaule. C'est ici, dit-elle,

que j'ai toujours désiré mourir. Je la serrai contre mon

cœur, j'abjurai de nouveau mes projets. je désavouai

mes fureurs cruelles. Non, reprit-elle, il faut que vous

M>jez libre et content. Puis-je l'être si vous Êtes

malheureuse? Je ne serai pas longtemps malheureuse,

vous n'aurez pas longtemps à me plaindre. Je rejetai

loin de moi des craintes que je voulais croire ehiméri-

ques. Non, non, cher Adolphe, me dit-elle; quand on

a longtemps invoqué lit mort, le ciel nous envoie a ta

lin je ne sais quel pressentiment infaillible qui nous

avertit que notre prière est exaucée. Je lui jurai de

ne jamais la quitter. Je l'ai toujours espéré, mnintc-

luuil j'en suis sûre.

C'était une de ces journées d'hiver où te soleil semble

éclairer tristement la campagne grisâtre, comme s'il re-

gardait en pitié la terre qu'il a cessé de réchauffer. Elle-

norc me proposa de sortir. il fuit bien froid lui dis-jc.

N'importe, je voudrais me promener avec vous. Elle

prit mon bras nous marchâmes longtemps sans rien

dire; elle avançait avec peine, et se penchait sur moi

presque tout entière. Arrètous-nous un instant.

Non, me répondit-elle, j'ai du plaisir il me sentir encore

soutenue par vous. Nous retombâmes dans le silence.

Le ciel était serein mais les arbres étaient sans feuil-
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les aucun souffle n'agitait l'air; aucun oiseau ne le

traversait: tout était immobile, et le seul bruit qui se

fit entendre était celui de l'herbe glacée qui se brisait

sous nos pas. Comme tout est calme t me dit Ellénore;

comme la nature se résigne! le cœur aussi ne doit-il

pas apprendre h se résigner? Elle s'assit sur une pierre,
tout ii coup elle se mit a genoux et, baissant la tête,

elle l'appuya sur ses deux mains. J'entendis quelques
mots prononcés à voix liasse. Je m'aperçus qu'elle

priait. Se relevant enfin Rentrons, dit-elle, le froid

m'a saisie. J'ai peur de me trouver mal. Ne me dites

rien je ne suis pas en élal de vous entendre.

A dater de ce jour, je vis Ellénore s'affaiblir et dépé-

rir. Je rassemblai de toutes paris des médecins autour

d'elle tes uns m'annoncèrent un mai sans remède,
d'autres me bercèrent d'espérances vaines; mais la nu-

turc, sombre et silencieuse, poursuivait d'un bras invi-

sible son travail impitoyable. Par moments Ellénore

semblait reprendre à la vie. On eût dit quelquefois que
la main de fer qui pesait sur elle s'était retirée. Elle

relevait sa tête languissante, ses joues se couvraient de

couleurs un peu plus vives, ses yeux se ranimaient
mais tout à coup, parle jeu cruel d'une puissance in-

connue, ce mieux mensonger disparaissait, sans que
l'art en pût deviner la cause. Je ta vis de la sorte mar-

cher par degrés à la destruction. Je vis se graver sur

cette figure si noble et si expressive les signes avant-

coureur» de la mort. Je vis, spectacle humiliant et dé-

plorable! ce caractère énergique et fier recevoir de la
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souffrance phvsique mille impressions confuses et inco-

hérentes, comme si, dans ces instants terribles, l'àme

froissée par le corps se métamorphosait est tous sens

pour se plier avec moins de peine h la dégradation des

organes.

Uii seul sentiment ne varia jamais dans le cœur

•l'Ellénore ce fut a» tendresse pour moi. Sa faiblesse

lui permettait rarement de me parler mais elle fixait

sur moi ses jeux en silence, et il me semblait alors que

ses regards me demandaient la vie que je ne pouvais

ptus lui donner. Je craignais de lui causer une émoi ion

viole-nte; j'inventais des prétextes pour sortir je par-

courais au hasard tous les lieux: où je m'étais trouvé

avec elle j'arrosais de mes pleurs tes pierres le pied

des arbres, tous les objets qui me retraçaient son sou-

venir.

Ce n'étaient pas les regrets de l'amour, c'était un

sentiment plus sombre et plus triste; l'amour s'identi-

fic tellement a l'objet aime que dans son désespoir

même il y a quelque charme. Il lutte contre la réalité,

contre la destinée; l'ardeur de son désir le trompe sur

ses forces, et l'exalte au milieu de sa douleur. lia

mienne était morne et solitaire, je n'espérais point

mourir avec F.llénore; j'allais vivre sans elle dansée

désert du monde, que j'avais souhaité tant de fois de

traverser indépendant. J'avais brisé l'être qui m'aimait;

j'avais brisé ce cœur, compagnon du mien, qui avait

persisté à se dévouer moi, dans sa tendresse infatiga-

bte; déjà l'isolement m'atteignait. Ellénore respirait
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encore, mais je ne pouvais plus lui confier mes pensées.
J'étais déjà seut sur la lerre je ne vivais plus dans cette

atmosphère d'amour qu'elle répandait autour de moi
l'air qu« je respirais in« paraissait ptus rude, les visages
dos honunes que je. rencontrais plus indifférents: toute la
iiftlurc semblait me dire que j'allais ù jamais cesser

d'être aimé.

Le danger d'Ellênore devint tout 2i coup ptus immi-

nent des symptômes qu'on ne pouvait méconnaître

annoncèrent sa fin proi'haiuc un prêtre. <le sil religion

l'en avertit. Elle me pria de lui apporter une cassette
qui contenait beaucoup du papiers; elle en lit briller

plusieurs devant elle, mais elle paraissait en chercher

un qu'elle ne trouvait point, t;t son inquiétude était

exlrt'tne. Je la suppliai de cesser celle recherche qui l'a-

gitait et pendant laquelle deux fois, elle s'était éva-

nouie. J'y consens, me répondit-elle; mais, cher Adol-

phe ne me refusez pas une prière. Vous trouverez

parmi mes papiers, je ne sais où, une lettre qui veux est

adressée; brillez-la sans la lire je vous en conjure au

nom de notre amour, au nom de ces derniers moments

que vous avez adoucis. Je le lui promis; elle fut plus

tranquille. laissez-moi, me livrer à présent, me dit-file,

aux devoirs de ma religion; j'ai bien des failles à expier
mon amour pour vous fut peut-être une faute; je ne le

croirais pourtant p;is, si cet amour avait pu vous rendre

heureux.

Je la quittai je nu rentrai qu'avec tous ses gens pour
assister aux dernières et solennelles prières a genoux
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dans un coin de sa chambre tantôt je m'abtmais dans

mes pensées, tantôt je contemplais, par une curiosité in-

volontaire, tous ces hommes réunis, la terreur des uns,

la distraction des autres, et cet effet singulier de l'ha-

bitude qui introduit l'indifférence dans toutes les pra-

tiques prescrites, et qui fait regarder les cérémonies les

plus augustes et les plus terribles comme des choses con-

venues et de pure forme; j'entendais ces hommes ré-

péter machinalement les paroles funèbres, comme si

eux aussi n'eussent pas du être acteurs un jour dans

une scène pareille, comme si eux aussi n'eussent pas dû

mourir un jour. J'étais loin cependant de dédaigner

ces pratiques; en est-il une seule dont l'homme dans

son ignorance,ose prononcer l'inutilité? Elles rendaient

du calme a Ellénore; elles l'aidaient à franchir ce pas

terrible vers lequel nous nvançon^tous sans qu'aucun

do nous puisse prévoir ce qu'il doit éprouver alors. Ma

surprise n'est pas que l'homme ait besoin d'une reli-

gion ce qui m'étonne, c'est qu'il se croie jtimais assez

fort, assez à l'abri du malheur pour oser en rejeter une;

il devrait, ce me semble, être porté, dans sa faiblesse,

à les invoquer toutes. Dans la nuit épaisse qui nous en-

toure, est-il une lueur que nous puissions repousser?
Au milieu du torrent qui nous entraîne, est-il une bran-

che a laquelle nous osions refuser de nous retenir ?2

L'impression produite sur Ellénore par une solennité

si lugubre parut l'avoir fatiguée. Elle s'assoupit d'un

sommeil assez paisible; elle se réveilla moins soutirante.

J'étais seul dans sa chambre; nous nous partions de
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temps en temps h de longs intervalles. Le médecin qui

s'était montré le plus habile dans ses conjectures m'a-

vait prédit qu'elle ne vivrait pas vingt-quatre heures;

,je regardais tour à tour une pendule qui marquait les

heure», et le visage d'JKIIénore sur lequel je n'aperce-
vais nul changement nouveau. Chaque minute qui s'é-

coutaitraniraait mon espérance, et je révoquaisen doute

les présages d'un art mensonger. Tout à coup Ellénore

s'élança par un mouvement subit je la relins dans mes

bras: un tremblement convulsif agitait son corps; ses

veux me cherchaient, mais dans ses yeux se peignait un

effroi vague, comme si elle eût demandé grâce h quel-

que objet menaçant qui se dérobait à mes regards; elle

se relevait, elle retombait, on voyait qu'elle s'efforçait

de fuir; on eût dit qu'elle luttait contre une puissance
physique invincible, qui lassée d'attendre le moment

funeste, l'avait saisie et la retenait pour l'achever surce

lit de mort. Elle céda enfin a l'acharnement de la na-

ture ennemie ses membres s'affaissèrent, elle sembla

reprendre quelque connaissance elle me serra la main i

elle voulut pleurer, il n'y avait plus de larmes elle

voulut parler, il n'y avait plus de voix s elle laissa tom-

ber, comme résignée, sa tôle sur le bras qui l'appuyait;

sa respiration devint plus lente: quelques instants après,
file n'était plus.

Je demeurai longtemps immobile près d'Ellénore

sans vie. La conviction de sa mort n'avait pas encore

pénétré dans mon flme; mes yeux contemplaient avec

nn étonnement stupide ce corps inanimé. Une de ses
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iVmmos,riant l'ulrôi-, it''|taintit dans lit maison la sinistre

nouvelle. La bruit qui se fit autour dft moi me tira de

la léthargie où j'étais plongé je me levai ce fut alors

que j'éprouvai la doulcur déchirante et toute l'horreur

de l'adieu sans retour. Tant da mouvement, cette acti-

vité de la vie vulgaire tant de soins et d'agitations qui

ne la regardaient plus, dissipèrent cette illusion que je

prolongeais, cette illusion par laquelle je croyais encore

exister avec Ellénore. Je sentis le dt-rnier li<-n se rompre

et l'affreuse réalité se placer a jamais entre elle et moi.

Combien elle me pesait, cette liberté que j'avais tant

regrettée 1 Combien elle manquait h mon cœur, cette

dépendance qui m'avait révoilé souvent! Naguère tou-

les mes actions avaient un but j'étais sur, par chacune

d'elles, d'épargner une peine ou de causer un plaisir;

je m'en plaignais alors; j'étais impatienté qu'un œil

ami observât mes démarches, que lu bunheur d'un autre

y fut attaché. Personne maintenant ne les observait;

elles n'intéressaient personne; nul ne me disputait mon

temps ni mes heures; aucune voix ne me rappelait

quand je sortais j'étais libre en cflel; je n'étais plus

aimé j'étais étranger pour tout te monde.

L'on m'apporta tous les papiers d Ellénore, comme

elle t'avait ordonné; à chaque ligne, j'y rencontrai de

nouvelles preuves de son amour, de nouveaux sacrifiées

qu'elle m'avait faits et qu'elle m'avait cachés. Je trou-

vai enfin cette lettre que j'avais promis de brûler; je
no la reconnus pas d'ahord elle était sans adresse elle

•'lait ouverte: quelques mots frapperont mes regards
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)n:ugrt. moi je tentai vainement de tes NI détourner.
ne pus résister au besoin de la lire tout entière. Je
n'ai pas la force do la transcrire EII~nore l'avait écrite

après une des scènes violentes qui avaient précédé sa
maladie. Adolphp, me disait-eltP, pourquoi vous achar-
nez-vaus sur moi que! est mon crime ? de vous aimer,
de ne pouvoir exister sans vous. Par quelle pitié bizarre
n'osez-vous rompre un lien qui vous pesé, et déchire7.-
vous retre ntaiheureux près de qui voire pitié vous
retient? Pourquoi me reftiséz-votis le triste plaisir de
vous croire ati moins onéreux? Pourquoi vous mon-
Irez-vous furieux et faible? L'idée de ma douleur vous

poursuit, et te spectacle de cette douleur ne peut vous
arrêter! Qu'exigez-vous? fi"e je vous quitte ? ne voyex.
vous pas que je n'en ai pas la force? Ah! c'est h vous,
qui n'aimez pas, c'est à vous Ù la trouver, cette force,
dans ce cœur lassé de moi, que tant d'amour ne sau-
rait desarmer. Vons ne me la donnerez pas, vous me
ferez languir dans les larmes, vous me ferez mourir à
vos pieds. Dites un mot, écrivait-elle ailleurs. Est-il un

pays où je ne vous suive? ?psm une retraite où je ne
rne cache pour vivre auprès de vous, sans être un far-
deau dans votre vie? Mais non, vous ne le voulez pas.
Tous les projets que je propose, timide et tremblante,
('ar vous m'avex ptacec d'effroi, vou-< Ies repoti.4-e7. avec

impatience. Ce que j'obtiens de mieux, C'est votre si
tence. Tant de dureté ne. convient pas à voire caractère.
1'ous 4I,te~ bon vos actions sont nobles et dévouées
iliaiq qiiêllt,4 aftions eHacerax'n) vos paraimI? Cf- pa-
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rôles acérées retentissent autour de moi je les entends

la nuit; plies me suivent, elles me dévorent, rlles flé-
trissent tout ce que vous faites. Faut-il donc que je

meure, Adolphe ? Eli bien, vous serez content elle

mourra, wtu» pauvre vréatum que vous uvez protégée,

mais que vous frappez à coups redoublés. Elle mourra,
cette importune Kllénore que vous ne pouvez supporter
autour de vous, que vous regardez comme un obstacle,

pour qui vous ne trouvez pas sur la terre une placo qui

ne vous fatigue elle mourra vous marcherez seul ait

milieu de cet te foule a laquelle vous êtes impatient de

vous mAler t Vous les connaîtrez, ces hommes que vous

remercie?, aujourd'hui d'être indifférents et peut-lire
un jour, froissé par ces cœurs arides, vous regretterez
f« cœur dont vous disposiez, qui vivait de votre affec-

tion, qui rut bravé mille périls pour voire défense, et

que vous ne daignez plus récompenser d'un regard,

MOTKKA I/foHTEUR.

le vous renvoie, monsieur, te manuscrit que vous

avez e»i la bonté de me confier. Je vous remercie de

ralte complaisance, bien qu'elle ait réveillé en moi de

tristps convenir» que le temps avait effacés. J'ni connu

In plitpart de ceux qui figurent dans cette histoire, car

elle nVst que trop vraie, fui vu souvent ce bizarre pi
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malheureux Adolphe» qui en est U la fois Tau leur ot le

héros; j'ai tenté d'arracher par mes conseils cette char-

mante Kll(''nore, digne d'un sort plus doux et d'un

caHir plus fidèle, à Mire malfaisant qui, non moins

misérable qu'elle, la dominait par une espèce de char-

me, et la déchirait par sa faiblesse. Hélas! la dernière

fois que je t'ai vue, je croyais lui avoir donné quelque

force, nvoirarrrié sa raison contre son cœur. Après une

trop longue absence, je suis revenu dans les lieux où je

l'avais laissée, et je n'ai trouvé qu'un tombeau.

Vous devriez, monsieur, publier cette anecdote. Elle

ne peut désormais blesser personne, et ne serait pas, h

mon avis, sans utilité. Le malheur d'Ellénore prouve
que le sentiment le plus passionné ne saurait lutter

contre t'ordre des choses. La société est trop puissante,

elle se reproduit sous trop de formes, elle mêle trop

d'amertunes a l'amour qu'elle n'a pas sanctionné; elle

favorise re penchant à l'inconstance, et cette fatigue

impatiente, maladies de l'éme, qui la saisissent quel-

quefois subitement au sein de l'intimité. Les indiffé-

rents ont un empressement merveilleux à Aire tracas-

siers au nom de la morale, et nuisibles par /Me pour

laverlu:ondiraitqueluvuo de l'affection les importune

parce qu'ils en sont incapables; et quand ils peuvent se

prévaloir d'un prétexte, ils jouissent de l'attaquer et de

l.i détruire. Malheur donc à la femme qui se repose sur

un sentiment que tout se réunit pour empoisonner, et

contre lequel la société, lorsqu'elle n'est pas forcée a
la respecter comme légitime, s'arme de tout ce qu'il y

8
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a de mauvais dans le cœur de l'homme pour décourager
font ce qu'il y a de bon f

ï/exemple d'Adolphe ne sera pas moins instructif,
si vous ajoutez qu'après avoir repoussé Mire qui l'ai-
mait, il n'a pas été moins inqniet, moins agité, moins

mécontent; qu'il n'a fait aucun usage d'une liberté

reconquise au prix de tant do douleurs et de tant de tar-
mes; et qu'en se rendant bien digne de blâme, il s'est
rendu aussi digne de pitié.

S'il vous en faut des preuves, monsieur, lise?: ces
lettres, qui vous instruiront du sort d'Adolphe; vous le
verrez dans bien des circonstances diverses, et toujours
la victime de ce mélange d'égoïsme et de sensibilité
qui se combinait en lui pour son malheur et celui des
mitres; prévoyant le mat avant de le faire, et reculant
avec désespoir après l'avoir fait; puni de ses qualités
plus encore que de ses défauts, parce que ses qualités
prenaient leur source dans ses émotions, et non dans
ses

principes; tour h tour le plus dévoué et le plus dur
<»os

hommes, mais ayant toujours Uni par la dureté

après avoir commencé par le dévouement, et n'ayant
ainsi laissé de 1 races que de ses torts.

ïrôPONSF.

Oui, monsieur, je publierai le manuscrit que vous me

renvoyer (non que je pense <<nmm<> vous snr l'util ilô
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dont il peut- Aire chacun ne s'instruit qu'a ses dépens

dans ce monde, et les femmes qui le liront s'imagine-

ront toutes avoir rencontré mieux qu'Adolphe ou valoir

mieux qsflîlle'nore); mais je le publierai comme une

histoire assez vraie de la misère du cœur humain. S'il

renferme une leçon instructive, c'est aux hommes que

cette leron s'adresse; il prouve que cet esprit, dont on

est si fier, ne sert ni à trouver du bonheur ni à en don-

ner il prouve que le caractère, la fermeté, la fidélité,
la bonté, sont les dons qu'il faut demander au ciel et

je n'nppelle pas bonté cette pitié passagère qui ne sub-

jugue point l'impatience, et ne l'empêche pas de

rouvrir les blessures qu'un moment de regret avait fer-

mées. La grande question dans la vie, c'est la dou-

leur que l'on cause, et la métaphysique la plus ingé-

nieuse nejustifie pas l'homme qui a déchiré le twur

qui l'aimait. Je hais d'ailleurs cette fatuité d'un esprit

qui croit excuser ce qu'il explique; je hais cette vanité

qui s'occupe d'elle-même en racontant le mal qu'elle a

fait, qui a la prétention de se faire plaindre en se décri-

vant, et qui, planant indestructible au milieu des rui-

nes, s'analyse au lieu de se repentir. Je hais cette fai-

blesse qui s'en prend toujours aux autres de sa propre

impuissance, et qui ne voit pas que le mal n'est point

dans ses alentours, mais qu'il est en elle. J'aurai(

deviné qu'Adolphe a été puni de son caractère par son

caractère même, qu'il n'a suivi aucune roule fixe, rem-

pli aucune carrière utile, qn'il a consumé ses facultés

sans autre direction que le caprice, sans autre force
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que l 'irritai ion; j'aurais, dis-jo, devin/* lotit oc\at qtuimj

vous ne m'auriez pas communiqué sur si destinée de

nouveaux délails, dont j'ignore encore si je ferai quel-

que usage. Les circonstances sont bien peu do chose, le

caractère est lotit c'est en vain qu'on brise avec les ob.

jets et les êtres extérieurs, on ne saurait briser avec

soi-mAme. On change de situation, mais on transporte

dans chacune te tourment dont on espérait se délivrer;

et comme ou ne se corrige pas en se déplaçant, l'on se

trouve seulement avoir ajouté des remords aux regrets

et des fautes aux souffrances.

FIN lÙllOM'Hl-.



WALLSTEIN.

VRAttÉDIE.



ACTEURS.

WALLSÎfclS, duc de rricdland, généralissime de l'empereur Ferdi-

nand tt.

TMX.U,ta tille.
l.e comte de G ALLAS, lieutenant générât.

ALHIEI) GALLA3. ton m».

\it comte TlillSKY, boau-frère de Wallslein.

IL1.O.

ISOI.AN,

fiencraux

de t'armec de Walbtem.

BtTtLEB,

(ICIIALOIN. envoyé de f'Km|ercur.

Il AH.VLU,envoyé du chancelier de Suède auprès de WalUtcin.

fcfclSK de Ncubroun, dame illionucur de Tbccla.

t'nuflk-ier saxon.

SuiledcVAUSTKIN.

Suite de TI1KCLA.

oriicicr», soldat!, peuple.

La scène est à Kgra en Bohème, dans le palai» «eeupe par WalUtcm.

On voit àlagauche du theAtre une galerie qui conduit u l'appartement

de ce Geuéial. L'action se passe le 23 février 1W», dan» U »8« aniice de

la guerre de 30 ans.
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THAttîSDlK.

ACTE PREMIER.

soins i.

UALUS, ISOLAS, BUTTLER, TEKSKY, ILLO,Aums

UliMÉRAUXET OIFICIEKSDE l/ARMÉEDE WALL8TBIN.

Bt'TTLER.

Il est donc arrivé, ce ministre perfide t

l'arini nous, dans nos camps, quel intérêt le guide 1

Quel ordre de la cotir nous vient-il apporter?

Contre Wallstcin et nousqu'ose-t-on méditer?

De prtUres entouré, Ferdinand nous dédaigne.

11gouverne pour eux, quand c'est par nous qu'il règne.

Wallslfin, aux murs d'Egra rassemblant ses guerriers,

Nous accorde un repos qu'ombragent nos lauriers.

Si l'obscur citoyen murmure et s'eu offense,
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C'est pour nous que Wallsiein affronte sa vengeance

Quand seul il nous protège, on veut nous l'enlever 1

TERSKY.

Au prix de notre sang, il le faut conserver.

Eh quoi! de tous côtés les ennemis nous pressent,

Jusque sous nos remparts les Saxons reparaissent.

Si Gustave k Lut zen a reçu le trépas,

Rassemblant après lui ses valeureux soldats,

Bannier digne héritier de son puissant génie,

A son roi, qui n'est plus, soumet la Germanie.

Richelieu, contre nous conspirant aujourd'hui,

Aux protestants ligués a promis son appui.

De nos anciens exploits Wallstein défend la gloire

Sous nos heureux drapeaux il retient la victoire.

Ce chef, que Ferdinand regarde en ennemi,

Sur son trône ébranlé l'a deux fois raffermi.
ILLO.

Jadis, à son nom seul, les braves accoururent;

Réchauffés par sa voix, les vétérans parurent.

Près de lui, des Danois abjurant les drapeaux,

Se rangèrent soudain d'innombrables héros.

Mouarque trop ingrati jaloux de sa fortune,

Tu voulus en voiler la splendeur importune,

Par ton ordre, à Wallstein le pouvoir fut ravi

Tu désarmas le bras qui t'avait trop servi.

A ton sceptre aussitôt tes États échappèrent.

Les Suédois partout contre toi s'avancèrent,

Et l'on te vit alors, par l'ennemi pressé,

Bunuicr, (juui-rel<I«Gu*tav«-Ailul|>lic.
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Supplier ù genoux le héros offensé.

Na valeur vainement ne fut point implorée,

11 rend a Ferdinand l'Autriche délivrée,

ICI Ferdinand prépare, en ses lâches projets,

I>e nouveaux attentats pour de nouveaux bienfaits.

BUTTLER.

Après tout, Ferdinand jamais ne fut mon maître.
Au sein de ses États il ne m'a point vu nattre.

Celte épée, à mon bras fidMe en tout pays,

M'a conduit pas à pas jusqu'au poste où je suis.

Des rochers de l'Ecosse aux champs de la Bavière,

Je me suis frayé seul ma sanglante carrière.

Je puis h mes exploits rapporter mes honneurs

Je dois tout à ce fer, rien à vos empereurs.

TEKSKY à Bultler.

Oui mais sans notre duc, votre valeur insigne

N'aurait jamais conquis le rang dont elle est digue;

Huttier, de Ferdinand qu'auriex-vous obtenu ?

Vous languiriez encore, obscur et méconnu.

Wallslein, en vous créant l'un des chefs de l'armée,

Met votre rang de pair à voire renommée,

L'empereur hésitait; Wallstein vous a nommé.

Son choix.

BITTLER.

Ce choix encor ne s'est pas confirmé

La cour tarde tongtempsit l'approuver.

TEHSKV.

Sans doute.

Wallslein vous récompense et la cour vous redoute
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C'est notre sort commun. Sans son bras protecteur,
Comme il faudrait plier sous leur joug oppresseur!

Mais qu'importe en nos camps leur haine ou leur ca-

fprice ?
te duc a le pouvoir de vous rendre justice.
C'est le premier des droits qu'il s'est fait accorder.

ILW.

C'est le dernier des droits qu'il consente à céder.

Amis, que de pouvoir, que d'honneurs, d'opulence,
De vos nombreux exploits seraient la récompense,
Si d'un monarque avare, élevé loin des camps,
Wallsteiu ne redoutail les perfides agents! 1

Mais h Vienne on s'étonne, on marchande, et l'euvie

Calcule froidement ce que vaut notre vie.

TMtSKY.

On dit que Géraldin vient pour examiner

Ce qu'à ses lieutenants Wullstein a pu donner.

ISOLAS.

Quel est ce Géraldin? Que veut-il ? A quel titre

Ferdinand de nos droits l'a-t-il rendu l'arbitre?

Et quoique son arrêt, par nous trop respecté.

GALLAS.

Du monarque lui-même il est fort écoulé.

Si des armes toujours il ignora l'usage,

Il a fait des conseils un long apprentissage.

B1.TTLER.

J'entends. C'est un mortel nourri dans le repos,

Qui se traîne en rampant sur les pas des héros,

Vient cueillir sans danger le fruit de leur victoire,
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Dcrolter leurs trésors et profaner leur gloire,
Kii crimes supposé» transformer leurs exploits,
Et jusque dans tes camps dicter d'injustes lois.

ILLO à Galla», d'uu toit qui laisse percerquelquedetiaucc
Vous qu'unit a Wnllstcin une amitié si tendre,

Jointe, à cet envoyé daignez donc faire entendre

Qu'on ne peut sans péril outrager aujourd'hui
Le chef qui nous commande et qui nous sert d'appui.
Vous saurez adoucir cet austère langage

Vous avez de la cour un assez long usage
Vous y comptez, dit-on, des protecteurs nombreux

Votre rang, votre nom, l'éclat de vos aïeux,

Vos dignités, votre âge, enfin tout vous confère

Auprès de Géraldin un pouvoir salutaire.

GAtlAS.

Sans doute il va paraître, et je l'attends ici.

Je dois lui parler seul Wallslcin le veut ainsi.

J'accepte avec regret cette tache importune

Mais, vous le savez tous, notre cause est commune.

Le voici laissez-nous. Bientôt vous reviendrez

Je saurai ses desseins, et vous les apprendrez.
Tous les gvtuirau* ee retirent, eicqité G»Ilas.Celui-ci attend Geralilin,

qui a parudans renfoncement.

SCÈKTE Il.

GALLAS, GÉRALDIN.

(lÉHALblN.

Kii bleu digne soutien d'un prince qui vous aime,

Vous, notre appui secret, dans ce péril extrême,
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C'est en vous que la cuur a placé son espoir.

L'empereur, par ma voix, vous transmet sou pouvoir.
Il faut perdre un rebelle et préserver l'empire;

Vous nous l'avez promis c'est à vous de m'inslruirc.

L'audacieux Wallstein est près de IVmporler.
Au milieu de sa course il le faut arrêter.

Quel moyeu avons-nous?

GALLAS.

En voyant sa puissance,

Et son adroite audace, et sa rare vaillance,

El ses soldats brûlants d'une avide fureur,

Mon cœur, je l'avoûrai, craint tout pour l'empereur:

Wallstein trahie a sa suite une foule égarée,

De richesse, d'orgueil et de sang enivrée,

Qui lie vit que pour lui, n'écoule que sa voix,

Contemple en lui son père et son chef a la fois,

Dont, au moindre signal, lit prompte obéissance

Exécute son ordre et souvent le devance,

Dont la fierté, nonrrie en seize ans de combats,

Dédaigne un empereur qu'elle ne connaît pas.

GÉRALDIN.

Ali t malheur à TElal qui, dans son imprudence,

Au bras armé pour lui remet sa confiance 1

Jour funeste où ma voix, implorant sa valeur,

Mil aux pieds d'un soldal l'empire et l'empereur!

Dès lors, de son orgueil démêlant l'artifice,

Je vis que sous nos pas s'ouvrait un précipice.

Mais Tilly n'était plus. Ses compagnons blessés,

Vax Gustave aussitôt nos bataillons pressés,
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ta Saxe contre non" avfc lui conjurée.

Unnich pris, la Battre h la flamme livrée,
En ce péril affreux, qui pouvait ttesiter ?Y

\nus reçûmes la loi qu'i! nous voulut dicter.
I·erdinand, lui tédant l'nntoritésupréme,

Dt'posa dans ses mains les droits du diadème

1/ dispose des rang. des honneurs, des emplois,
Et tout dans celle armée est soumis a ses fois.

t:E~pendunt, quand je vois ((1I('1i!sont tptsateUitcs

Sorqui s'est appuyé son pouvoir sans limites,

1.'("~pérituce en mon cœur semble se ranimer

Par ses propres soutiens il le faut opprimer.
Ses choix sont illégaux, ses dons sont éphémères
Vienne r~vo(;upra des faveurs passagères.

Ainsi, les alarmant sur lenr propre destin,

hachons les attirer.

CI.4ti~AS.

Vous l'espérez en vain.

Par un art merveilleux ~Vallsrtein retient ensemlile

I.rs éléments confus que son génie assemble.

.1(~ne vous parle point des immenses bienfaits

Qu'it prodigue aux appuis de ses vastes succès.

'lais du moindre soldat il connatt la patrie,

1,'tl~;c, le nom, le rang. l'origine, la vie.

Td, près de lui jadis blessé par les Danois,

S'entend', après dix ans, louer de ses eRpIUits; i

f et autre, déserteur des drapeaux de Gustave,
Par lui des Suédois est nommé le plus brave.

Son rnil aperçoit lonl. Rien n'échappe h tes soins
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11sait de ses guerriers les vœux et les besoins.

On dirait qu'il devine, et que leurs habitudes

Furent l'objet constant de ses sollicitudes;

Ou que, de chacun d'eux empressé confident,

Par leurs propres aveux it apprit leur penchant

Murray, dans les combats, n'aime que le pillage,
Wallstcin prodigue l'or à ce vénal courage;

Isolan dans l'amour concentre sea désirs,

Kt l'indulgeni Wullslein pardonne h ses plaisirs;
Huilier est orgueilleux bien plus qu'il n'est avide,
Et vers les dignités le duc lui sert de guide.

De lui, malgré la cour, il a tout obtenu.

OÉRAtmN.

Plus que vous ne croyez, ce Bulller m'est connu.

Sur les pas de Wallslein l'ambition l'entraîne

L'ambition pourra l'en détacher sans peine.
Mais poursuive?..

CAUAS.

Moi-même, en dépit de ma foi,
J'éprouve trop souvent son ascendant sur moi.

Non qui) ose, et je crois superflu de le dire,

l'nr d'indignes trésors prétendre me séduire

Ou que les titres vains dont il peut disposer
Éblouissent des yeux faits pour les mépriser

Hais, de son amitié me poursuivant sans cesse,
M'accablant malgré moi du poids de sa tendresse.

Redoublant pour me plaire et de zèle et d'effort»,
Dans mnn Ame troublée il porte le remord».
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GÉRAI.MN.

Bannissez loin de vous ces craintes insensées.
D'un frivole remords détournez vos pensées;
De PÉlal menacé ne trompez pas l'espoir:
Servir son empereur est le premier devoir.

gallas.

le le sais. Je remplis ce devoir difficile.

Je dompte, en rougissant, un scrupule indocile.
Mais souvent, en secret, mon cœur, mal affermi,
S'accuse avec horreur de trahir un ami.

r.Éiur.nty.
ft)lloredo nous reste, et je connais son ?.ele,
le l'ai vu près d'ici surveillant le rclielle.

Il a peu de soldats, mais leurs cœurs sont h lui.

Il n'attend que mon ordre et marche a notre appui.
l>e la religion appelons Pentrpmise,

Wnllstein alarme ici les prêtres et Ptfglise
II naquit protestant, ils le craindront toujours.

fiAI-US.

De ces bras impuissants n'espérez nul secours.

Wallslcin s'entoure ici de hordes étrangères,
Nos forts sont confiés leurs mains mercenaires.

Les rangs sont oubliés et les droits confondus,
l,es soldats sont trompés et les chefs sont vendus.

GtÎRALDtN.

Ouel est donc votre espoir?

3ALUS.

En cet état funeste
\Vull«iein contre lui-mlW est l'appui qui nous reste.
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Son esprit, tour h tour plein d'audace et «IVfTroi,
MAmp pli le détrAnant, voudrait plaire a son roi.
Son génie inquiet, h lui-même infidèle,
Tout révolté qu'il est. frémit dYire rebelle.

De superstitions son co>ur est dévoré.

Souvent, d'un front pensif et d'nn œil égaré,
Des flambeaux de In nuit il suil ta marche obscure,
Et veut it lui répondre obliger la nature.

Depuis plus de six mois ses confidents, en vain,
Le pressent de saisir le pouvoir souverain.

Ses indécisions, alarmant la Suéde,
Ont empêché Bannicr de marcher à son aide.

Feuquiere », qui d'abord a secondé ses vœux,
U croit de l'empereur l'agent fallacieux.

Profrtex, «Mlse peut, de sa longue faiblesse.

Saisissez avec art les instants quil vous laisse

lîncillusioa vaine a pu le retarder,
Mais li chaque moment il se peut décider.

Hàloz-vous. Plus le duc hésite et temporise,
Plus ses amis ardents pressent leur entreprise.
par les liens du sang à Wallstein attaché,

Tersky tient à cette heure, en son palais caché,
Un invisible agent de ce ministre habile,

Qui, remplaçant Gustave en un temps difficile,
Partage les États du Germain consterné,
Et dicte ses arrêts h l'empire étonné.

Il a, cette nuit même, envoyé vers Feuqulèrr,

AmbnMadcur de France à la o-rtir de Sat<>.

•OtMisilm», fhon(«clicrd(>MiiM(>.
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De la part de Wallstein, un secret émissaire,
Wallslein l'ignore encor mais, pour mieux l'engager,
Le zèle de Tersky provoque le danger,

Silr, qu'au premier éclat sa fierté menacée,
Du ttûne, comme abri, saisira la pensée,
J'ai fait ce que j'ai pu. J'expose ici mes jours.
Wallstein avec opprobre en peut trancher le cours.
le fais bien plus encor je livre à sa vengeance
Du déclin de mes ans ta dernière espérance.
Mon fils, mon cher Alfred, du même coup frappé,
Dans ma perte, avec moi, peut être enveloppé.
Et, trompé par la gloire et l'éclat de son matlre,

l'érir, en regardant son père comme un traître.
¡.

GÉRAID1N.

yuoi Seigneur votre fils ignore vos projets

GALLAS.

Alfred n'est point formé pour de pareils secrets.

Toute duplicité le révolte et l'offense.

I! eût de son mépris payé ma confiance.

l'out doit être, Seigneur, pour ce coeur généreux,
lirillant comme le jour, et pur comme les d'eux

l'ai voulu, quelquefois, commencer à l'instruire

Mais, au premier des mots que ma bouche osait dire*
Son noble étonnement me frappait de respect,
Et l'aveu dans mon cœur rentrait à son aspect.
De Wallstein en ces lieux il ramène la fille.

\x Duc loin de la cour rappelle sa famille.

1 erdinand aurait dû, sagement ombrageux,
Ht.k'nir près de lui.

t*
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Oueuteudderrierele thé&tredes dculmiges «f artillerie.

Regrets infructueux t

Déjà, de la princesse, à la cour enlevée,

L'airain qui ralentit annonce l'arrivée.

Ttréct.'i paraît avec ys Eiiltc au fcmrf du théâtre,

Elle approche. Venez. Cachons a tons les yeux

I /intérêt important qui nous unit tous deux.

Cherchons pour nos secrets un lieu plus solitaire.

Suivez-moi.

«allas et («éraldin sorteut.

scàavs us.

THËCLA, KL1SK, ALFRED, OFticiKtts, soi.i.ats.

THéCLA k un officier de sa suite.

Halez-vons de prévenir mon pore.
Je vais attendre ici ses ordres révérés.

\Eliie.

Vous, jusqu'à sa rù|M)iise, felise, demeure/.

La8uiio<lcTlifda boil.

ALI RKD, après quelques instants de silence.

Eh bien l'heure fatale est aujourd'hui veuue;

Madame, aux lois d'un père, après six mois rendue,

Du malheureux Alfred tout doit vous séparer.

Ah t contre un doute atTreiix daignez me rassurer.

Je me retrace en vain, dans ma douleur mortelle,

Cet amour, cette foi, ce cœur noble et fidèle,

(W, cœur, par Nos serments il mon cu:ur engagé.

Vous gardi-z le silence, et mon bort ot changé.
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THKCLA.

Kien n'est changé pour vous Thécla reste la même.
Véles-vous plus Alfred? n'est-ce pas vous que j'aime? 1
'llier Alfred, il est vrai, ces lieux, nouveaux pour moi,
Ifcms mon esprit tremblant avaient jeté i'ellroi.
lre ma mère partout l'image relracée

lie sa perte, en mon cœur, ranime la pensée.
llivlas! vous le savez j'espérais avec vous

La rendre, après six mois, à l'amour d'un époux.

Mais je reviens sans elle, et sa cendre isolée

l'eut-être appelle en vain sa fille désolée.

Apresunsilence.

l'ai cru d'ailleurs ici lire dans tous les yeux
le ne sais quoi de sombre et de mystérieux.
Mon âme, en contemplant cette foule agitée,
Imiis un monde nouveau se sentait transportée.
Pardonnez mon courage est bientôt revenu,
Alfred est avec moi dans ce monde inconnu.

ALFBKI).

llitVIa, fille du ciel, mon unique espérance,

riiécla, mélange heureux d'amour et d'innocence,
De quel trouble enchanteur ta voix remplit mes sens

Hiiel bonheur dans mon sein pénètre à tesaccens t
Ah! comment t'exprimer leur douceur infinie! f

Que ne te dois-je pas, A charme de ma vie r

Dans ce triste univers, sans desseins, sans plaisirs,
Isolé, sombre, en proie à de vagues désirs,
Je m'agitais en vain dans une nuit profonde.

Inquiet, tourmenté, je demandais au monde.



J32 V\AI.I.»TK»N.

Dans quel but, à quoi bon sur la terre jeté,
L'homme errait dans le trouble et dans l'obscurité.

Vous êics mon espoir, mon bonheur et ma gloire.

C'est pour vous que je veux marcher i» la victoire,

VAloin derrière moi laissant tous nos guerriers,

Mériter votre choix, le front ceint de lauriers.

Demain, oui, demain même, abjurant tout mystère,
J'irai, pour mon amour, implorer votre père.

Sans oublier son rang, il petit combler mes vœux.

Des antiques Hongrois les rois sont mes aïeux.

De mon père, à la cour, on connaît l'influence.

Du vôtre, s'il le faut, il prendra la défense.

Wullstein a des rivaux. Mais Gallas, en ce jour,
Fidèle il l'amitié, servira mon amour.

TIIKCLA.

Oui, cher Alfred, d'un cœur entraîné, mais timide,

Soyez !c protecteur» le conseil et le guide.

En expirant, ma mi-rc a voulu nous unir;

Kl sa main défaillante a daigné nous bénir.

Sur sa tombe, avec vous, j'ai répandu des larmes;

Votre voix a calmé l'horreur de mes alarmes.

Au milieu d'étrangers, tremblante, sans secours,

Votre seule pitié pût conserver mes jours.

S'il fallait renoncer ti l'amour qui nous lie,

Sans regret, je le sens, je quitterais la vie,

Trop heureuse, en cédant il ce destin jaloux,
De vous avoir aimé, d'avoir vécu pour vous.

WalUleinparuil ovec lHo et Terri» y»<ifond du Ûiè&trc.Alfred et TV-
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clft«*séparent i>lst>rangent mu dem rûtfs du thlAtw, Tlipolaavoc
~1i~I',

SCÈNE IV.

LFS précédents, \VAM,STEIN, ILLO.TEIISKY.

WAILSTP.I.V à Illo.

Rassemble» mes guerriers: Géraldin va paraître.
Il vient nous apporter les ordres de son mutin».

Je veux qu'aux yeux de tous il s'explique en ce jour,

Et l'on pourra juger des projets de la cour.

III»sort.

THRtt.A, se jetant dans les bras de Wallslcin.

Enfin, le sort me rend.

WALLSTRtX, wj embrassant Thécla.

Trésor de mon vieil âpe,

.te te revois Ta vue est d'un heureux présage 1

M» fille f mon espoir le but de mes travaux t

Je découvre en tes traits mille charmes nouveaux.

Prodigue en ses faveurs, la nature indulgente

Accorde tous ses dons à ta beauté naissante,

Tandis qu'au sein des camps ma prudente valeur

Prépare assidûment ta future grandeur.

ritÉCLA.

Pour mon bonheur encor, que reste- 1- il h faire?

une demander au ciel qui me donne un te! pt're?

Vous, arbitre des rois, sauveur de Ferdinand,

Vfmis,que l'Klat contemple avec étonnement,

nue te peuple eliérit, et que la cour re" vt-re,
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Uni tlictez d'un seul mot et ta paix et la guerre,

La timide Thécla vous serre dans ses bras.

Seule dans l'univers, Thécla ne vous craint pas.

WALLSTKIN.

Chère Thécla, je veux, sur ta tête innocente,

Placer de mes honneurs la parure éclatante,

Te ceindre des lauriers moissonnés par mon bras.

D'un ton plus sombre. i

Si la haine pourtant ne me les ravit pas.

A Alfred.

Tu reviens de la cour, Alfred. on m'y soupçonne.

De mes vils ennemis Ferdinand s'environne.

Par mes persécuteurs il se laisse abuser.

ALFRED.

Ma franchise, Seigneur, ne peut vous déguiser
Des bruits trop répandus que la haine accrédite.

Il est vrai contre vous on murmure, on s'irrite.

On contemple à regret votre absolu pouvoir.

Je vous ai défendu. Je croyais le devoir.

Mais que pouvait ma voix sur un roi qu'on abuse! 1

WALLSTEIN.

Tu n'as point découvert ce dout la cour m'accuse ?

ALFRED.

D'aucun crime, Seigneur, vous n'êtes accusé.

WALLSTEIN. |

Ah je les reconnais. Ils ne l'ont point osé.

S'ils m'avaient accusé, j'aurais pu leur répondre,

Et la voix de Wallstein aurait au tes confondrf.
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Leur haine, en relie lutte, a craint de s'engager

Alfred, si l'on so tait, c'est qu'on veut se venger.

Et le peuple ?

ALFRED,

Le peuple, en sa fougue indiscrète,

Recueille des rumeurs qu'au hasard il répète.
TER8KY.

On nomme jusqu'au chef qui doit vous remplacer.

ALFRED.

l'n vain bruit.
WALLSTKlJf.

Les ingrats! ils m'y veulent forcer!

AI.FRRD.

Vos vertus, vos exploits, l'éclat de vos services,

Sans peine arrêteront le cours des injustices.

Que pourra des complots la sombre iniquité

Contre l'honneur, la gloire et la fidélité 1

WALLSTEIK.

Kl la fidélité quoi! ce devoir sévère,

A la cour, a tout prix, m'ordonnerait de plaire!

Après tant de travaux rentrer dans le néant,

N'avoir été du sort que l'aveugle instrument,

Retomber dans le rang de ces êtres vulgaires

Qui doivent au hasard leurs pompes éphémères,

Qu'un flot soudain élève, et qu'un flot engloutit,

Sont-ce là des vertus que le devoir prescrit?

AAlfredet à Thécle. A Alfred,en le prenant par la nuttn

\n. laissez-moi seul. Alfred, ta jeune audace
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Au nombre des héros marque déjà la place.
Ton courage par moi fut toujours admiré,
Du prix de tes exploits Wallstein t'a décoré.
Il te prend pour second dans sa noble carrière.

Songe; que défont temps il t'aservî de père,
Que lui-même a guidé tes pas mal affermis,
Qu'il t'admet, jeune encor, au rang de ses amis.

ALFRED.

Ah Seigneur! disposez de mon sang, de ma vie,
L'amitié la ptus sainte à votre sort me lie.
Mon bras, pour vous défendre, impatient d'agir.

WAUSTm.

Va. J'y compte. II suffit.

Alfred sort d'un côté. Théela et Rlise sortent de l'aotn».

8t0~

WALLSTEIN, TERSKY.

TERSKY.

Seigneur, il faut choisir
Céder à l'Empereur, ou, vous servant vous-mfone,
Par un heureux effort, saisir le rang suprême.
Quel moment plus propice à vos vastes projets
Jamais à vos désirs promit plus de succès!
Dans la splendeur habile où votre rang s'étate,
Vous marchez, entouré d'une pompe royale.
De vos soldats vaillants, de vos nombreux amis,
Les emm sont entraînas Pt les yeux Mouis.
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Chacun se croit ptus fort nu milieu de In foule»

(tordez qw sans retonr ce torrent ne s'écoule,
Et qu'en cent lieux divers, par les combats placés,
Ces chefs ne soient bientôt, loin de vous dispersés!
Chacun, rentrant alors dans la route commune,
D'un œil plus réfléchi contemple sa fortune,
Et s'empresse d'offrir k son prince irrité

Le vulgaire tribut de la fidélité.

WAUSTBIN.

Qui t'a dit que Wallstein les veut rendre infidèles?

M'a- 1- onvu prendre place au nombre des rebelles?

Ai-je abjuré l'honneur, et de la trahison

Mfrité-je déjà l'injurieux soupçon ?
Je veux sur mes soldats conserver ma puissance s

C'est mon bien, c'est mon droit, le fruit de ma vaillance;
Je le veux. Mais Wallstein, justement irrité,
Est loin encor, crois-moi, de Wallstein révolté.

TKRSKY.

Seigneur, est-ce h plaisir que votre esprit s'abuse ?

Une vous sert avec moi cette inutile ruse?

Torsky dans VM secrets n'est -il donc plus admis,
lit ne traitons'nous pas avec les ennemis ?

Mni-ntfme en voire'nom.

WAUSTEIN.

J'ai daigné, les entendre.

Oui, s'il le faut, Wallstein veut pouvoir se défendre.
Mais traiter avec eux, ce n'est point les servir.

J<>veux sniivor IVmpirc, et non pas l« trahir.
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D'autres motifs, Seigneur, lacent voire courage.

Pardonnez les aveux où mon wMe s'engage.

Qui croirait qu'un héros fait pour tout gouverner,

Par un art imposteur se laissai fasciner

Un devin mensonger tient votre ame abattue,

Et votre incertitude est l'astre qui nous lue.

WAU8TE1N, (l'un ton «avère.

De tous les généraux èles-vous assuré ?

Tous n'attendent qu'un mot de leur chef révéré.

Déjà, de Géraldin pressentant l'insolence,

Leur courroux unanime a demandé vengeance.

WALLSTKtN.

Isolan ?

DonFernand? 2

Sous ses commandements ils servent dès l'enfance,

1/habilude est garant de leur obéissance.

Je puis compter snr eux ?i

TERSKV.

TP.RSKY.

TERSKY.

J'en réponds.

WAIXSTEIN.

Clary, Murray, Mellas,

TRRSKY.

Ils suivront l'exemple de ftillas,

WAUSTEIN.

TRRSKY.

Si vous fomptP7. snr lui.
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WAIXSTE1N.

Gallas, en tous les temps, fut mon plus ferme appui.

Mais Gératdin parait.

Us prudents, GttRALMN, CALLAS, ALFRED,

BUTTLER, autres généraux.

Le» péaéraui te rangent autour de Watlslein, un peu en arrière.

GéraMin t'avance vers Wallitein, lur le devant du théâtre.

WAILSTEÎN 6 Géraldin.

Vous devinez sans peine,

Seigneur, que je connais le soin qui vous amène.

On en parle partout assez publiquement.

L'empire en retentit. J'ai voulu cependant

Que l'armée en ces lieux apprit par votre bouche.

Tout ce qui me concerne et tout ce qui la touche.

Compagnons de ma gloire et chéris de mon cœur,

Os guerriers, de leur sang, ont servi t'Empereur.

A sa reconnaissance ils ont assez de titres.

Prenez-les pour témoins. Je les prends pour arbitres.

GERALDIN'.

Vous l'ordonnez, Seigneur; mais daignez réfléchir

Qu'aux ordres de la cour je ne fais qu'obéir,

Que de ses volontes interprètes docile,

Je dois.

WAUSTRIN.

tënargnez-vons un wtordf» inutile.
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Je saurai distinguer entre la roiir ft voir
Vous n'avre. rien héraindre.

•iKrtAUUN,

Alors qu'un sort jaloux,
Après plus de treize ans d'une guerre importune,
De l'Étal menacé lit pâlir la fortune,
t.e sage Ferdinand, li ses vaillants soldais.
Voulut donner un chef vainqueur en cent combats,
Et qui, parson génie et par sa renommée,
Rendit à nos drapeaux leur gloire accoutumée.

Qui mieux que vous, Seigneur, eût mérité son choix ?
Son espoir fut rempli par vos premiers exploits.
Sous votre abri puissant les peuples respiri-rent,
Les perfides Saxons au loin se retirèrent,
Gustave s'arrêta. Son génie étonné

lJar son digne rival parut comme enchaîné.

Vous sûtes le forcer par vos lenteurs savantes

A fondre en un seul corps ses légions errantes.

Nuremberg vit bientôt aux pieds de ses remparts
Flotter des Suédois les nombreux étendards.

Souscesmurs.àcombattreilscrojfaientvouscontraindre,
Mais Wallstein immobile était bien plus a craindre.

La famine en leur camp sème partout la mort.
Gustave au désespoir veut affronter le sort.

Vainement contre vous ce désespoir le guide,
11 n'obtient pour les siens qu'une mort plus rapide,
Et cent bouches d'airain sur ses pâles soldats

Du haut de votre camp vomissent le trépas.
H fuit, et tout honlPiix de sa gloire flétrie,
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Dans les vbauips de Lutzen court terminer sa vie.

WAUSTEIX.

Pourquoi nous parler tant de nos travaux passés?
Ci; que nous avons fait, nous le savons assez,

Kl l'on ne vous a pas, il ce que je puis croire,

Kuvoyé dans ces lieux pour vanter notre gloire.

(;KHAU)tS.

Si'iitueur, sur vos exploits jamais à m'arrêter,

Kl ma justice encor se platt h raconter

«;e que vous dut l'Empire, etce qui sert d'excuse

A des torts passagers dont la cour vous accuse.

Vous teniez en vos mains la victoire et la paix
(m vous voit tout u coup suspendre vos succès,

llntver la volonté d'un prince qui vous aime,

Ainsi qu'un fugitf, retourner en Bohême,

ouvrir la Franconie à ce jeune YVeymar
Qu'une erreur déplorable entraîne après son char.

l.'limpereur étonne, sollicitc, supplie.

Il pourrait commander, et c'est en vain qu'il prit'.
WALJ.STKLN aux gcucrau».

Arrêtez, Géraldin. Que faisions-nous alors?

ULLO.

De l'Oder menacé nous défendions tes hor<i<.

BOTTIER,

Xut>efforts délivraieul la Silésic ctilterc.

ALFRED.

Coûtée les Suédois nous servions de barrière.
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WALLSTEINaui générai».

Voilà ce qu'on appelle un coupable repos.

A Géraldin.

Poursuivez.
ctunims.

Ce rebelle, aulciir de tous nos maux,

De Thourn(l), à vos succès vous voyant infidèle,

Puise dans vos lenteurs une audace nouvelle.

il répand en tous lieux qu'il est votre allié,

Hunimp son parti qui fuyait effrayé,

S'approche, vous menace, insulte à votre gloire.

WALLSTEIN.

Eh bien.

HKBAlDlN.

Son fol orgueil vous force i la victoire.

JI veut fuir. On t'arrête. Arbitre de son sort.

Vous pouviez, vous deviez le livrer à la mort.

Des fois qu'il outrageait l'éternelle justice,
Nos peuples, nos autels réclamaient son supplice.

OU surprise malgré ses infidélités,

Malgré tant de forfaits, tant de fois répétés,

Malgré l'arrêt sacré d'un tribunal suprême,

Malgré Tordre formel de Ferdinand lui-même,

Vous le renvoyez libre, et son impunité

Rend un chef et l'espoir au parti révolté.

Ainsi vous seul, Seigneur.

¥Maitiiaa,comte de Thuuru, premier moteur des troubles de la Bo-
hème.
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WAI.LSTEIN.

P entends, voilà mes crimes.

>w>us cueillons des lauriers, vous voulez des victimes.

t.a cour est implacable et ne pardonne pas

qui d'un malheureux lui ravit le trépas.
Monte et malheur a nous si notre obéissance

smail ainsi d'organe à l'aveugle vengeance,

h un zèle avilissant se faisait un devoir,

i:t prononçait l'arrét dicté parle pouvoir.

A liez nul d'entre nous ne se rendra complice
ht; ces tâches forfaits que vous nommez justice;
Kl si vous prétendez ces services nouveaux,

inspectez mes guerriers, et cherchez des bourreaux.

Au reste, que veut-on? Parlez.

GfttAUHN.

Qu'à l'instant même,
mus retard, sans délai, vous quittiez la Bohême.

WALLSTEIX.

Kti quoi! durant l'hiver! au milieu des frimas t

Ujx géaéraui. A Géraldin.

Vous voyez. Où veut-on que nous portions nos pas?'1

GKRALDIN.

Vux bords où sans pudeur, levant sa tête impie,

Dans nos temples souillés triomphe l'hérésie

Depuis deux ans, Seigneur, le Danube indigné

Par de vils apostats voit son bord profané

Remplissez les destins du Dieu qui nous protège

Renversez les autels d'un culte sacrilége.

Allez, frappez.
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WALLSTBIN.

J'écoule, avec élonneraeul,
Ces éclats imprévus d'un zèle intolérant

Plus d'un guerrier, Seigneur, au sein de mon armée,
Professe une croyance en Autriche opprimée.

Lorsque pour l'Empereur j'assemblai des soldats,
De leur religion je ne m'informai pas.
Je voulus oublier de funestes querelles.
le les cherchai vaillants, dociles, prompts, fidèles 1

Tels je les ai trouvés mais de leur sang versé
Le souvenir bientôt parait être effacé.

tiËRAMHN.

A leurs exploits, Seigneur, je rends un juste hommage
Mais pourquoi, dans ces lieux, enchaîner leur courage
Laisser sur d'autres bords l'ennemi triomphant,
Et dépouiller ici le pauvre et l'innocent

WAIXSTK1N.

Quel reproche perfide, et quelle indigne ruse

Amis, c'est nous qu'on trompe ctc'ost nousqu'on aorosc
Sort affrenx du soldat a souIVrir condamné.
Par la faim, par le froid, au pillage entraîné i

Lui-mCrne, gémissant d'un crime involontaire,
De ses pleurs, de son sang il arrose la terre r

A tous ses attentats c'est vous qui le forcez,
Et sur ses attentats c'est vous qui prononcex

GLRAIDLV

WalIsUîin tenait jadis uu tout autre laitue.

WALLSIEtN.

Je sais qu'on abusa de mon jeune courte.
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».feRAUHN.

Vous vouliez seul lever et nourir vos soldats.

WALLSÎEIN.

on m'en a trop puni, je ne l'oublira» pas.

Ul'vRALMK.

liilin, quand Ferdinand vous donua cette armée.

WAI.LSTBIX

Mo la donna, Soigneur? Mon nom seul l'a formée.
céraldiv.

Vous nous vendez bien «lier un bienfait passager!
WALLSTKIX.

l'our prix de ce bienfait, vuus osez m'outrager
C'en est trop je suis las de souffrir tant d'injures.
Voire imprudente main vient rouvrir mes blessures
Vous souvient-il du jour où, par vous dépouillé,
Wallstein victorieux se vil humilié,
Iralii, proscrit, chassé?

l.lUtU.MN.

Vous commisse/, vous-même
lie ce jour malheureux la violence extrême.

I mlinaiid fut contraint.

wau.sti;in.

Une seconde fuis
I u'aum pas tu vain oui rage" me» exploits.
Ml'un autre, do la cour, supporte le caprice.

ihiiique le pouvoir, Qu'un autre s'en saisisse.

v.:dlslein, des aujourd'hui, ne dépend plus «le vous.
«•• fuit un granit inoiivriucnt parmi Ira g«nernin, |i«n<lan( que Mall-
-t'MD |«rlc. Ils regardent OraMin d'un air mpiiaçaiit.

Wuis, ne blâmez pns un Irop jusiocourmiix.
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Lt ciel sait qu'à vi'grel Wallslein vous abandonne.

Il le faul. Son honneur, votre intérêt l'ordonne.

C'est moi que l'on poursuit. Ah puissiez-vous, du

[moins,
D'un si lâche complot n'ôtre que les témoins,
Et puisse l'Empereur, envers vous équitable,

Épuiser sur moi seul sa vengeance implacable.
Je voudrais l'espérer. Le mérite passé

Par la faveur du jour est bientôt éclipsé.
D'un général nouveau protégés ou complices,
D'autres recueilleront le fruit de vos services,
Je n'y puis rien.

ALFRED,dan»une grande agitation. allant «uccewivcmentteri Matl-
eiein, vers Gèraldin, vers les géocraui.

Seigneur, daignez, au nom du ciel.

Suspendez, rétractez un arrêt si cruel.

A Gi'raWio.

Non, voua ne pouvex pus. Ministre de l'Empire,
t'nissez-voiiH à moi. tremble-/ s'il se relire.

Aux généraui,
Et vous, nobles amis, qui Pavez vu cent fois.

A WalUtein.

Vos soldats, vos enfants vous parlent par ma voix.

Rassurez, rassurez leur tendresse alarmée.

Seigneur, votre nom seul contient encor l'armée.

Tout est détruit, perdu, si vous nous délaissez.
WAUSÏEIN".

Oui, tout sera détruit, je le prévois assez.

Oui, mon fidèle Alfred, tant de soins, tant de peines,
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Vos desting confiés a des mains inceiuliues.

Je ne puis détourner ce funeste avenir.

lNiis-je vous commander quand c'est pour vous trahir".1

H.t.0.

Ali! laissez-nous, du moins, délibérer ensemble.

Permet lez que l'armée en conseil se rassemble,

Peut-être que la cour nous voyant réunis.

WAU.STKIN.

Je n'ai plus de pouvoir ot tout vous est permis.

Mais clicrolipz d'autres lieux où, loin dn ma présence,

Chacun puisse it son gré dire tout ce qu'il pense.

.Surtout (pie (iéruldin soit par vous respecté.
A ficTiiIJin.

(Test le dernier emploi de mon autorité.

A Iilu.

Ketirez-vous. liestez.

(ii-ralilincl tuus les gunéraui so retirent, à l'exceptiond'Illo,

WAUSTEIN ù Itlo.

De leur courroux extrême,

Atec habitai*, prou'U* ù l'instant m^me.

C'est dans un tel moment qu'on en peut disposer

Va, ne leur laisse pas le temps de s'apaiser.

Que chacun, par écrit, embrassant ma querelle,

S'engage avec serment a me rester fidèle.

Dis-leur qu'a ce prix seul je les puis soutenir.

11.1.0.

Je réponds d'eux, Seigneur, et cours vous obéir.

Wallsleiuet lllo «« retirent par Je» cùU» ilifl'oreûts.
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SCÈWEI.

WAU,STEIN,TEKSKY.

WAILSTKIN.

Kli bien, à me défendre as-tu su les porter? t

TKRSKY.

Tous jurent à l'envie de ne vous point quitter.

Plus Géraldin répand la menace et l'injure,

Plus l'intérêt s'alarme et la fierté murmure.

Leur zèle impatient devançait mes efforts,

Kl moi-même, j'ai dû contenir leurs transpurts.

WAÏ.LSTKtV.

(inllas Va secondé?*?

TRU9KTÎ.

Fidèle en apparenw,

tlallas ii nos serments souscrit sans résistance.

Mais j'ai hien observé sbr gestes, ses discours,

Et je crains ce vieillard élevé dunsles cours.

Sa voix et ses regards trahissaient l'artifice.

WALI.STEIV.

<;essc de tes soupçons la trop longue injustice.



ACTE II, Sf.fîNE I. HO

TEllSKY.

Seul avec Géraldin à toute heure engagé,

II Ta suivi partout.
WAIXSTEIN.

Je l'en avais chargé.

TKRSKY.

On Ta vu recevoir de secrets émissaires.

WAUSTEIN,

Ne me répète plus des rumeurs mensongères.
TERSKY.

Son fils.
WAUSTBIN.

Mon noble Alfred l'univers sous mes pas

S'écroulerait, qu'Alfred ne me trahirait pas.

TERSKY.

Vous le pensez ainsi; mai» mon instinct redoute.

WALLSTEIX.

li faut te rassurer je le veux bien, écoute.

Partout à mes côtés Gallas a combattu.

le connais sa valeur, je crois h sa vertu.

Dès mes plus jeunes ans son amitié m'est chère,

Mais un autre motif me dirige et m'éclaire.

(iullas est un appui que m'ont donné les cieux

II est, pour les mortels, des jours mystérieux,

où, des liens du corps, notre Ame dégagée,

Au sein de l'avenir est tout à coup plongée,

Et saisit, je ne sais par quel heureux effort,

l.e droit inattendu d'interroger le sort.

La nuit qui précéda la sanglante journée
Oui du liéros «lu Nord trancha la destinée,
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Je veillai» an milieu des guerriers endormis,
l'n trouble involontaire agitait mes esprits.
Je parcourus le oaii'p. On voyait dans tu plaine
Knl'.or, des feux lointains, la lumière incertaine.
Les i»pp»>|sdp |,i ??arde et Ips pas (tes chevaux

Troublaient seuls, d'un bruit sourd, l'universel repos,
Le vont <|iii gémissait à travers les vallées,
Apitait lentement nostentosébranle.es.

Kesastres, a regret perçant l'obscurité.
Versaient snr nos drapeaux une palle clarté.

Quptlc mortels, me dts-je, h ma voix omissent!

Qu'avec empressement sons mon ordre ils fléchissent!
Ils ont. sur mes sucées, plac.fi tout leur espoir.

Mais si le sort jaloux m'arrachait le pouvoir,
Que bientAt je verrais sY-vanouir leur ze.le
En e.st-il un

du moins qui me restât fidèle!

Ah s'il en est un seul, je t'invoque, ô destin!

Daigne rue l'indiquer par un si{tnc certain.

Que vers mni, le premier, dès l'aurore il s'avance
A peine j'achevais que je. \e.is, en silence,
Vn guerrier qui s'approche il parle c'est Gallas.
D'un coursier belliqueux il conduisait les pas,

Mon Trère, me dit-il, pardonne h ma faiblesse.
Dans nia vaine terreur reconnais ma tendresse.
Un sonfje, un soupe allreux cette nuit m'a frappé
Je t'ai vis d'ennemis partout enveloppé,
Sur ton cheval blessé, cherchant en vain la fuite,
Et, malgré tes efforts, tombant sous leur poursuite.
Wjii |i>jour paraît, demain nous combattrons.
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iînslave, dans le sang, vient laver ses affronts.

h t'amène un coursier que j'ai choisi moi-même,

Ne monte pas le tien crois un ami qui t'aime.

Je cédai. Le jour même, en un combat douteux,

Je me vis entouré de Suédois nombreux,

Dont la mort de Gustave enflammait la furie.

Le coursier de Gallas me conserva la vie.

l'n soldat, sur le mien, accompagnait mes pas;

Tous deux en même temps trouvèrent le trépas.

Crois-moi, Tersky, le sort a pour l'homme un langage

Méconnu du profane, et compris par le sage.

l'enses-tu que, suivant leur cours majestueux,

Les astres ne soient faits que pour orner les cieux,

Pour éclairer la terre et pour servir de guides

Aux vulgaires humains dans leurs travaux sordides?

Non. De la destinée annonçant les arrêts,

Tout se tient, tout se meut par des ressorts secrets;

La nature, soumise à des lois invisibles,

Dévoile, à qui l'entend, des décrets infaillibles.

SCÈNE IX.
°

Les précédents, ILLO.

Iï.T.O,entrant précipitamment,et \m k Tersky •

Tersky.
WALlSTEtN".

Que voulez-vous 2

U.I.O, part à Teraky.

Nous sommes découvert».
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Rw«W est arrêté, saisi, chargé de fers.

WALLSTKIN à Tenky.

Que dit-il? répondez. Quelle alarme soudaine.

ttLO, encore à p»rt à Tcrsky.

Déjà vers l'Empereur une escorte l'entratne.
Il va tout révéler.

WAUSTBIN.

Parlez.
Quel secret important?.

IULO,tottjoiif» à part àTersky.

Instruis le Due, je retourne a l'instant,
Je vais tout observer.

11 sort.

WALLSTEIN.

D'où vient tant d'épouvante

teusky.

Hélas! vous blâmerez mon ardeur imprudente,
Seigneur, je le prévois. De vos ordres chargé
Avec le Suédois je m'étais engagé.
Vous-même le saviez; mais voire incertitude

Semblait, de l'oublier, s'être fait une étude.
Enfin, depuis trois jours, un envoyé secret,
De la part de liannier, m'a remis un projet.
Ce projet, qu'a dicté l'Ambassadeur de France,
Assure dans vos mains la royale puissance.

Suspendre ma réponse était le rejeter.
Sur voire assentiment j'ai cru pouvoir compter.
J'ai voulu jusqu'au bout conduire l'entreprise;

Espérant qu'a la fin, si, par mon entremise,
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Je vous offrais t'appui des deux ambassadeurs,
Vous vous résigneriez a vos propres grandeurs.

WALISTEIN.

Achève.

TimSKT,

Ce projet, vengeur de vos injures,

souscrit par moi, Seigneur, remis en des mains sûres,
Mi ministre français devait être porté.

WAUSTEIN.

Fli bion

TKR8KY,

Non loin d'ici, tout à coup arrêté,
l.e malheureux Ewald, mon fidèle émissaire,

Captif, cette nuit mPrne, a passé la frontiëre

On le conduit a Vienne.

WALLSTEIN.

Oh ciel que m'as-tu dit!

A ce coup imprévu je demeure interdit.

Apre»un silence, et avec une ettréme émotion.

I erdinand Ferdinand l'ami de ma jeunesse!
tjite j'ai si bien servi lui, de qui la tendresse

Mocombla de ses dons! Je dus à ses faveurs

Kl ma première gloire et mes premiers honneurs t

«.Juel souvenir en moi s'élève et me déchire!

oh qu'un bras secourable hors d'ici me retire!

Si pourtant, tout à coup, j'abjurais mon dessein!

Si, revenant à lui, te croiront ils, Wallsteiû! t
Iras-tu lâchement implorer leur clémence?

Ils n'ont pas ntfme en toi respecté l'innocence
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A Ti«r*ky, «l'on ton «foto.

Sortez. avec moi seul je veux délihfwr.

ïewky fait un mouvement pour sortir.

Non reste. Des Saxons il faut nous assurer,

Vers eu*, sur l'heure môme, envoie on diligence.
Avec désespoir.

Tu nVas
perdu,

TF.tlSKV.

Seigneur

WMXSTEIN, «en» écouter Tenky.

Redoutable puissance,
Avenir inconnu, destin mystérieux,
Tes arrêts, je le sais, sont écrits dans les cieux.

Que prétends-tu de moi ? Pourquoi, dès ma jeunesse,
D'un trop funeste espoir m'as-tu flatté sans cesse?

Je ne demandais pas tes perfides faveurs.

TER8KY,

Je vais dont- envoyer vers tes Ambassadeurs,

WAI.ISTF.IN.

Oui. va.
WAUSTEtN.

TKRSKÏ.

Grâces au ciel

WALLSTEIN.

Tersky, suspends ta joie;
Modère un vain transport, où l'orgueil se déploie.
D'un arrogant espoir le sort est l'ennemi.

Qui triomphe d'avance en est bientôt puni.
Walhtein sort.
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seins in.

TERSKY, fîALLAS, CÉRALD1N.

G&ULDIX à T«r»ky.

Puis-je encor de Wallslein avoir une audience?

TEHSKY.

Des travaux importants demandent sa présence.
Je le suis. Vous pouvez l'attendre dans ces lieux.

KAUAS.
Teroky sort.

Vous connaissez enfin son secret odieux.

Mais de ses trahisons la trame découverte

Ne fera, je le crains, qu'avancer notre perte.

Il va précipiter ses desseins criminels.

Tous s'unissent a tni par des vreiix solennels.

ISientôl, à la révolte il saura les conduire.

Moi-môme, à leurs serments, il m'a fallu souscrire.

Sans fruit j'aurais lutté. Pressez votre retour.

De ce comble d'audace avertissez la cour.

r.frlALDlN.

D'un succès plus heureux je nourris l'espérance.

Il est vrai des guerriers j'ai vu la violence.

Leur serment m'est connu; mais ce même serment

Peut du perfide encor hâter le châtiment.

Dans les esprits troublés germe la défiance;

On s'étonne, on hésite, on observe en silence;

Kt déjà quelques chefs sont venus jusqu'à moi,

Me confier leur doute et m'apporter leur foi.

Sans leur rien expliquer, j'ai reçu leurs promesses.
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L'un d'entre eux, que Wallstein a comblé de largesses,
Isolan est à nous.

f.At.LAS.

Lut,dont le zèle ardent

Provoquait la révolte et bravait Ferdinand

GÉRALDIN.

Oui, lui-même. Telle est leur fougue passagère.

Un instant la fait naître, un instant la modère.

Leur mécontentement s'exhale en vains discours,

Et de l'obéissance ils reprennent le cours.

Cependant, si le Duc plus avant les engage,
S'il tes enlratne au but qu'il couvre d'un nuage,

Quand ce but frappera leurs regards étonnés,

Ils en auront trop fait pour être pardonnés.
Tout dépend d'aujourd'hui. Si vous servez mon rôle,

Aujourd'hui suffira pour perdre le rebelle.

r.ALt,~s.fi AUAS.

Partez.

GERALDIN.

Ce traité fait avec les ennemis,

Et dans les mains d'Éwald par nos guerriers surpris,
Sur les complot:; du Duc doit éclairer l'armée.

Par vous que la nouvelle en soit partout semée.

De ce pacte honteux instruisez vos soldats.

Découvrez-leur le gouffre entrouvert sous leurs pas.
Du nom de l'étranger que ces murs retentissent.

Au nom de l'étranger tous les partis s'unissent.

Ce nom, dans tous les temps, justement détesté,
Ramène tous les coeurs a la fidélité,
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i.l chacun redoutant te titre de transfuge,
Dans te sein du devoir va chercher un refuge.
Mais, sans tarder.

Uutllcr parait au fuuddu théâtre.

»;alus.

Bultlcr s'approche de ces lieux.

Kvitez, croye/.»rnoi, ce soldat fucticux,
Aux succès de Wallstein son intérêt conspire,

i lardez- vous.

GKRALMN.

L'intérêt est facile ii séduire.

A Wallstein triomphant il préle son appui.
S'il entrevoit sa chute, il sera contre lui.

foin de le vouloir fuir, je le cherche, au contraire.

l.e Duc, par des honneurs, flatta celle Ameal tière.

Ases séductions on pourra t'arracher,

II des honneurs plus grands l'en sauront détacher,

laissez-moi lui juirler.

Oalla»to' t.

sc£ms nr.

GÊIIALD1N, BUTTLEK.

BUTTLFR.

L'armée ici m'envoie.

Les moyens tortueux que votre zèle emploie

Sont connus de nos chefs. Ils ne souffriront pas

y > l'onose en leur présence égarer leurs soldats.

Vous espérez en vain tromper leur vigilance.

Wallstein cède à nos vœux. Il garde la puissance.
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A ses guerriers soumis lui seul doit ordonner.
Vous, d'Égra, dès ce jour il faut vous éloigner.

<iuu)iv.

Contre moi tout à coup d'où vous vient tant de haine,

Seigneur? a quels excès votre chef vous entraîne

Dans l'horreur do» complots, malgré vous engagé.

BUTTLKR.

De vous entendre ici je ne suis point chargé.

C'est t'ordre de partir que ma voix vous annonce,

Et je dois h Wallstein porter votre réponse.

~:L::HAt.tttv.

Huilier 1 avec regret je m'éloigne de vous

Je vous vois, du Monarque affrontant le courroux,

Lever contre l'État votre l>m* téméraire.

Insensé Quand deux Hois se déclarent la guerre,

Chacun d'eux s'appuyanl sur un droit prétendu,

Avec un zèle égal peut être défendu.

Mais vous! même ii vos yeux votre cause est injuste.

Contra qui marrlu'y-vous ? contre un pouvoir auguste

Qui, partout, en tous lieux, des peuples respecté,

Oppose à vos efforts sa sainte antiquité.
Le temps qui l'a fondé le défend, le protège

En vain dans ses fureurs l'ambition l'assiège.
L'habitude, qui veille au fond de tous les cœurs,
Les frappe de respect, les poursuit de terreurs,

Et sur la foule aveugle, un instant égarée,

Exerce une puissance invisible et sacrée,

Héritage des temps,culte du souvenir,

Qui toujours au passé ramène l'avenir.
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Dunos dissensions rouvrez donc les annales,

Remontez à ces temps de discordes fatales,

ou Procope et Ziska, victorieux longtemps,
Du trône et de l'autel sapaient les fondements.

Qui n'eût alors pensé que l'Autriche vaincue

Aux pieds des révoltés se verrait abattue?

Mais de ces révoltés un instant vil changer

Kn juste châtiment te succès passager,

Plus tard à nos drapeaux la victoire infidèle

Ranima de nouveau cette secte rebelle.

Rodolphe a ses clameurs fut contraint de céder,

Kl prêta les serments qu'on lui vint commander.

Ferdinand, aujourd'hui, lavant sa longue injure,
Déchire ces serments, dictés par le parjure.

Ainsi de l'équité les éternelles lois

lielèvent tôt ou tard la majesté des Rois.

Nouveau Ziska.

«ITH.ER.

Sans fruit votre zèle s'épuise,

seigneur! que voulez- vous qu'un vieux guerrier vous

[dise?

Soldai obéissant, j"exécute en ce jour
L'ordre du général nommé par votre cour.

Je n'examine point si par quelque mystère

Wallstein de l'Empereur mérite la colère.

D'une cour inquiète et de ses vains débats

Le bruit nous importune et ne nous trouble pas.

Je remplis mon devoir. Choisi par votre maître,

Le Duc est notre chef.



M> WAI,LSTM>.

(iKRALUlN.

Il a cessé de l'être.
Oui. Déjà l'Empereur, prévenant ses dessein»,
A ravi le pouvoir à ses coupables main*.
On prépare en secret la perte du rebelle.

BUTTLRH.

Son sort sera le mien, je lui reste fidMe.

Jeune, oliscur, inconnu, sans amis, sans aïeux,
l'auvre et sans protecteur, j'arrivai dans ces lieux.
Pour unique trésor et pour seul héritage,

J'apportais avec moi ce fer et mon courage.
Dans les rangs des soldats trop longtemps confondu,
Je me croyais déjà pour la gloire perdu.
Vainement ma valeur, pendant quarante années,
Cherchait h soulever l« poids des destinées.

Arrachant à la cour ses injustes faveurs,

D'autres à mes exploits ravissaient le* honneurs

Wallstein m'a distingué dans cette foule immciiM'

Par lui de mes travaux j'obtiens la récompense
Au rang que je mérite il a su me nom mer.

La cour n'a pas encor daigné m'y confirnter.

GÉRALD1N.

Des longs retardemenls dont voire esprit s'irrite

Wallslein seul est l'auteur. Les forfaits qu'il médite

De l'empereur sur vousnt'.irenl le soupçon.
Ne servez plus d'organe à la sédition.

D'un chef qui vous trompait désavouez les crime».

Ilendez, Rutiler, rendez vos honneurs légitimes.
Un traître, pour salaire a la déloyauté,
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ii

Yoflrt' qu'un lustre vain. dnuleiix et fonlesté.

l.o véritable honneur est d'une autre nature.

Tout éclat disparatt quand sa source est impure.
Par un juste pouvoir il doit être transmis,

Kl la main qui l'ueewdt» en forme tout te prix.

De lu cour, par ma bouche, acceptez l'indulgence
le puis.

BUTTLER.

Il est trop tard. Si Ferdinand, d'avance,

Kul de l'obscur Huit 1er cru devoir s'assurer,

t'aurais sur mes projets pu mieux délibérer

Mais un engagement public, irrévocable.

GÊRALDIN.

Ali cet engagement ne vous rend point coupable,
tous l'ont souscrit, Seigneur, ne vous y trompez pas;
II reste à l'Empereur de fidèles soldats,

Qui signant cet écrit, par crainte ou par prudence,

<>tildéjà de leur Prince imploré la clémence.

BDTTLBR.

Dus trattres! Non, jamais cet exemple honteux.

r.Éiu u>iN.

Qui trahit un rebelle en est plus vertueux.

Vous n'avez point encor mérité ma franchise.

Mraid in, avec vous, malgré lui se déguise.

Mais je sais les serments que vous avez prêtés.

A les prêter aussi, par moi sollicités,

D'autres m'ont révélé tous ses noirs artifices.

Rutiler, vous vous croyez entouré de complices,

Vous marchez en aveugle au milieu d'ennemis.
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Se peut il9
fi

IIITTUR

(iftUT.DW.

Voire sort en vus mains est remis.

Wallstein est, sans ressource, engagé dans le crime.

l^a vengeance des lois Ta marqué pour victime.

Un invisible bras est sur lui suspendu.

Un pas, un pas encor, elle trattre est perdu.

Parmi les factieux la discorde est semée.

L'Empereur a pourlui les trois quarts de l'armée.

Apre»un «tiennependant lequel il examineHntttar

Pourquoi, vous enivrant d'un espoir incertain,

Voulez-vous au hasard livrer votre destin ?2

Wallsiein est dans un camp, Ferdinand sur le trône.

Ce que Wallstein promet, Ferdinand vous le donne.

Si le Duc succombait, avec lui condamné.

Au supplice avt'c lui vous seriez entraîné.

Si le sort couronnait sa noire perfidie,

De ses vastes tflats perdant une partie,

L'Empereur garde encor, dans son adversité,

De quoi récompenser votre fidélité.

liéraldio s'arrête encore pour considérer Buttlrr qui rrgnriln Autour tic

lui avecinquiétude et se tait.

Choisissez donc, Buttler ou rigueurs ou clémence.

D'aujourd'hui seulement la justice commence.

Vos erreurs, vos complots, tout peut Pire effacé.

Si vous tardez d'un jour, le moment est passé.

Bl)TTLRR,en dalnaot la voit et en t'approchant de ftérnkli».

Je n'irai point, changeant tout à coup de langage.

Seigneur, d'un vain mnnrds faire ici l'étalafre.
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j'ai pu de Wùnptwur mériler 1» courroux.

Je puis tout réparer, mais tout dépend de vous.

Sur des doutes nombreux il me faut satisfaire.

Je n'accepterai point une grâce précaire.
Je veux. On vient.

[«fan rapproche de Gcraldîn,et recule en apercevant Buttler. Rutiler
en voyant îsoUo, veut «'éloigner.

80ÈHK V.

Les précédents, ISOLAN.

CBRALDIVà Buttler, ea le saisissantpar la main, ainsi qu'Isolan.

Restez rentré dans le devoir,

Isolan, comme vous, a rempli mon espoir.

A Isolan.

Arraché par mes soins a la cause rebelle,
Ainsi que vous, Butlterestun guerrier fidèle.

A Ioimdeux.

Vous le voyez. Il est plus d'un chef en ces lieux

Qui gémit de servir un soldat factieux.

Mais chacun nourrissant une terreur secrète

Dérobe à tous les yeux sa pensée inquiète,

Espérant par l'exemple aux forfaits entraîné,

S'il est plus violent, être moins soupçonné,

A isolta.

Je connais de Buttler la valeur magnanime.

Ferdinand le craignait, mais Ferdinand t'estime.

Près d'un maître éclairé je serai son appui

I>ps honneurs mérités se préparent pour lui.
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Il ft dès m moment toute ma confiance

Vous pouvez sans détour parler en. sa présence,

ISOUX.

Des complots de Wallstein, je vous viens avertir.

(«allas, par Wullstcin môme, a su les découvrir.

De cacher ses desseins perdant toute espérance,

Wallslein a des Saxons embrassé l'alliance.

Ils sont près de ces lieux, Seigneur, et cette nuit.

Leur secours dans K??ra doit se voir introduit,

dallas les préviendra. Déjà, sous sa conduite.

Sans bruit, de notre armée il rassemble l'élite.

Il saura la guider par des sentiers obscurs,

Dans l'épaisse forêt qui vient luinler nus mur».

Là, sous le double iibri du silence et «le l'ombre,

Invisible, immobile il attend la nuit sombre

frtiir at laquer, surprendre, et disperser soudain

Le nouvel allié qu'appelle ici Wallstein.

Alfred retarde seul les projets qu'il médite

<îallas le cherche, il veut l'entraîner a sa suite.

Ils vont partir quittez ce séjour dangereux

Redoutez les transports de Wallstein furieux,

Qui, se voyant trahi par un ami qu'il aime,

Voudra de l'Empereur se venger sur vous-même.

•iKIUl.niN.

Il suffit h l'instant je vais suivre Gallas.

A ButUcr et à lsotau.

Vous parlez avec nous?

BtTTI.F.H.

Nous ne partirons pas,
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Soigneur; la foule aveugle, aux excès entraînée,
Aisément par la cour peut être pardonnée.

Nous, longtemps de Wallslein instruments tous tes deux,
Nous devons redouter un sort plus rigoureux.
C'est tri vain qu'aujourd'hui, déguisant sa vengeance,

1/Kmpereur effrayé nous promet sa clémence,
\ous connaissons trop bien l'artifice des lois.

On tes voit, limitant les vains pardons des rois,
A leurs engagements opposer leur justice,
Kl dans le délateur poursuivre In complice.
•loutre un destin pareil il faut nous garantir;

Qu'un service éclatant prouve le repentir.
Que par nos propres mains, de notre erreur passée
La trace pour jamais disparaisse oflaceï>.

Loin dt; nous de Gai las tes plans insidieux»

A côté de VVallstein nous vous servirons mieux.

(•KRAMIIN iivit domicilient,

Bultîer

lll.TTI.Kn.

Dans le péril dont le pnids nous menace,
Chacun peut employer ou la ruse ou l'audace,
Et choisir tes moyens de témoigner sa foi

Ht de sauver le prince et la patrie et soi

Je vous
sers, si l'on veut se fier a mon zèle

Si l'on refuse, au Duc je resterai fidèle,
Prononcez. Le voici.
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8CÈNEVX.

LES précêobnts, WALLSTEIN,TERSKY, ILLO.

WALLSTK1N.

Géraldin en ces lieux I

AGératdio.

Vous semez parmi nous des bruits séditieux,

<;eraldin.

Seigneur.

WALISTKIN.

Vous abusez de ma bonté facile,

A Bottier.

Je le sais. Qu'à l'instant il sorte de la ville, #

Huilier, et que par vous son départ soit hàt'é.

A titiralJin.

Allez.
Buttler, Isolan et tiéraldio sortent.

ATeraky.

Mon ordre en tout est-il exécuté?

TKRSKÏ.

Oui, Seigneur et déjit vos messagers rapides

Appellent des Saxons les bandes intrépides.

Ils viendront cette nuit entourer nos remparts.

Les protestants cachés s'arment de toutes paris.

Les bannis que séduit l'espoir de la vengeance,

De ces murs qu'ils fuyaient, s'approchent en silence.

Le fer est dans leurs mains, la fureur dans leurs yeux.

ILLO.

De Tlwurn duil ratat'inbler ses hibsiU'h nombreux.
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Des cendres de teur raattre implacables sectaires,
Et d'un culte proscrit martyrs héréditaires.

TRRSKY.

Dans votre cause ainsi tout le peuple engagé.
rendant ce «tante ver», «allas entre. Tcwky celait en rapermant.

WallétciD fait signe à Illo et à Tenky de «ortir.

lltoct Tcrekysortent.

SCÈNE VU.

WALLSTEIN, «ÎALLAîs.

WAUSTEIN.

Approche, vieil appui de ton chef outrai
«'ai reçu tes serments, j'en accepte l'hommage,
Et je vais dès ce jour achever mon

ouvrage.

Ami, je te connais. Brave au sein du danger,
Dans ht nuit d'un compta tu crains de l'engager;
Tu redoutes la cour. Ta timide prudence

Veut, même en conspirant, ménager l'apparence,
t'y consens. Si le ciel sourit à mes projets,
I h viendras partager le fruit de mes succès.
V tes voir s'écrouler si le sort me destine,
h\ ne l'enlratnc point dans ma vaste ruine.
Sur ma tombe muette abjure ton erreur,
VAd'un prince tremblant regagne la faveur
f'1 n'exige de toi qu'un service facile.

Il est de mes guerriers dont l'esprit. indocile
A mon juste courroux peut craindre de s'unir.

l*our un jour seulement il les faut contenir.

lu le peux. Avec eux balance, tempo ii.se.
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Je saurai cependant achever l'entreprise.
Encore un mot. Alfred ignore mes desseins.

Il faut associer ton fils a mes destins.

Autrefois, tu le sais, par l'hymen de ma fille,

Je voulais sur le. trône élever ma famille,

Et qu'unissant ma race à la race des rois,

Aux peuples étonnés mon sang donnât des lois.

Mais les temps sont changés. Ami, je vais moi-inemo

A mes propres exploits devoir le diadème.

Wallstein n'a plus besoin de secours empruntés,

Et dédaigne t'appui des rois qu'il a domptés.

Alfred aime Thécla; que non bras me seconde.

Le courage en ce jour est le maître du monde.

Parle donc a ton fils, cher dallas, et dis-lui

Ce que son bienfaiteur lui destine aujourd'hui.

Je le vois qui s'approche et je vous laisse ensemble.

Wflllstcindort.

SCÈNE TIXX.

GALLAS,ALFRED.

liatlas resle quelque temps immobile sans regarder son lils, et nu-c un

air de méditation et d'embarras.

AWRF.t).

Pourquoi faut-il qu'un ordre en ce lieu nous rassemble 1

Mon père, contre moi seriez-vous courroucé?

Déjà, dès mon retour votre accueil m'a glacé.

Qu'ai-je donc fait ?
liALLAS.

Tu \itis farinée l'iiltm
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lie la cour pour Wallstein affronter la colère.

Ses guerriers, tu le sais, veulent tous aujourd'hui
Le sauver avec eux, ou se perdre avec lui.

ALFRED.

Comme eux tous pour Wallstein je donnerais ma vie.

Oui, Seigneur, nous saurons, bravant la calomnie,
Contre ses ennemis défendre son honneur,
Kl sur son innocence éclairer PEtnpereur.

GALLAS.

L'éclairer insensé 1

ALFRKI).

Mue prétendez-vous dire ?7

GALLAS.

tfuel magique pouvoir prolonge ton délire

Il faut de ta raison rallumer le flambeau,
Et de tes yeux, mon fils, arracher le bandeau.

Écoute, el qu'entre nous tout mystère finisse.

De cet engagement connais-tu l'artifice ?

ALFRED, avec ftonnomeut.

L'artifice! f

(1ALLA.S.

Ton cœur n'a conçu nuls soupçons? '1

ALFHRD, avec un étonnement toujours croissant.

Des soupçons

GALLAS.
De Wallstein ici nous embrassons

Coutre un prince irrité la douteuse querelle.

ALt'RIvli.

Kit liion l
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(1AI.LAS.

Mais si Wallstcin n'est plus qu'un chef rebelle,
Si foulant à ses pieds nos serments et le sien,
11 nous veut enlacer d'un indigne lien ?

ALI'RKU

Mon père.

«ALLAS.

Oui, l'on nous trompe, et ce.guerrier coupable
Ourdit en ce jour même une trame exécrable.

Le trattre se dit prêt a nous abandonner.

Vers l'ennemi, mon fils, il veut nous entratner.

ALFRKD.

l-oiu de vous, loin de moi cette horrihle imposture!

Non, Wallslcin ne veut point nnus conduire au parjure,
II nous connaît trop bien. Tant de nobles guerriers

Pourraient-ils tout li coup profaner leurs lauriers

Pour nous, comme pour lui, ce crime est impossible.

GALLAS.

Il se couvre a nos yeux d'un prétexte plausible.
Tout l'Empire, dit-il, a besoin de ta paix.

Ferdinand la refuse aux vœux de ses sujets.
A céder à ces vœux il le faut donc contraindre.

Wallslein, cachant ainsi le but qu'il veut atteindre.

Trafique de la paix avec les ennemis.

Le sceptre de Bohême en doit être le prix.

ALFRBD.

Quel horrible soupçon contre lui vous abuse 1

Cest vous, c'est son ami, c'est (;allas qui l'aicuMj.
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Tout mon sang se soulève à cette indignité.
Ah! Wallstein de nous deux avait mieux mérité.

GALLAS.

Ne parlons point de nous. Il s'agit de l'Empire,
Du prince, de l'État, contre qui l'oit conspire.
Ferdinand devant nous frémit épouvanté.
On veut briser son trône antique et respecté,
Et que de ses honneurs l'Autriche dépouillée
Des mains de ses enfante languisse mutilée.

I»ar ce coupable espoir tous les choix sont dictés.
Le pouvoir est partout en proie aux révoltés.

Wallslein de leurs forfaits les paye ainsi d'avance.

ALFRED.

Mais vous-même, Seigneur, partagez sa puissance.
t'est par son choix, mon père.

CALLAS.

11 se croit sûr de moi.

ALFRED.

Arrêtez, chaque mot redouble mon effroi.

Mon père.

GALLAS.

Dès longtemps sa franchise outrageanté
M'a fait de ses desseins l'ouverlure imprudente.
il hésitait encor. Hais enfin cette nuit,
Si nous ne l'arrêtons, son projet s'accomplit.
Il m'a tout révélé, ses plans, ses artifices,
Ses secrets alliés, ses traités, ses complices.

ALFRED.

Vos discours «mu pyur moi couvert» d'un voile épais.
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Il vous a, dites-vous, confié ses projets

Hais, s'il Peut fait, Seigneur, votre noble franchise

Sans doute eût condamné sa coupable entreprise.

Docile h vos avis, il vous eùl écouté,

Ou, st dans ses complots il avait persisté,

Vous voyant l'ennemi de sa puissance impie,

Vous aurait-il laissé la liberté, la vie?

«ALLAS.

Oui, mon fils, j'ai lutté, j'ai blâmé son dessein.

Je le croyais encor dans le crime incertain.

Mais, lorsque enfin j'ai vu son audace inflexible,

J'ai prescrit à ma bouche un silence pénible.

Le péril était grand, le devoir a parlé.

J'ai rempli ce devoir cl fui dissimulé.

ALFRED.

Encor unconp, cessez. Contre un chef (lue j'honore
Je ne vous ai pas cru, je vous crois moins encore,

Quand c'est vous-même ici que vous calomniez.

Les projets d'un ami vous seraient confiés;

H viendrait, prtade vous déposant tout mystère,

Dans un cœur mal connu verser son ame entiète,

H croirait sans péril vous pouvoir consulter,

Et vous, pour le trahir auriez pu l'écouter 1

callas.

Je n'avais pas brigué sa triste confiance.

ALFHED.

Fallait-il le tromper par votre affreux silence

li ALLAS.

Le crime perd ses droits a la sincérité.
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r.'esl à son propre enuir qu'on doit la vérité.

CALLAS.

Je pardonne aux transports d'une aveugle jeunesse.

Les moments nous sont chers. Écoute le terasp resse.

Tu ne sais ricn encor.

Qu'aile?.* vousajouter ?

Juste ciel je frémis.

RAÏ.LA8.

Ma vie en cet instant dépend de ton silence.

Je me fie à ton cœur, le puis-je ta prudence?

Tu ne me réponds rien. J'en brave le danger.

Si mon tils me truliit, qu'aurais-je à ménager f

ALFRFD,

Ciel qu'ai~je lu le jour s'obscurcit à ma vue!

Quoi le Duc déposé, condamné!

Vous, mon père grands dieux vous, vous son sucees-

Pour un instant, mon fils. Mais bientôt l'Empereur

Comme chef de l'armée envoie ici son frère.

Tu sais tout.

11s'arr&e et regarde Alfred, qui, plongé dans une profonderêverie, ne
lui répondpas.

AT.FHRIV

ALFnED.

l'rends cette lettre; lis.

11lui prctcntc un papier.

GATXAS.

Continue.

ALFRED.

isetir
GAUAS.
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Jcltî vois. Ton courroux «e modère.

Ton cœur me rend justice, et ton aveugle effroi

Se calme. Il faut choisir d'un rebelle ou de moi.

J'ai détaché de lui les chefs de nos cohortes.

Ces guerriers avec moi vont sortir de nos portes.
Par de nouveaux serments je les ai tous liés,

fies bons sont avertis, les méchants surveillés,

Alfredfait un mouvementd'horreur.

Mais ne te hâte pas de condamner ton père

J'eus longtemps pour Wallstein une amitié sincère,
Et J'ai pour lui moi-même imploré Ferdinand

Le Monarque à l'exil borne son châtiment.

Il faut me suivre, Alfred. Ton cœur en vain balance.
Ton père et ton devoir vaincront ta résistance.

Viens donc.

ALFRED,après un long silence. avec une indignation coptenue, et avec
noblesse.

A votre tour, écoutez votre fils.
Je ne sais quels succès vous vous êtes promis.

Mais si vous avez cru que mon obéissance

Viendrait à vos détours prêter son assistance,

Et dans la perfidie avec vous s'engager,
Vous connaissiez Alfred et l'auriez du juger.

Quiconque a sur mon cœur placé sa confiance

Trouvera dans ce cœur sa juste récompense.
Je puis de ses desseins devenir l'ennemi,
Mais je ne puis jamais me feindre son ami.

Le silence qui trompe est un lâche artifice:

N'espérer pas qu'Alfred à re point s'avilisse.
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W.«ll.i»'ii» me cruit à lui. Sans tui ricu déguiser,
le dois ou le servir, ou lu désabuser.

't'ous vos raisonuemenls ne sauraient me confondre.

Je vais trouver le Duc, le sommer de répondre.

L'interrofîpr moi-même et savoir aujourd'hui

Oui je dois croire enfin ou de vous on de lui.

OAU-AS.

Tu pourrais.

ALFRED.

Oui, Seigneur. En vain votre prière.

o.aus.

Eh bien! cours, malheureux! va donc livrer ton pèrt».
Immnle la nature à l'amour que ton cœur.

ALFRED.

QnVst-il besoin d'amour quand il s'agit d'honneur!

RAMAS.

Qui t'arrête? Poursuis; achève ton ouvrage

ne Wallstein contre moi cours allumer la rage.
Vois ton père expirant comme un vil criminel,

Et ton lit nuptial teint du sang paternel.

ALFRED, dans le plus violent désespoir.

Uu'as-tu dit Qu'as-tu fait! 6 trop coupable père t

Tu nous as tous perdus. Et moi, que dois-je faire?

Pourquoi l'enveloppant de replis tortueux

Suivre, un poignard en main, ton ami malheureux? :r

N'as-tu pas reculé devant ta propre image?

Pardonne. Malgré moi, mon désespoir t'outrage.

Nature, estime, amour, tout est perdu pour moi.

Dieu! quel soupçon nouveau s'élève contre toi?
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Le pouvoir de Wallstein sera ton héritage î

Si cet indigne espoir. tu pâlis. ton visage.
Malheureux que je suis, tout mon être est changé.
Dans l'horreur du soupçon mon cœur est engagé.
Ce misérable cœur» né pour la confiance.
En vain autour de lui cherche encor l'innocence.

CAIXAS.

J'entends du bruit. On vient. Mon fils, épargne-moi.
Mn vie est en tes mains.

ALFRED.

Dissipez votre effroi.

Sans pitié, sans remords, on m*a ravi la mienne.

Il faut qu'Alfred pour vous se taise, se contienne.

U saisit la main de «on père avec amertume et désespoir.
Eh bien t Rassurez-vous. Vous verrez vos secrets

Dans ma tombe bientôt renfermés pour jamais.
Partez.

r.M.us.

Mon fils!1

Tbéctn parait au fond rta théAtre avec Rlise.

0 ciel t

Thtola s'avance, flattas sort aprfo un moment (t'hfaitalioa.

SCÈNE IX.

ALFRED, THÉCLA, ÉLISE.

TltOTM.

Avec impatience
ThéVla vous vient porter sa timide espérance.
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Ite notre amour (non pJro avait paru surpris.

Ue trouble et de terreur mes sens étaient remplis.

le déplorais déjà mon aveu trop sincère.

Son front s'était voilé «l'un nuage sévtore,

Et sa bouche inflexible avait longtemps vanté

La grandeur qu'à Thécla destinait fia fierté.

Déplorable grandeur (lui m'aurait arrachée

Au nœud qui. pour jamais, tient mon âme attachée.

Je l'ai revu bientôt oubliant son courroux,

Alfred, il m'a daigné parler d'un ton plus doux.

Sa voix et ses regards respiraient la tendresse.

Soit qu'il fût malgré lui touché de ma tristesse,

Soit qu'un autre motif eut changé son dessein

Ton Alfred, m'a-t-il dit, peut mériter ta main.

tout mon cœur se ranime, et je suis accourue

l'our goûter avec vous ma joie inattendue.

Vous ne répondez pas.

ALFRED.

En cet affreux moment

Ton cœur est le seul bien qui reste à ton amant.

Thécla, fuyons ces lieux. il en est temps encore.

On n'a point perverti cet être que j'adore.
Thécla. ton coeur est vrai, noble, simple, ingénu,

N'est-ce pas? Réponds-moi. tu n'as jamais connu

Ni les détours honteux, ni la ruse perfide.

Viens, vieus dans un désert. suis la main qui te guide

Orois-moi. Tu ne sais pas. le souffle des mortels

Corrompt tout; des coeurs purs, fait des cœurs cri-

L'innocence par eux séduite. profanée. (mincN;

IV
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THErtA.

Quel effroi vous jetez dans mon âme étonnée

Que parlez*vous de fuite, et de crime et d'horreur? 2
Mon père, vous voyez, permet notre bonheur.

Gallas.

ALFRED.

Ah! chaque mot redouble ma roisfre,

Pourquoi ta bouche ici nomme-t-ello mon père?
A ce funeste nom tout mon sang s'est troublé.

Je le sens. II faut fuir, ou tout est révêlé.

Alfred sort.

sentons x.

THÉCLA,ÉLISE.

THECtA.

Que peut-il vouloir dire, et quelle horreur l'agite?
H me fuit comment puis- je expliquer cette fuite?

Quels tounnents, quels remords semblent le déchirer?

Parie-mot, que ta voix vienne me rassurer.

Tu me tiens lieu de mère, et ta main protectrice
De mon destin cruel adoucit t'injustice,

Élise, dans ton soin j'ai versé mes douleurs,
Et je n'ai plus que toi pour essuyer mes pleurs.

BUSE.

Ses discours ont porté dans mon âme tremblante
Le même étonnement et la même épouvante.
Si j'en crois mes soupçons, ce mystère fatal

D'»in arrand ornement dnit tore lesifrnai.
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.l'ai vit de tous cAlés nos troupes irritées.

On parle de rigueurs par la cour méditées,

on parle de complots avec les ennemis.

La discorde et la haine agitent tes esprits.

On s'attroupe, on murmure, on menace. Immobile,

Le Duc a ces rumeurs oppose un front tranquille;

Mais il est consumé par des ennuis secrets.

ÎHECU.

In funèbre génie habite en ce palais.
Depuis que dans ces murs le Duc m'a rappelée,

Malgré moi, je me sens éperdue et troublée.

Je suis seule, sans force Alfred est loin de moi.

Alfred dans l'univers Thécla n'avait que toi!

Allons chercher Atfred va le trouver, Élise

Qu'il revienne en ces lieux, qu'il parle, qu'il me dise

Quel malheur si subit a causé sa douleur.

Hélas! souffrir ensemble est un dernier bonheur.



ACTR TROISIÈME.

scène i.

WALL8TEIN,seul, et te promenantà grands pas.

Eh quoi c'en est donc fait. du sort inexorable,

L'arrêt est prononcé. l'arrêt irrévocable I

Vers la rébellion son invisible bras

A, presque à mon inçu, précipité mes pas.

Ce n'était ce matin qu'une vague pensée,

Et ce soir, malgré moi, tout à coup annoncée,

Elle éclate au dehors, et d'un bruit menaçant

Va porter l'épouvante au cœur de Ferdinand.

Le ciel m'en est témoin. Jamais au fond de Pâme

Je ne voulus ourdir cette coupable trame.

A mon gré de l'Empire agiter les destins,

Tenir d'un maître- ingrat le sort entre mes mains,

Pouvant la lui ravir, lui laisser la puissance,

Flattait de ma fierté la superbe imprudence.

J'aimais, sans m'en servir, à sentir mon pouvoir,
Je voyais près de moi le sentier du devoir,

Encore ouvert! soudain un mur d'airain s'élève,

e projet si confus, il faut que je t'achève.
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Tout m'accuse, tout vient déposer contre moi.

Plus je fus innocent, plus suspecte est ma foi.

Ce qu'a pu me dicter la fougue, la colère,

U confiance aveugle ou l'ardeur téméraire,

les désirs fugitif», errante dans mon esprit,
Ce qu'au hasard j'ai fait, ce qu'au hasard j'ai dit,
Paraît un plan, s'unit, se combine, s'entasse,
Kl formant de soupçons une invincible masse,

Obscurcit le passé, subjugue l'avenir,

Semble prouver le crime et force à l'accomplir! 1

Boàmtn.

WALLSTEIN,TERSKY.

TERSKY.

I/Envoyé suédois vous demande audience.

WALLSTEIN.

Ah combien l'écouter me fait de violence,

Et qu'il m'est dur de voir cet étranger hautain

M'offrir comme un bienfait un secours incertain,

Me vendre chèrement sa douteuse assistance,

Prétendre, en m'offensant, à ma reconnaissance,

Calculer a loisir nos dangers, nos besoins,

Kt s'applaudir des maux dont ses yeux sont témoins,

Espérant, si le ciel me trompe en cette lutte,

Comme de mes succès, profiter de ma chute!

TKBSKY.

Kh laissez-lui, Seigneur, s'il sert à vos projets,

Sou espoir, ses» calcul* et ses motifs secrets 1
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Il saura mal, peut-être, en son âpre franchise,

Ambassadeur guerrier, vous cacher sa surprise.

Dès l'enfance asservi par un vain préjugé,

llaraltl de vos desseins souvent a mal jugé.
Son cœur, pour le héros que chérit sa patrie,
Porta le dévoûment jusqu'à l'idolâtrie,

Et, plein du souvenir d'un monarque adoré,

Dans tous les souverains voit un objet sacré.

De Gustave, à ses yeux, l'éclat les environne,

Dans Ferdinand lui-même il respecte le trône.

Mais d'un agent aveugle et d'un obscur soldat

Dédaigne/, te suffrage, et songe/, il.l'Etal.

Votre gloire par lui ne peut être blessée

II n'est qu'un instrument qu'importe sa pensée? °

WAUSTEIS.

Va. Je t'entends. Plus fier et plus heureux que moi,

Fidèle à son pays et fidèle li son Nui,

Haruld au fond du cœur nous méprise peut-être.

En m'unissant a lui, je lui parais un Irntlre.

Après tut «ik'iice.

Que porle le traité qu'il me vient présenter?

TERSKY.

Si vous-même aujourd'hui vous daignez l'accepter,

Si la triple alliance est par vous confirmée,

Hiclielku vous promet de solder votre armée.

Et Bannier votre aide envoie un corps nombreux.

WALISTEIS, avec amertume et dvtianiT.

Eh quoi! ces ctrangen» n' exigent rien pour eux? 1

Tmky m- lait.



AiïK Ut, SCÈNE lit, 185

Réponds.
TKR9KY,

Vos longs retards leur ont fait quelque ombrage.
Il faut de votre foi leur accorder un gage.

WAMSTBW.

Quel est-il? 2

xr~RSr:v,TISIlSKï.

Je l'ignore. Haraid veut en ce jour
Sur ce point, a tous seul s'expliquer sans détour,

WALLSTEIS,

I n gage Il m'ose ainsi montrer sa défiance t

Tout mon cœur contre lui se révolte d'avance.

Après un silence et arec effort.

N'importe. il peut venir.

Tersky surt.

le sens rougir mon front.

Apprends-moi donc, ô sort à porter cet affront t

Tu me tiens malgré moi sous ton joug despotique,
J'obéis en esclave à ta toi tyrannique,
Mais cette loi de fer indigne ma fierté.

Ah ( sévère est l'aspect de la nécessité.

sciais m.

WALLSTEIN, HARALD.
VVALLSTEl.V, avec un embarras qu'il cherche à cacher.

Vous venez de la part d'un sage et d'un grand homme

J'honore en vous son choix. C'est Harald qu'on vous

iooRtme.
IIAIULD.

Oui, Seigneur.

OseuttU-iM.
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WALLSTEIN.

Votre nom ne m'est (ia> iucomiu.

HARALl).

l'œ nom jusques à vous peut être parvenu.

Près du Roi, qu'a Lutzen frappa ta mort cruelle,
Autant que je l'ai pu, j'ai signalé mon zèle.

WAUSTfiW,

Sans doute. 11 m'en souvient. Pour venger son trépas,
Votre ardente valeur s'acharna sur mes pas.
Vnus me surprîtes seul l'attaque était soudaine

A \os guerriers nombreux j'échappai, mais à peine.
HARALl).

Je suis lier d'avoir \u, par un sort fjlorieux,
Iteculer un instant un héros si fameux.

WAIXSTE1N.

Votre main th tomber mon casque de ma tête.

UAtUlU.

Pour vous, par cette main, la couronne s'apprête.
WAIXSTEIN.

Vos pouvoirs?
IIARAM).

Les voici.

Il lui remet une lettre, et, «près un moment de «ileliw pendant |e.|tiel
Waltstein lit, il continue d'un Ion froid et contenu.

Mais avant de finir,

Vue de points importants il nous faut éelaircir!

WallBtci» lui fait signe de s'asseoir. Uns'asseyent tous tesdeuv.

V ALLsriîlN, apré» avoir lu.

Votre maître um: moi (munit tout artilkr.

lViur monter sur le trône il m'ofl're son smnx,
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Kl croit, parce secours à ma grandeur prèle»

Du Roi que vous pleurez remplir la volonté.

HARALD.

Il est vrai. Ce grand Roi, durant sa noble vie,

Toujours de sua suffrage honora le génie,

Et se plut, devant tous, it louer vos exploits.

A régner, disait-il, les héros ont des droits.

WALLSTEIN.

Lui-môme eut seul le droit de tenir ce langage.

Bn prenant tout à roup le ton de la plue grande confiance.

Harald, nous poursuivons un commun avantage.

Ennemi généreux, Wallstein. plus d'une fois,

A d'un péril pressant sauvé les Suédois.

Souvent de mes guerriers j'arrêtai la furie.
Vos bataillons épars aux champs de Franconie,

Me durent, vers Gustave, un facile retour.

De la vient contre moi la haine de la cour.

Formons donc désormais une étroite alliance,

Et qu'entre nous enfin règne la confiance.

HARAtD, froidement.

Seigneur, la confiance est l'ouvrage du temps,

Et déjà nous traitons sans fruit depuis deux ans.

WALLSTEIN, avec embarras.

le vois dans ce discours un soupçon que j'excuse.
contraint par l'injustice a descendre à la ruse,

Entratné malgré moi. dominé par le sort.

Je. trahis l'Empereur. je pourrais sans remords

Tromper un ennemi comme je trompe un maître.

Itepondcz, c'est aiiibi que me jugeant peut-être.
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HARAM), toujours plus froidement.

Le chancelier, Seigneur, a daigné me charger
Do traiter avec vous et non de vous juger.

WAU.8TEIN.

Ferdinand me poursuit. Sa noire ingratitude
S'est fait de m'oflenser une constante étude;
Deux fois à ses serments je me suis confié,
Je me suis vu deux fois proscrit, sacrifié.

li m'outrage innocent: qu'il me craigne rebelle.

Tout de le devenir me fait la loi cruelle,
Ma gloire, mon honneur, mes droits, ma sûreté
Si je trahis enfin, c'est par nécessité.

HARALD.

Je le crois. Autrement, qui pourrait s'y résoudre?

Après un sitenec.

Mais ce n'est point à nous de blâmer ou d'absoudre.

A vos secrets motifs nous sommes étrangers,

Seigneur: vous connaissez vos devoirs, vos dangers.
C'est à vous de juger quel dessein vous anime,
Si l'entreprise est juste ou bien illégitime;
Pour nous, à force ouverte ici nous combattons.

Une occasion s'offre, et nous en protitons.
Ainsi donc, si tous deux, surs enfin Tun de l'autre.

WALISTEIN,

Eh bien, qu'exigez- vous ? et quel doute est le vôtre?
Votre maUre peut tout. Voici l'instant fatal.
Je suis prêt. Il n'a plus qu'à douuer le signal,
yui l'arrête?
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Les palmes, dont cent fois vous ceignit la victoire,

Mansfeld vaincu par vous, et Tilly surpassé,

Le Danois fugitif, de l'Empire chassé,

Par un soudain prodige une invincible armée

Tout à coup et d'un signe à votre voix formée,

Tous ces faits sont présents à notre souvenir:

Cependant.

Nous pensons.
Il «'arrête encore,

.Nouspensons, pardonnez, qu'il est moins difficile
De rassembler d'un mot, d'entraîner aux combats,

A la mort, des milliers d'intrépides soldats,

Que d'en conduire un seul. Excusez ma franchise.

Il s'arrête de nouveau.

Achevez.

WALLSTEIN, après un mouvement violent qu'il coutienl, et d'un ton

calme et indiffèrent, en apparence,

Suédois, protestant, l'un doit penser ainsi.

JIARA.L».

Seigneur, vos exploits, votre gloire,

Il hésite.

WALtSTKIN", avec impatience.

Cependant

HAHAÏ.D.

S'il en faut convenir,

VAILSTE1N, vivemeul.

Finissez un détour inutile.

HARALD,

WALLSTRIN. ,<·

HARALD.

A fausser la foi qu'il a promise.
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Par un zèle sincère eutralné jusqu'ici,

Chacun de vos guerriers, armé pour sa croyance,

Fait avec le ciel même une auguste alliance,

combat pour son pays, pour son Dieu, poursa foi,

Et marche, encore guidé par l'ombre de son Roi.

Mais d'un culle ébranlé défenseurs mercenaires,

Mes soldats. rassemblés des rives étrangères,

Sont un amas confus de mille nations,
Soulevé par le trouble et tes séditions.

Les uns, du fond du Nord, viennent pour le pillage.

D'autres ont vu le jour dans cette lie sauvage

Où le peuple sans frein, foulant aux pieds les lois,

Se plaît à mépriser la majesté des Kois.

Quelques-uns dans la Gaule ont reçu la naissance,

Ht dans les factions nourris dès leur enfance,

Proscrits ou fugitifs, ils cherchent, en ce lieu

L'impunité qu'ailleurs leur ravit Richelieu.

D'autres sont accourus des champs de Pllalie.

Tous n'ont que leurs drapeaux pour Dieu et pour patrie.

A teur seul intérêt consacrant leur valeur,

Ils servent ma fortune, et non pas l'Empereur.

Des serments oubliés n'ont rien qui les arrête.

Qui veut régner sur eux doit marcher a leur tête.

Jamais, devant un front dépouillé de lauriers,

h'on ne verra fléchir l'orgueil de mes guerriers;

Kl tous, de Ferdinand abjurant la mémoire,

N'attendent que de moi leur grandeur et leur gloire,

Voulez-vous un garant de leur fidélité? ·

Lise/ l'engagcini'iil que lcnr zèle a dicté.

It rcmcl à Huvitli| IVncw^euieut ùttm liai W* |icii«T»iu
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IIARAI.ll, aprto»l'avoirlu.

le me rends, et je vain m'expliquer sans mystère.

.le puis conclure un pacte à loua deux salutaire,

Seigneur, vous accorder le secours le plus prompt

Kt du bandeau royal décorer votre front.

Je le puis d'un seul mot: mais, par ce imité mime,

Telle est du Chancelier la volonté suprême,

Il faut que, nous prouvant votre sincérité,

Entre nous tout soupçon soit parvous écarté.

waustrin.
Comment?

HARALl).

Bientôt l'Autriche, un instant ébranler,

Dirigera sur vous sa force rassemblée.
Prévenez sa vengeance, et jusqu'en ses États

Conduisez sans retard vos valeureux soldats.

Détournez loin d'ici l'orage qui s'apprête.

Allez de l'Allemagne achever la conquête.

La Bohême est soumise à votre autorité

Que ses forts, en nos mains, soient gages du traité,

Jusqu'au jour où la paix, notre commun ouvrage,

Nous aura de l'Empire assuré le partage.

Notre appui, nos secours, nos bras sont a ce prix.

Prononcez à présent. bles ordres sont remplis.

Au nom du Chancelier, votre allié, mon maître,

Pour Roi, dès aujourd'hui, je vous puis reconnaître.

WAUSTBIN, avec nne indignation contenue,mais laquelle il m?I'

par degré».

Ilarald,je vous écoute, et je crois m'abnser.

Quel indigne traité m'osez-vous proposer
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Pour prix de vos secours, vous céder mes provinces!

Tout chargé de vos fers, m'asseoir parmi nos Princes,

Abandonner mon peuple, et pour premiers bienfaits

Permettre à l'étranger d'opprimer mes sujets

A tant d'abaissement si je pouvais souscrire,

De quel œil, justes dieux, verraient-ils mon empire 1

De quel œil verraient-ils un monarque avili,

Les placer lâchement sous le joug ennemi t

Je prétends qu'à mes lois la Bohème obéisse.

Mais j'étendrai sur elle une main protectrice

Je n'y veux commander que pour la mieux servir,

Et Ferdinand ni vous n'oserez l'envahir.

Je vois trop vos projets. Tour à lour nous abattre,

Par des traités adroits conquérir sans combattre,

Sur nos divisions fonder votre pouvoir,

Et nous accabler tous, oui, voilà votre espoir.

HAnALD.

Ces transports imprévus excitent ma surprise;

Mais j'y vais, sans courroux, répondre avec franchise.

Appelés par les cris des peuples opprimés,

Pour défendre leurs droits, nos bras se sont armés.

Nous avons traversé l'orageuse Baltique:

Notre sang a fondé la liberté publique.

Le Germain nous doit tout. Mais il voudrait bannir

De nos bienfaits passés l'importun souvenir.

11voit avec envie, au sein de l'Allemagne,

Nos guerriers, que partout la victoire accompagne.

Au fond de nos forêts il nous veut renvoyer.

l'n pan d'or, a ses yeux, suffit ponr nous payer.
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Notw n'accepterons point cet indigne salaire,
Notre Prince a péri sur la terre étrangère;
Vous voulons de sa cendre assurer les honneurs,

Et rester citoyens où nous fûmes vainqueurs.

Et qui nous dit qu'un jour, trompant notre espérance,
Vous-même ne rompiez une courte alliance,

Kl grâce ii nos efforts, vainqueur de Ferdinand,
Ne tourniez contre nous votre pouvoir naissant ?2

Je parle sans détour. De notre confiance

La Bohême en nos mains doit être l'assurance.

Mais nos secours alors, secondant votre bras,

Pourront sous votre joug mettre d'autres États;

Et nous consentirons qu'un échange facile

Hende, pour tous les deux, notre victoire utile.

vikustm.

J'ai conquis mes États: je les saurai garder.

Auprès du Chancelier retournez sans tarder.

l'nrtez-lui ma réponse. A cet opprobre insigne

Ms'est en vain flatté que Wallstein se résigne.

Je ne livrerai point mon pays malheureux

Tour en tenir de vous quelques débris honteux.

\on. Non. Jamais.
HARALD.

Seigneur, je
vois avec estime

Ces éclats d'un courroux peut-être magnanime.

Au scrupule tardif qui vous vient retenir,
Avant de conspirer il fallait réflécliir.

Qui prétend usurper la grandeur souveraine

Kn doit paypr le prix nu dretinqni IVnlralne.
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I><*vos propres succès tous Mes l'ennemi.
Le devoir ne se peut accomplir h demi.

Haratd tort.

WAHSTKW, après unuse*
long sileace, pendant lequel il «oit B> t»t.i

desyeux jusqu'à«a sortie.

Voilk ces alliés dont on vautait le zèle!

Qu'aisément se trahit leur amitié cruelle t

S'ils m'offrent leurseeours, c'est pour me dépouiller
De mes propres États ils veulent m'exiler.

Ah que plutôt cent fois tout mon espoir s'écroule t

Que plutôt tout mon sang en longs torrents s'émule,
Avant que l'étranger, par Wallstein déchaîné,
Profane insolemment le sot où je suis né

1 Hoentre précipitamment.

SCÈNE IV.

WALLSTEIN, ILLO, ensuite TERSKY.

miLSTEIN.

Mo, que voulez-vous?

HAO.

Tersky vers vous m'envoie:
A des troubles soudains votre armée est en proie.
De mouvements confus vos soldats agités
Promènent au hasard des regards irrités.

Leursnombreux bataillons,entre eux d'intelligence,
Armés, d'un air farouche et d'un profond silence,
Auprès de leurs drapeaux courent se réunir.
A des ordres secrets tous semblent obéir.

Ondirait au combat que chacun se dispose,
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Nous tentons vainement d'en pénétrer la cause,
Aucun ne veut nous suivre, aucun ne veut parler.

WALLSTBIN.

Qui donc à mon insu les a pu rassembler?

où sont tours généraux ?h

ILLO.

En ce désordre extrême

Je croyais les trouver en votre palais même.

Butller, le seul Buttler, secondant nos efforts,
Des soldats avec nous apaise les transports.
Nous avons admiré son crédit salutaire.

11parle aux plus mutins, les flatte, les modère.

Un regard, un coup d'oeil les ramène au devoir.

WALLSTEW.

Et d'où vient que sur eux il a tant de pouvoir?

ILLO.
Nous l'ignorons, Seigneur, mais ce guerrier fidèle

Dans ce péril subit nous a prouvé son zèle.

WAUSTBIN.

tiallas?

ILLO.

Partout en vain nos regards l'ont cherché.

Ce timide vieillard est en fuite ou caché.

WALLSTEl.N.

se pourrait-il ?. mais non. Et vos propres cohortes?

ILLO.

De la ville, Seigneur, elles gardent les portes.

WALLSTKIX

Les soldats de Murray? Y

13
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IIXO.

Veillent sur tes remparts.
WALLSTKIN.

Les Flamands, tes Wallons?

11.1.0.

Près
de leurs étendards,

Sur la place attroupés ils restent immobiles.

WALLSTEIN.

Aile/ De mes guerriers ce sont les moins dociles.
De la cour en secret leur chef est l'instrument.

Que le corps de Rutiler les dissipe à l'instant.
lllo sort par undes côtés. Dans le même moment Tcreky entre par lo

côté opposé,

TERSKV.

Avez-vous ordonné que les Houlans partissent?

WAtLSTKIV.

Je n'ai rien ordonné.

TERSKY.

Seigneur, ils nous trahissent.
Les postes avancés sont délaissés par eux.
A peine on voit encor leurs escadrons nombreux

Qui, suivant loin d'E&ra leur rapide carrière,
Rejettent derrière eux des torrents de poussière.

WALLSTKIN.

Palfy qui les commande?

TERSKY.

Eh
nesavcz-voiispas?

Vers Tal»or, par votre ordre, il a porté ses pas.
WAM.sn:ix.

Par mou ordre f IVnous ce mystère coupable.
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Vll'IlS, iJUisrlHUI.

Il \uul sortir uvre Tcnky. Mo rentre.

IUO.

Trahison f perfidie exécrable

W.VUSTKIN.

Ullt! «lis-lll?

II. Ml.

Les mutins rrl'iismld'olinr,

Seigneur; tous mes efforts n'ont pu les contenir.

Ils «llcIarcnUiiillas seul chef de cette armée.

WAUSTEIX.

Callas

ÏIHSIvV.

Ciel

tu.o.

Sa puissance est partout proclamée.
TERSKY.

Le traître!

Wnllsteinbccouvre le visagede ses mains, et se laisse (oiultcrclans un
fauteuil.

11.1,0.

l!.i lui nu' mo, un parlant do cos lieux,
Montré de FEmpcTeiir Tordre mystérieux.

Lu révolte par lui préparée et conduite.

WALI.STElN,avecanii(JtO.

Alfred ?

1M.0.
Siuisdonio Alfrnl l'a suivi dans sa fuites

KnseniMe ils ont Irattié ce perfide dessoin.

TEItSKV.

Ali! tut» ti iHTsst'iitimciil iM'Iail ijue Iropcertain!
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Seigneur, si, repoussant, une aveugle leudresse.

WAI.I.STEIX, «vcc drte*p.«r.

Callas! Alfred! grands Dieu* fclnullîms m;* faiblesse.

Ktt 6P levant, vl d'iiu ton forme».

Amis! c'est pour moi
son! que ce jour est affreux.

Loin do vous tout effroi. Nos efforts -«énéiviix
Sont en vain traversas pur un ami coupable.

Voyez. j'ai surmonté: la dniilour qui m'accable.
L« irait qui m'a porcé tic m'affaiblira pas
II a doublé plutôt la force de mon bras.

Je tournerai contre eux et» trait qui me d«Vhir<\

Oui je tes veux punir do l'avoir pn séduire.

Ils jwlroivtlos tourments
qu'ils vue Tout éprouver,

D'un appui, dans
l'itérai, ils ont cru me priver;

Mais son crime a rendu ma victoire infaillible,
Kt te lion blessé n'en est que plus terrible.

Il veut hurtir avec UU> et Tclskv.

SCÈNE V.

Us MUÊcéhKNTs, THÉC1.A, KMSE.

T»IXI.OViij«V.

Mon père

WAU.STFIV

Malheureuse! ah que veux-lu do moi?:`
A quel traître, h quel Iftciic as-tu donné ta foi

dallas nous a trahis; Alfred est son complice
Alfred a partage son horrible artifice.

Laisse-moi.

Tendant ces m» de VatlkWiu, lllosoil.
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TIIÉOI.A.

Dansée crime Alfred n'a point trempe1.

Jamais, jamais Alfred ne vous aurait trompt;

Jamais sans me revoir ii ne m'aurait, quiliéo

.l'en atteste le ciel.

Itl.O, rentrant, » W.illslci»,

Toujours plus irritai*

t.a foule des mutins.

WAUSTKI.N.

.le les vais disperser.
Ni.- lardons plus, allons.

Watlslcin 60rt. Illo et Tcrfky lo suivent.

SCÈNE VI.

Tilfi "U, IÔIJSE.

THfX.I.A.

Qu'ose t-on m'aiinoncvr?

Alfred, me. disonl-ils, est un Irallre, un parjure.

De ces bruits odieux je connais l'imposture,

(le n'est p:t< lit ma crainte: ei mon c«Mir rassuré

Par ces
afl'reuv s(mi|>poiis no peut ôlre. tyurfi.

Mais d'où vient qu'il ikhk fuit! Si son père l'abuse,

Si lui-m^meesl trompé. si t|ueli|tic indigne ruse.

De cette obscurité ne me puis je aflraneliir?

<îrantl Dieu! sur son destin daigne enfui m'éclaircir I

J'ignore tout, IitMas tout, hors son iiinocenep.
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SCÈNE vu.

r-RSprécédents, ALFRED.

THFClA, 8'élançant vers Alfred.

Alfred. c'est toi. le ciel m'a rendu ta présence.
Elles'appuie sur le bras d'Alfred, et s'arrête, ne pouvant parler.

De mon saisissement je ne puis revenir.
Alfred. ils t'accusaient de tromper, do trahir.

Que nesoupçonnait pas leur fureur insensée!
J'ai rejeté: bien loin leur coupable pensée.
Thi'da pas un instant de Ion cœur n*a douté.

En Rn romi'ttnnt. et avec )>lus de calme.

Je ne sais
quel tumulte a soudain éclate".

Dos factieux, dit-on, répandus dans l'armée

I/apilaienl. Mais peut-eïre elle est déjà calmée.

Mon pi're a leurs regards vient de se présenter
A son ordre, a sa voix nul ne peut résister.
})(• te revoir ici quelle sera sa joie! 1
Cher Alfred, c'est un Dieu qui vers nous te renvoie.
Je retrouve avec toi l'espoir et te bonheur.

ALFRED.

Il n'en est plus dissipe une trop douce erreur.
Ton amant, ton Alfred n'est que le fils d'un traître
Honteux il lotis les yeiiv je voulais disparaître,
Loin de «us lieu fatal chercher un prompt trépas,
Je parlais. Tout à coup j'apprends que nos soldats,
Par mon père excite" o comble de misère! r
Non loin de ce palais, s'arment contre ton père.
le ressaisis ma forre ei viens le secourir,
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Te revoir, te quitter, le sauver et mourir.

Adieil. Il sort avec imp<Himsi!>\

THlîf.l.A.

Non, je le SUis. File veut sorlir.

SCÂBN5 VIII.

THÉCLA, ÉLISE.

EMSK, en retenant Thécla.

Quel «fîroi vous égare

N'affrontez pas, Madame, une foule barbare.

l,e Duc a sur l'armée un absolu pouvoir.
Vous la verrez bientôt, rentrant dans le devoir,

Kl confuse et soumise, il l'envi reconnaître
l*n chef qui fut toujours snn sauveur cl son tnatlre.

TIHXI.A.

Va, tu combats en vain mon noir pressentiment,

Klise si l'espoir me ranime un moment,

ltii'tilûl Udisparaît, et la nuit plus é'paisse

dédouble dans mon sein le lourmentqui m'oppresse.

Tout est perdu. Ce jour ne separe-t-il pas

La fille de Wallslein et le fils de (iallas?

Kiilre nos deux maisons la guerre est déclarée.

Pour jamais contre nous Icur haine est conjurée,

o loi, dont les regards contemplent tes enfants,

Toi qui daignas sourire h leurs feux innocents,

Prends pitié delà fllle en un lieu si funeste,

o ma mère, et du haut de ton séjour céleste,

(.'outre un destin cruel qui nous frappe aujourd'hui,

«Jne ton bras nous protège et nous serve d'appui.



ACTE QUATRIÈME.

SCÈNEI.

THÉCLA, ÉLISE.

THKOU.

Nul ne vient. Chaque instant accroît mon épouvante.

J'erre dans ce palais, solitaire et tremblante,

Des soldats, disait-on, les transports sont calmés.

Ces transports tout h coup seraient-ils rallumés ?
Retenue en ces lieux par un ordre sévère,

Je frémis pour Alfred, je frémis pour mon père.

C'est pour m'accabler mieux dit poids de la douleur

Que le sort me berça d'un riWe de bonheur.

Comme il nous a trompés quels lugubres présages

Président à ces nœuds, formés dans les orages

Les plus doux sentiments sont dus pièges cruels

Que tend la destinée aux malheureux mortels.

De l'àpre ambition les décrets redoutables

Sur nos vœux innocents frappent impitoyables.

Son pouvoir ennemi se nourrit de -nos pleurs.

Le monde est sans amour et sans pitié les cœurs.

H faut fuir cette terre où l'Ame est opprimée.

J'ai connu le bonheur j'aimai, je fus aimée.
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C'est assez. Dieu clément, termine mon destin,
Et rappelle bientôt ton enfant dans ton sein t

Mo! c'est vous.

Mo parait avec du soldats.

8CÈBTE II.

LES précédents, ILLO.

H.I.O, ses soldats.

Soldats, veillez h cette porto.
Et que nul étranger n'y pénètre ou n'en sorte.

TDECLA.

Illo! que fait mon père?

ILLO.

H pariait aux mutins.
(»n voyait s'adoucir leurs esprits incertains,

M.utamc; mais remplis d'un imprudent courage,
Les soldats de Bullk-r ont rallumé leur rage:
Ils oui. de l'Kmpereur déchirant les drapeaux,
Arboré de Wullsteiu 1rs étendards nouveaux

Vue nous louions cachés, et qui devaient paraître
Quand, dans les murs d'Egra, le Duc serait le maître.
De colère aussitôt les cœurs se sont émus
Nos cris, nos désaveux ont été superflus,
Une troupe d'amis, près du Duc rassemblée,
Soutient des factieux l'attaque redoublée.

Craignant que leur fureur ne pénètre en ces murs,
Wallstein envoie ici ses guerriers les plus surs,
Dont le /.Me, écartant la horde conjurée,
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Do ce dernier asile an moins jrarde l'entrée.

JVxécutfi son ordre et retourne ?i l'instant

Vors ce héros trahi,

Ttfrtky parait avec Isotan, Huttlerc« d'autres officiers.

SCÈNE III.

Les i'rècéuests, TEHSKY.

TEttSKY.

Wallstein est triomphant
De quelques insensés l'imprudence funeste

Contre lui des soldats avait armé le reste.

Au sein de la mêlée il s'est précipite".

La colère, brillait sur son front redouté.

Il force U s'entr*ouvrir la foule qui l'obsède

Aux cris des révoltés le silence succède.

Les «l'urs, a son uspecl, s't'meuvent tour h tour

ne doute, d« frayeur, de respect et d'amour.
Un corps seul lui résiste, et d'un sombre murmure

Hépèlc encor tes mots de serment, de parjure,

Du nom de Ferdinand fait retentir les deux.

Wallstein veut apaiser ces cris séditieux.

H s'avance. D'un traître on voit briller l'épée

Du sang de votre pore elle eut élé trempée,
Sur lui le fer coupable était déjà levé.

Soudain paraît Alfred Alfred seul l'a sauvé.

Alfred que, «le («allas nous croyions le complice

TIIKC1.V,

Alfred Alfred! mon cn-ur lavait rendu justice.
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TEHSKY.

M saisit d'un bras sûr le perfide assassin

II s'empare du glaive échappé de sa main.

I initier, de nos dangers la cause involontaire,

Lui vient prêter alors un secours salutaire.

Nous perçons au milieu des mutins effrayés.

Ils abjurent leur crime, ils tombent a nos pieds.

Wfillstt'in n'est entouré que de bandes loyales,

nui, le servant d'un zèle et d'une ardeur égales,

Jusqu'au sein du palais dans leurs bras t'ont porté,

Arec des cris de joie et de fidélité.

THECLA.

Courons au-devant d'eux grâce au destin prospère,

Je vprnti dans Alfred le sauveur de mon père.

rinvla «mi avec TcrsKy et tous les autres, cicepto Rutiler M Wan

scène iv.

ISOLA* BUTTLKII.

ISOMN'.

llr bien! de los eflbrls voilà donc lout le fruit

iujtukr.

»* Wallstcin, jusqu'au bout, l'ascendant nous poursuit.

le croyais, que par moi la révolte allumée

A sa cause coupable arracherait l'armée,

Kl qu'à tous les regards ses drapeaux arborés

l'cssUlcroicnt des yeux sur son crime éclairés.

ISOUN.

nui l'ont prévu qu'Alfred aurait pris sa défense?
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BUTTIT-B.

Iji fortune inconstante a trompé ma prudence s

J'ai dû servir Wallstein contre les révoltés,
Et calmer tes transports par moi-même excités.

ISOf.AV.

Demain, de nos complots la trame est déco» verte.
Demain l'aurore vient éclairer nntre perte.

firmER.

Nous la devancerons.

ISOUN.

Quels projets sont tes tiens?

Réponds.

BUTTtF.tl.

Pour perdre un traître il est mille moyens.

ISOUN.

Quels sont-ils ?̀~

lUTTUn.

Maintenant je ne puis t'en instruire.
Mais le rebelle en vain pense atteindre ii l'Empire.
Déjh le précipice est creuse sous ses pas.

ISOLAS'.

Que prétends-tu?

niTTLEn.

Ce soir, ici, tu l'apprendras.
Silence, le voici.
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so&srs v.

Us MtÉetiDENTS,WAIXSTEIN,ALFRED,THËCLA,

ELISE, ILLO, TEHSKV, officiers, soldats, peuple.

W.illstcin un entrant lient Alfrol ri Thi-ela par la main; Théda se place
avec liliso d'un côte du théâtre, Alfred île l'autre, mais séparé du

reste des officiers.

WALLSTFJN.aiu officiers de sa suite.

La révolte est ualra.ee.

Sous la loi du devoir j'ai fait rentrer l'armée.

Cuerriers, de votre erreur perdons le souvenir.

J'aspire à vous défendre ait lien de vous punir.

Ainsi que moi jouets d'un monarque parjure,

Huiez vous do venger notre commune injure.

Ce peuple que l'Autriche opprima trop longtemps,
Délivrons-le des fers qu'ont forgés ses tyrans.

J'ai servi malgré moi leur fureur sanguinaire:
A force de succès j'ai cru finir la guerre;

cru que l'Empereur, raffermi par mon bras,

I-Ji vainqueur indulgent régirait ses États.

Vain espoir! Dans sa cour, d'insolence enivrée,
I'1 l'ai vu déchirer votre chartre sacrée,

Prodiguer vos trésors à de vils favoris,

Jiisi|ii'iiti scinde l'exil poursuivre les proscrits,
Kl du prùlrc de Ruine esclave inexorable,

Désignant tour ri tour, dans son zèle implacable,
lv pire pour victime elle fils pour soldat,

I'enliuamlII, sur son Irone, coupa ;,ut des rise.iux ta Lettre

<!• majesté qui garantissait Icsprivilogrulc la lloliùnit
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WALLSTKIN.

Traîner l'un h lu mort, Lr.itncr t'atilro ait combat.
J'ai vu de ce tyran l'aveugle intolérance

Havir a ses sujets jusqu'au droit dit silence,
Et ce peuple, au mépris dus traités solennels,
Par dos citions éVumanis chassé jusqu'aux autels.

Ce joug sera bris^ j'en atteste ma gloire.
Et vous que j'ai cent fois conduits n la victoire,

Vous, soldais, pour quel maltro avons-nous combiUtt? .·
l'our un priru'o énervé, s.his force cl sans vertu,

(Jui, tremblant dans le cloître oit languit sa faiblesse,
D'un œil sombre et jaloux nous contemple sans cesse.
Où sont les ennemis que mon bras n'ait domptes?
Est-il quelque torrent qui nous ail arrêtes,

Quelque roc escarpé, quelque forêt obscure,

Quelque obstacle, créé par l'art ou la nature,

Que nos hardis efforts n'afcnt contraint h fléchir?

Et c'est nous maintenant qu'on parle de punir!

Nous, dont rien n'a lassé, la longue obéissance!

Contre nous, tout à coup on feint la défiance,
Et sur l'empire entier l'on nous veut disperser,
Pour se mieux affranchir de nous récompenser.
Khquoi donc! aux dangers livrant notre jeunesse,
Nous avons combattu, souffert, lutté sans cesse,

De nos yeux fatigués repoussé le repos,

On fnrçiH tos Bohémien* à s'enrôler clan* 1rs armées im|u rialns, et

a |iurtrr ainsi les armes cmlrc li'ur prupir nnyaiicr.
On |iri'lrinl cjue les seigneurs riiiliutiquo <li>Dvliémc laiii.iicut (U-s.

diiciisajtrt's les. l«jvt.,uii (mur les enverra la inPasc, liui'itc de 50 au».

1. 103
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Urav6 mille périls, supporté mille maux,
Par le fer, par le feu, marqué notre carrière,
Veillé dans le carnage et dormi sur la pierre,
Kt lorsqu'enfin la paix, fruit de notre valeur,
Fait briller eu ces lieux l'aurore du bonheur,
Amis, de ses bienfaits on prétend nous exclure f

Seuls, nous serions privés du repos qu'elle assure f
On veut que sans relâche, en d'éternels combats,
Serviles instruments, nous cherchions le trépas!
Lorsque loin des hasards ses prêtres l'applaudissent,
Qu'importe à Ferdinand que ses soldats périssent?
A tout prix, l'un de l'autre il faut nous éloigner.
La cour, sans crainte alors, nous pourra dédaigner.
L'un recevra du glaive une mort inutile;
L'autre, pauvre, isolé, mendiant un asile,
Peut-être ira mourir, de misère accablé,
Au lieu même où son sang pour son prince a coulé.

IN SOLDAT.

Sauvez-nous, guidez-nous, prenez notre défense.

Nous vous jurons respect, amour, obéissance.

t'X AUTRE SOLDAT.

Meurent vos ennemis! nous les poursuivrons tous.

tiX TROISIEME.

Nous ne reconnaissons d'autre raattre que vous.

WALLSTEIN.

Et moi, je jure ici qu'ardent à vous défendre,

Wallslcin, dès cet instant, saura tout entreprendre.
Le destin des héros qui m'ont donné leur foi
No dépend désormais que du ciel et de moi.
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Peuple, je détruirai votre indigne esclavage;

Vous aurez les honneurs dus k votre courage,

Guerriers; retirez-vous; laissez-moi méditer

Les desseins généreux prêts h s'exécuter.

A lllo et à Tersky.

Vous, demeure/, tous deux, amis.

Tout le monde sort, «(replu Mo, Tcrsky, Tliécla, Mise el Alfred.

A lllo et à Tersky.

Ma confiance

S'en repoie présent sur votre vigilance.

A lHo.

Il faut rendre des chefs aux corps abandonnés.

Que ces chefs, au plus iAt,soienl par toi désignés.

C'est dans 1rs rangs obscurs, lllo, qu'il les finit prendre,

Jusqu'au simple soldai ne crains pas de descendre:

Consulte en les nommant leur courage et leur foi

Lorsqu'ils me devront tout, lisseront plus ù moi

Fuis surveiller aussi ces cuirassiers rebelles,

Qui, seuls de mes guerriers, sont restés infidèles.

Dans les murs de la ville ils sont encore épars.

Va.
lllo suit.t.

A Tcnky.

Tu sais qu'aujourd'hui j'attends sous nos remparts

et des Saxons l'importante assistance;
Au-devant de leurs pas qu'un messager s'avance,
Et dès qu'ils paratlront, que j'en sois averti.

IVisKj 8m t.
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SCÈNEVI.

WALLSTEIN, ALFRED, TIIÉOA, ÉLISE.

WAltSTRtN, en prenant Alfred par la main.

Alfred, avec Gai las je l'avais cru parti:
J'ai méconnu ta foi. Tu m'as sauvé la vie
Sois mon fils, à ton sort que Théclasoit unie.

ALFRED.

Un bonheur aussi grand ne m'est pas destiné
A l'horreur des regrets pour jamais condamné,
Permettez, qu'expiant le crime de mon père,
Je cherche loin de vous la fin de ma misère.

THECLA.

Ciel 1

ALFRED.

Callas avec lui prétendait m'entraîner,
II vous avait trahi, j'ai du l'abandonner.
l'ar d'indignes complots il croyait vous surprendre.
Contre ces attentats mon bras dut vous défendre,
Je l'ai fait. Maintenant, je dois vous fuir tous deux.
Entre mon père et vous, doublement malheureux,

Dans l'un je vois un trattre, et dans l'autre un rebelle.
Pardonnez ma franchise, b moi-même cruelle,
utt.t.a

WAILSTK1N.

Je l'excuse encore, Alfred, écoute-moi,
iv conçois quel scrupule ébranle ici la foi.

Ion sort, jusqu'à ce jour, indulgent et tranquille,

Travail a les vertus une route facile.
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Sous l'abri du devoir paisiblement rangé,

Tu marchais irun pas sûr, d'un cci'tir non partagé

II n'en est plus ainsi. La route se divise.

Le doute a pénètre du us ton Ame indécise.

Tu vois lutter entre eux, sous des noms différente,

Devoirs contre devoirs, penchants contre penchants.

Le destin, désonnais juste envers le courage,

Des antiques grandeurs veut nu nouveau partage.

Le monde est ébranlé sur ses vieux fondements.
Le temps vient renverser les outrapes du temps.

D'un pouvoir passager, faibles dépositaires,

Les rois vantent en vain leurs droits héréditaires.

Les trônes écroulés tombent de toutes parts.
Surces trônes brisés plantons nos étendards.

A ce noble dessein la fortune conspire.

Weymar, au bord du Mctn, fonde un nouvel empire.

Mansfeld eùt échangé, sans un dcslin fatal,
Le casque du guerrier contre un bandeau royal.

1/élranger, qu'attiraient nos guerres intestines,

Jette au milieu de nous de profondes racines.

L'empire est déchiré. Notre lidélité

ltetarde en vain l'arrel de la fatalité.

Je marche donc au trône où son ordre m'entraîne.

J'ai dirigé toujours ta jeunesse incertaine,

Alfred.

AU-'RM).

Tout est changé. Pour la première fois,

Sans être convaincu, j'écoute votre voix,

Seigneur; que répondrai-je iiee nouveau langage? 1
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Ne tournez pas vers moi votre auguste visage,
Ces traits nobles et purs, ces regards pleins de feu,
Semblent me déclarer la volonté d'un I)ieu.

Kl comment tout h coup secouer leur puissance t

Tout mon être esleDcor dans votre dépendant,

Quand mon cœur déchiré la brise avec effort.
Seigneur, entendez-moi. Par quel soudain transport,
Souillant de vos

exploits l'antique renommée,

Voulez-vous vers le crime entraîner votre armée,

Fonder votre pouvoir sur la rébellion,

Démentir votre gloire et flétrir votre nom? '1

Watlstein finir ainsi son illustre carrière 1

WALLSTElff.

J'ai relardé longtemps un parti nécessaire,

Cher Alfred, et Wallstein, lent à se révolter,

A de la cour longtemps voulu tout supporter.

Mais rien de Ferdinand ne fléchit la vengeance.

ALFRED.

Laissez.moi lui porter, Seigneur, votre défense.

Permettez qu'à l'instant, volant auprès de lui,

Alfred, l'heureux Alfred devienne votre appui.

Je saurai, j'en suis sûr, le forcer à m'entendre.

WAUSTKIX.

II n'est plus temps.
ALVUED.

Eh bien Seigneur, osez descendre

D'un rang où désormais vous ne pouvez rester,

Puisque par un forfait il le faut acheter.

Innocent, vertueux, environné de gloire,
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MgiiL7.ii l'avenir une illustre mémoire.

Inscrit |wr la victoire nux fastes des héros,
Wallstcin a-l-il encor besoin d'exploits nouveaux? '1

Le plus grand des mortels, soyez-en le plus juste.
Laissez-moi partager votre retraite uuguslc,
Tliucla vous y suivra. Couronne/, notre amour,

Oublions et l'envie et la haine et la cour.

Étendez sur nous deux votre main paternelle;

Ah nous vous chérirons d'une ardeur si fidèle,

Vous verrez vos enfants, heureux de vos bienfaits,
Ne vivant que pour vous, na vous quitter jamais.
J'ai trop vu de combats, de meurtre et de carnage.
Celle gloire sanglante a lassé mon courage,
Et mon cœur a besaia de plus doux sentiments.

Venez.

WALLSTKIX.

Je te l'ai dit, Alfred, il n'est plus temps.
VVallslein a déjà fait le pas irréparable

Et doit vivre en monarque ou périr en coupable.

ALFRED.

Eh bien! puisqu'il le faut, suivez votre courroux.

Vous êtes offensé, je le veux, vengez-vous.

Mais de la trahison repoussez l'assistance,
Tirez de l'Empereur une digne vengeance.

Proclamez vos projets, sortez de ses États.

Uendez-lui ses cités, ses trésors, ses soldats.

Fort de votre nom seul, déclarez-lui la guerre

Assez de combattants .suivront voire bannière,
Et moi-même à te prix, Seiguuur, je vous suivrai
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Tout en volts condamnant je vous imiterai.

M«"'moau sein <le l'erreur l'Ame peut rester pure;
Mais tromper, mais trahir, mais descendre au parjure.

WAU.STBIN, d'un air somlire, mais conlenu.

La jeunesse imprudente en ses éclats fougueux,

Distrihue au hasard des noms injurieux,

Kl ne réfléchit pas, légère en ses murmures,

Qu'elle fait dans les cœurs de profondes blessures.

Que tenté-je, après tout, que n'aient fail !es héros

Admirés des mortels en leurs heureux travaux

Le sceptre, de tout temps, fut conquis par l'audace.

Albert ainsi lui-même a raffermi sa race.

Kn détrônant Adolphe, il établit les droits

Qu'invoque Ferdinand pour nous donner des lois.

Pendant que nous parlons, franchissant la distance,

Mon nouvel allié vers nos remparts s'avance.

L'indulgente amitié t'a longtemps écoulé.

Décide maintenant. Le sort en est jeté.
Aprèsun silence, et d'un ton plusdoux.

Alfred, profite encor de ma reconnaissance.

De. tes premiers refus je pardonne l'offense.

Ktonfle un vain regret qui m'enlève ta foi.
Ton chef, ton vieux ami, Wallslein revient à toi.

Mes soins et mon amour, dès ta première enfance,

De tes exploits naissants furent la récompense.

Alfred! rappelte-toicet hiver rigoureux,

Où sous Prague investi nous combattions tous deux,

Hélas! ton père et moi ta faible main glacée

Tenait avec effort ton enseigne pressée,
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Quo ton instinct guerrier ne voulait point quitter.

Dans ma tente, aussitôt, dallas te fit porter.

Je te pris dans mes bras et m main caressante

Hnppela dans ton eoMir l;i chaleur expirante.

l\mi' toi, depuis ce temps, WallsUùu a-l-H changé?

Jo l'ai chéri toujours, accueilli, protégé.

Des milliers de guerriers comblas de mes largesses

Ont obtenu de moi des honneurs, des richesses.

Mais je te réservais, Alfred, un autre prix.

Tous m'étaient étrangers toi seul étuis mon fils.

Va, ne me quitte pas. Cet effort impossible.

AU'UEl).

Kit! Seigneur! mes serments, un devoir inflexible.

Plaignez-moi vous voyez mes pleurs, mon désespoir.

WALISTEIK.

Ton cœur ne te dit point quel est ton vrai devoir! t

A ce coeur qui se tait, je vais le faire entendre.

Nourrissant pour Gallas l'amitié lu plus tendre,

Sur sa fidélité je m'étais confié

Maître de mes secrets, il m'a sacrifié.

C'est lui, qui du de \oira brisé la barrière,

Lui, qui me poursuivant de sa main meurtrière

De l'erreur sur mes yeux a tissu te baudeau,

Dans uu sein qui l'aimait a plongé le couteau,

Sous mes pas avec art a préparé l'abîme

Et, pour mieux l'entraîner, caressé sa victime.

C'est a toi maintenant d'expier ce forfait,

Alfred viens réparer ce que Gallas a fait.

Hestc ici. Loin d'nn p»Te et d'un ami parjure,
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De mon ctpur (k'ciiiré viens guérir la blessure.

AM'HF.I).

Oui, mon père «si coupable, cl son fils malheureux

Voudrait l'absoudre en vain «le son crime honteux.

Les forfaits dans ces murs s'entassent l'un sur l'autre.

JI prend la main de Tlu-cla avec l'expression de la plus vive douleur.

Mais nous, Thecla, mais nous, quel crime est donc le

[nôtre?

Quel» devoirs, quels serments avons-nous outragés?

Quels attentats sur nous doivent être vengés?

D'aucun de ces forfaits notre cœur n'est complice.

Impitoyable sort quelle est donc ta justice ?

Pourquoi ton bras sur nous vient-il s'appesantir ?

Qu'avons-nous fait ?

WALLSTKIN, avecdouceur.

Alfred!

ALFRED.

Non, je ne puis partir.

Mon Ame subjuguée, a ressaisi la doute

Mon (Pil de la vertu n'aperçoit plus la roule,

Je sens de ma raison s'éteindre le flambeau

De tous ceux que j'aimais je deviens le bourreau.

Ma main brise un bonheur qu'un mot leur pourraitren-

[dre.

Dans le fond de mon cœur deux voix se font entendre.

Tout est douteux, obscur Suis-je un être odieux,

En refusant ce mot qui les rendrait heureux ?

Oh qu'une voix du ciel descende sur la terre

Fais briller devant moi cette pure lumière
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Qui par la vérité conduit a la vertu,

Dieu puissant! prends pitié d'un esprit éperdu! t

Ou toi

Il ee jette oui pieds deïhécla.

Toi, que ce Dieu ût si pure et si belle,

C'est a ton noble cœur que mon cœur en appelle.

Thécla, de tout mon sort je m'en remets sur toi.

Au nom de notre amour, j'interroge ta foi.

Alfred, à ses serments devenant infidMe,

Alfred, sur son pays levant sa main cruelle,

Et préparant la honte et peut-être la mort

D'un père criminel que son cœur plaint encor,

D'un monarque abusé trompant laconfiance,

Dis pourras-tu l'aimer? tu gardes le silence

Thécla, songe qu'un mot va fixer mon destin.

Je n'interroge pas la fille de Wallstoin,

J'interroge d'Alfred la compagne chérie.

Il s'agit du repos, de l'honneur de ma vie,

De l'honneur des guerriers qui marchant sur mes pas,

Se croiront vertueux en ne me quittant pas.

T1IECU.

Alfred! hélas?

ALtHEn.

Arrête et suspends ta réponse.

Réfléchis bien, avant que ta bouche prononce.

Entre tous les devoirs ton cœur trop généreux

Verrait-il le plus saint dans le plus douloureux 1

Ce n'est pas cet instinct, Thécla, qu'il faut en croire.

Ne cherchons point, séduits par une vaine gloire,
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D'un gigantesque effort la barbare fierU's

Mais la simple vertu, mais la simple équité.

nappelle-tof pour moi les bienfaits de ton pî-rc,
Combien II ce héros ma jeunesse fut chère

F/habitude, fatndur, la longue intimité,

Et la reconnaissance et l'hospitalité,

D'un souvenir sacré les profondes empreintes,

Thécla, pour les mortels sont aussi des lois saintes.

Décide.

THECLA.

De ton cœur l'arrêt s'est échappé.
Ton premier mouvement ne peut t'avoir trompé.
Ce qui t'a fait rougir, Alfred, doit être un crime.

Va, quel que fût ton choix, injuste ou légitime,
Thécla te garderait son amour et sa foi.

Tu ne pourrais cesser d'être digne de moi,
Du monde avec Alfred je braverais le blâme,
Mais le remords jamais ne doit flétrir ton âme.

Pars.

ALFIIKD.

Il faut te quitter 1

THECLA.

Nos cœurs restent unis,

Ne nie plains pas. Mes maux seront bientôt finis.

D'une faute étrangère il faut porter la peine.

Pars, dérotie ta tête au sort qui nous entratne.

Adieu.

Elles'appuie sur Elise. Tcrekyentre et reste un moment dans l'enfon-

l'ftment,Wallateinon l'apercevant, interrompt Thécla.
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WALLSTRIS, à AWkA.

(J'en est assez, je ne te retiens plus.

Wallstein a trop longtemps écoulé tes refus.
Et puisqu'un vain scrupule ou ton ingratitude

De plaire à PKmperettr font ton unique étude,

Jouis d*avoir pour lui quitta ton bienfaiteur,
Kn montrant Thécla.

Repoussé ma tendresse et déchiré son cœur.

Mais, en partant, apprends encor a me connattre.

Alfred, prends tes guerriers, mène-les vers ton maître

Désormais dans ces murs où tout doit m'obéir,

Je ne veux point avoir de rebelle a punir.

Je t'ai nommé leur chef. J'étais loin de me dire

Qu'un jour contre Wallstein Alfred les dût conduire.

A Tersky.

Les cuirassiers d'Alfred partiront avec lui,

Et des portes d'Egra sortiront aujourd'hui.

Sous les murs du palais qu'h l'instant ils se rendent.

Depuis assez longtemps mes généraux allrnrfent.

Qu'ils entrent.

TfrtKy sort, et rentre tin instant eprè* avec Rutiler, fila et il'niilres

généraux.

SOSBHBVII.

Les précédents, TERSKY, ILLO, MTTI.ER.

WAU.STF.tN, à Alfred.

Laissez-nous. Sortez.
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ALKHRD;

Quoi, sans
pitié,

Vous brisez les tiens de l'antique amitié!

sans pitié.,

Oh î daignez m'accorder nn regard moins sévère I

Cette affreuse douleur, rendez-la moins amère

Ne me repoussez pas; tournez vers moi les yeux

IMtes qu'Alfred n'est point un objet odieux.

Je pleure aussi sur vous. En ces lieux je vous laisse

Entouré de guerriers qui, faussant leur promesse.

Puissent-ils vous servir avec fidélité (

l/arrèï, l'arrêt terrible est contre vous porté.

Le salaire est promis. Voire tflte sacrée

Au premier meurtrier par les lois est livrée.

C'est en ce jour fittai que vous auriex besoin

Qu'un ami redoublât et de zèle et de soin,

Que veillant sur vos jours, sa tendresse craintive,

Au plus téper péril fût toujours attentive,

Et ceux que j'aperçois.
Il promène ses reparti* de défiance successivement sur Buttler, Mo et

Tcrslty, et s'adresse enfin à Rutiler.

Vous restez près de lui,

Huttler prometlez-moi de lui servir d'appui,

De verser, s'il le faut, votre sang pour sa vie.

Alfred, est le quittant, Alfred vous le confie.

Engagez-moi pour lui votre honneur, votre foi.

Donnez-moi votre main, Butller, donnez-la-moi.

Il tend la main h Buttler. Buttler retire sa main et fait un mouvement

c» arrière. On entend dnu» le lointain de» trontpetlM rçui annoncent

l'approche dt-i cuirassiers d'Alfivil, !><« officier» «le ton répnicnl p«-
r!ti«M>nt nu fond ilu thi-élri".
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Qu'entenda-jt», malheureux î 0 douleur inouïe

!>icn que n'est-ce déjà In trompette ennemie

En sortant de ces murs, pourquoi n'allons-nous pas

Au glaive étinectant demander le trépas?

il m précipite »«r# Thecto.

Thécla, regarde-moi Théela, ne crains personne.

Ilegarde encor l'amant qui t'aime et t'abandonne.

Apprenne qui voudra notre amour, nos malheurs.

levant mille témoins laisse couler tes pleurs,

Qu'avons nous à cacher? h quoi bon le mystère ?

Il ne sert qu'aux heureux. Nous, dans notre misère,

•Sans espoir, sans ressource, a souffrir condamnés,

Qu'importe l'univers à deux infortunés 1

On entend de nouveau plus fortement tes trompette». Alfred regarde ove«

désespoir les udiciers (lui sont au fuml du théâtre.

Malheureux que prétend votre ardeur trop funeste 1

Vous en\ iez encor le moment qui me reste

Le dernier insensés qui d'un zèle égaré

Osez choisir pour guide un cœur désespéré.

Onentendpour la troisièmefois,et plus fortementencore, les trompette!).

Eucor soit Le destin pèse sur moi, m'entraîne.
En se retournant avec désespoir vers les officiers qui «ont «lan* l'en-

foncement.

Je dévoue h la mort votre vie et la mienne.
Il ne sera plus Utmps de vous en repentir.

Venez donc qui me suit doit s'attendre à périr.

Il se précipite au milieu des <>flicier«i|ui l'entourent Kline soutient Tliù-

cfn et la cotuluit hors cl,: la «cène. VValUlriii la nuit. III», Tersky

Mutiler suivent WnlKtiin.



ACTE CINQUIÈME.

SCÈNEI.

WALLSTKIN, EMSE cl, nn in ,tanl après, TERSKY.

Ce dernier, pendant que Wallstcin parle à Elise, reste dans l'enfon-
cement.

WAUSTEIN à Elise.

C'est nourrir trop longtemps d'inutiles douleurs;

Dites-lui, qu'un moment j'ai pardonné ses pleurs;
Mais il faut réparer une erreur passagère;

Oui Thécla doit répondre à l'amitié d'un père,
Kt son cœur, désormais, doit recevoir ma loi

Ici, dans peu d'instants, je l'attends prte de moi.

A Tmky. Elise sort.

Vous, approchez, Tereky que vient-on de m'apprend re?1

Sans mon ordre, en ces lieux, qu'ose-t-on entreprendre ?
Eh quoi 1 les citoyens, désarmés et proscrits,
Trouvent dans mes guerriers leurs plus durs ennemis 1

Les cachots, pour saisir leurs victimes tremblantes,

ouvrent de toutes parts leur» portes menaçantes.
Aux catholiques seuls les temples culcvés

Semblent aux novateurs par mes lois réservés.
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Le Hussile féroce, en son intolérance,

Par des cris de fureur prélude à la vengeance.

Quel est donc cet abus de mon autorité?

Pensez- vous.

TERSKY.

Oui, je pense à votre sûre lé,

Seigneur de mécontents un parti redoutable,

A l'Autriche vendu, cacht; un regret coupable.

Timide, il se résigne à la lot des combats;

Alais des serments forcés ne me rassurent pas.

J'ai mis ces factieux hors d'étal de vous nuire.

La rigueur est l'appui de tout nouvel empire.

J'ai sévi sans pitié. L'exil et les cachots

De ces mutins secrets préviendront les complots.

Songez que les traiter avec trop d'indulgence
C'est braver le parti qui prend votre défense.

Voulez-vous que, bientôt, triste et découragé,

II abandonne un chef qui l'aura mal vengé?

WALLSTKIN.

Quoi! Tersky, fant-il donc, opposant crime a crime,

fctre persécuteur des qu'on n'est plus victime?

Et verra-l-on Wallslcin, d'un vain soupçon pressé,

Imiter le tyran par son bras renversé ?

Je ne le sais que trop. Jusqu'ici ma carrière

Par d'innombrables maux épouvanta la terre.

Semblables dans leur course aux vents impétueux,

Mes guerriers dispersaient les mortels devant eux.

De ma longue indulgence un mot m'absout peut-être.

Je dépendais alors des volontés d'un mattre.
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Mes erreurs sont de lui; mes vertus sont à mot,

Et mon destin nouveau me trace une autre loi.

Je ne suis plus Wallstein ivre du bruit des armes,

Possesseur d'un pouvoir grossi par les alarmes;

Mais WalMein couronné, Wallstein législateur,

(Jurant de l'équité, du faible protecteur.

Je veux que dans Perlai de ma gloire nouvelle,

Le prince bienfaisant efface le rebelle.

Je veux des factions apaiser les fureurs,

Non que les opprimas deviennent oppresseurs.

De mes guerriers surtout l'insolence m'outrage.

TEÏISKY.

tardez-vous d'irriter lenr farouche courage,

(le peuple qui vous sert, leur valeur Ta soumis.

Ses biens sont leur partage, ils réclament ce prix.

Votre force est en eux leur grandeur est la vôtre,

Et le soldat et vous, vous régnez l'un par l'autre.

WALLSTEIN.

(Jui moi de mes soldats monarque dépendant,

(J;ir<'Ss<T leur audiic» et régner en tremblant t

Moi, laisser le cliarup libre à leurs vastes caprices,

Des biens de l'innocent acheter leurs services,

Mu traîner sous leur joug, et làcliu ambitieux,

Payer un sceptre vil «le ce prix odieux I

Le chef qu'ils ont choisi n'est- il doue qu'un esclave?

S'il leur cède, avili; menacé, s'il tes brave ?

C'est en vain qu'on s'en flatte, et je ne serai pas

Le fléau de mon peuple et le roi des soldats.

Répare, sans tarder, les erreurs d'un faux zèle.
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Képriinedes guerriers l'avidité cruelle.
Dus mains de l'innocent qu'on détache les fers
Qu'à tous les citoyens les temples soient ouverts.
Que tous en liberté, protestants, catholiques,
Professent de leur foi les pieuses pratiques.
Wallsiein honore ainsi, d'une égale équité,
Son culte primitif et son culte adopté.

Thécla entre. Tenky sort.

;8<tèfirs u.

WALLSTE1N, THÉCLA, ÉLISE

WALUTEIN.

Ecoute sans murmure et ton père et ton maltre.
Je fus à tes désirs trop indulgent peut-être}
Du voile de l'oubli recouvrons le passé.
Par toi-même en ce jour ton destin fut tracé.
Le Danemark, jadis, éprouva ma vengeance
Son prince, maintenant, brigue mon alliance.
Pour toi, de mes desseins limitant la grandeur,
J'avais daigné charger Alfred de ton bonheur.
Mais tantôt avec lui ton âme conjurée,
S'est, contre ton amour, devant moi déclarée.
Alfred a repoussé mes faveurs, mes bienfaits;
II nous fuit reprenons de plus nobles projets.
Ta main doit affermir le trône de ton père,
Et ton hjmen m'assure un appui nécessaire;
Obéis. Autrefois je demandais aux cicux
Un fils, digne héritier du nom de ses aïeux,
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Qui, marchant sur mes pas de victoire en virtoirp,

CnuronnAt mon ouvrage et surpassât ma gloire.

Inutiles souhaits le sort trop rigoureux

Ne voulut accorder qu'une fille mes vieux

Que fetlc fille ait moins cesse d'Être rebelle t

Qu'elle oublie un amant h Wallstein infidèle

Apaise, il en est temps, un tardif désespoir,

Etouffe ta faiblesse et remplis ton devoir.

THECU.

Je dois a votre aspect déguiser ma souffrance

ie le sais. NYsigey. nulle autre obéissance,

Kt ne prétendez pas qu'aux regards d'une cour,

Prisonnière, je traîna un malfieur sans retour.

Sur mon ctwir déchiré quand Alfred règne encore,

Je pourrais nroeptor tuiliymen qtie j'abhorre,
VAtromper, sansrittigir, par un affreux serment,

A la fois un ê()oux, le ciel et mon amant!

Non, non. Ne tentez plus un effort inutile

Laissez-moi loin d'ici me chercher un asile.

Mon père; permettez qu'en des liotix retirés,

Par la religion aux larmes consacrés.

J'attende, vers le ciel élevant ma prière,

l.e tenue désiré de ma triste carrière.

Pour moi, tout autre sort n'est qu'un objet d'effroi.

Alfred seul.

WAUSTKIN.

Cet Alfred est indigne de toi.

Sur les pas de Godas l'ambition le guide

11suit, sans en rougir, les traces d'un perfide

i'6
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Ton cœur, pnur rarrelpr, fut <|*nn trop faible prix.
Il aspire aux honneurs dans les camps ennemis.

thrcla.

Que servirait ici que je le justifie! 1

Le destin pour toujours sépare notre vie.

l'uissiez-vous sur Alfred n'être point dans l'erreur 1

Qu'il trouve, en d'autres lieux, ta gloire et le bonheur.
Ces vœux, Seigneur, pour vous ne sont point un outrage
Alfred à vos desseins ne porte plus d'ombrage.
Puisse-t-il loin de nous.

jficÈtnttn.

Les i>hecé»knts, TERSKY.

TEBSKY entrant avec joie.

Arnim victorieux

Vous envoie annoncer un exploit glorieux,
Seigneur de nos succès s'onvre ainsi la carrière.

WA1.1STKIN.

Kn quels lieux ?

TF.nSKY.

Pris d'ici.

WALLSTEIN.

Contre quel adversaire?
Les chemins détournés qu'Arnim doit traverser

N'offrent point d'ennemis qu'il ait pu repousser.

TERSKY,

Sps messagers, Seipn»»nr, pourront mieux vonsinsirniro.
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WAI.I.STRIV

Près ilo moi, sans retard, il les faut introduire.

Qu'ils \iennotil.

TKRSKY.

Les voici.

SCÈNE ÏV.

lis l'itfr.Ênrvrs. t.* s okkicikr saxon suivi do doux au-

lr<is qui demeurent duns l'enfoncement.

WAMSTEIN.

Je vois avec plaisir

Les lauriers donl vos fronts viennent de se couvrir.

Pour nos communs travauxj';icceptece présage.

VOVPIRIF.R.

Nous n'uvons remporté qu'un léger avantage,

Soigneur; lis combattants que nous avons vaincus

Ont tentél contre nous des efforts superflus.

L'on ont dit qu'il dessein ils couraient h leur perle.

Do nos fiers bataillons la plaine était couverte,

Lorsqu'on nombre inégal, tout h coup, des guerriers

Contre nous avec rage put poussé leurs comsiers.

WAMSTEIN.

Je ne puis concevoir quelle troupe ennemie

A sitôt sur Arnim dirigé sa furie.

dallas a-l-il déjà rassemblé des soldats?

L'OFFICtER.

>i 1 co. nY'liiil lui; nous connaWsnns fî.tllaç.
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Tht'-cl»,qui jusqu'alors ri point écouté, s'n|iprnrl\r>pi ocout<>rvpp in-

quiétude.

WALtSTEtX.

D'où venaient ces guerriers?

L'OFFTClEft.

Leur rapide cohorte

D'Egra semblait a peine avoir quitté la porte.

Thécla écoutatoujours plus attentivement.

WAUSTE1N.

Ils vous ont attaqués?,
L'OFFICIER.

Non loin de ce rempart.

THllCLA.

Ciel! f

WALLSTEIN, owc trouble rt en prenant Tliwla |>nr Ift main.

laisse-nous.

THËC.LA.

Non, non, mon péri1, il est trop lar«l.

A l'officier.

Leur chef?

IA)FFIC1KFI.

Il »'tail jeune, et son fongueux délire

TUtf.U.

Son nom?

L'OFFICIER, avec étonnement.

Madame, aucun n'a pu nous en instruire.

Tous sont morts.

Ttiocla chancelle. Son père la joulieut.

Mais après le suect-s obtenu,

A leurs drapeaux sanjjlans nous avons reconnu
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(ielle troupe célèbre à vaincre accoutumée,

Ke corps des cuirassiers, fameux dans votre armée.

Thécla tombe dans les bras rt'Hlise.
VVAIXSTEIN.

Ihécla, reprends tes sens; Thécla, reviens à toi.

Amis, éloignez-vous, l/étonncmenl, l'effroi.

Je vous suivrai.

Tersky et les oflicier» sortent.

SCÈNE T.

WALLSTKIN,THÉCLA,KLISK.

tUSE.

Seigneur, je la vois qui respire.
Parlez-lui, votre voix.

WAMSTF.IN, ému.

Que pourrai-je lui dire ?

THÉCLA,revenant graduellement à elle.

Où stiis-je sur mes yeux un nuage épaissi.

Elleregarde «ou père.

Mon père.
Klle regarde autour d'elle.

Où donc esl-il ?. quoi n'est-il plus ici

WAIXSTF.IX.

Qui doue?

TIII'XLA.

Celui. par qui. sa mort fut annoncée.

Ki.ist;.

Ah! Madame, écartez cette horrible pensée,

Ranimez vos esprits; que nos soins, nos secours.
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WALLSTKIN.

Élise, à sa douleur laisse un plus libre cours.

N'arrête pas ses pleurs que son cœur se soulage.

Elle saura pour moi ressaisir son courage:

Contre ce premier choc elle n'a pu lutter.

THÉCLA, en so faisant violence.

Mon père. je suis mieux. mais daignez m'écouler.

Vous voyez que déjà ma force est revenue.

Rappelez ce guerrier. Pourquoi fuit-il ma vue? `1

Souffrez, souffrez qu'ici je le puisse revoir,
Que seule.

ÉLISK.

Non, Seigneur, craignez son désespoir.

WALLSTEIN

Théclat pourquoi braver un tourment inutile t

TIlhCIA.

Lorsque je saurai tout, je serai plus tranquille.

IN'esais-je donc pas tout?. Qu'apprendre sur mon sort?.

Que veut-on me cacher?. Je le sais. il est mort.

Votre refus accroît mon angoisse cruelle:

A genoux. par pitié. mon père!

WAUSTE1N, à Élise.

Qu'on l'appelle.

J'y consens.

Élise sort.

Tu le vois, je compte sur ton cœur

Je le crois. Tu sauras surmonter la douleur,

Digne sang du guerrier qui l'adonné ta vie,

Toi, fille du Wallsleiu
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Madame, mais songez.

Théda!s

Pendant ces deux derniers vers, l'officier qui a suivi Elise rentre, et

Wallslein sort.

L'OFFICIER, l'avançant vers TMcla,avec embarras et tristesse.

Vous me voyez confus, madame; et j'ose h peine.

J'ai causé, malgré moi, votre frayeur soudaine.

Un hasard malheureux qu'on ne pouvait prévoir,

N'a forcé d'apporter.

THECLA,avecdignité et douceur,et d'une manière contenue.

C'était votre devoir.

Vous avez de mon cœur pénétré le mystère:

Mais il faut m'accorder une grâce dcrnicrc.

L'OFFICIER.

Madame ?

ELISE, rentrant, à Tbécla.

Vous êtes obéie,

THECU.

Revient-il?

ELISE.

Le voici.

WALISTKIN.

TIIECLA.

Mon père. Adieu. Qu'Élise reste ici.

sentons vi.

THÊCLA, ÉLISE, l'officier.

Après un court silence
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THIXI.V.

Poursuivez le périt commeneé.

V.n «'cflorçKii» de paraître encore plus calme.

Je saurai. vous entendre. et mon trouble esl passé.

LOKF1CIER.

Par ces tristes détails votre unie déchirée.

THECI.A.

Non. je; vous les demande. et j'y sais préparée.

I/niFlUKK.

Appuis par Witllste.in, dans Kgra celle nttit

Son fidèle allié devait tMre introduit.

1/armee .ivait allciul la distann' manjiiôw,

Et nous nous reposions ju^ju'à lluMin: iti'iiipi^o.

l!n lourlnllna^puis fiappt' nos jeux surpris:

1/avaiihgHrdKrt'ctile «*t cri»1auv tMinnnis.

A ces cris imprévus, ehuctiniîo nous s'élance i

Mais, plus prompt que la fondre, un t'M'udron s'avance.

Kl, chassant, dispersant nos soldats sous ses coups,

l'énèlri', avec son chef, jusqu'au milieu de nous.

Tliccl fait un tnouvciiiuiit l.'oflicier s 'un vie j us(|ii'u ck <|ii'etle lui faste

sif.'ii»' (U'ninlintii'r.

lineallaqiiH si prompte un instant nous désarme:

Mais, Miniiimlitiit bientôt «-eil«>sulMlcalarnio,

Nos cavaliers d'Ami in reçoivent le signal.

ïtoujîiss.inl (Je litiii- Iroidde ut du iiombrv inégal,

Nos guerriers indiqués de. tous eAtés accourent,

Ornent les erineiui.s, les pressent, les entourent

A leur retour enfin tout themiu est fermé.

De se rendre, leur chef par le nôtre est sommé
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On le reconnaissait» l'écharpe éclatante

yui ceignait en lottes plis son armure brillante.

TliMa
chnnocllecis'appuiesiirlcrtosd'on fauteuil.

Il s'arrête, et d'un signe animant ses soldats,
II les presse, il les force» marcher sur ses pas.

S'élnnçanl au milien de l'épaisse mêlée,
Ils percent de nouveau dans la foule ébranlée

Vn de nos bataillons s'entr'ouvre dispersé.
Mais du jeune guerrier le cheval est blessé,
11se cabre, résiste a la main qui le guide,
Tombe. Ses compagnons, dans leur flan rapide,
Xe peuvent retenir leurs coursiers eflra vus,
Poursuivent leur carrière. et le foulent aux pieds.
fliocla, qui a

écoutiicqg
derme» ver» avec une angoisse toujours croi»-

saute, est pré* «lu tomlivr. Ktisc la «autienl.

Ah! Madame.

TIIMC.LA, rappelant ta force.

Achevez.

1/iU'riciEH.

Eu le voyant sans vie,
Ses cuirassiers soudain redoublent de furie.
t'n sombre désespoir s'est emparé d'eux tous.

Prodigues de tour sang, ils reviennent sur nous.

Ces tigres acharnés ne daignent rien entendre.

Accablé par le nombre, aucun ne veut se rendre,

Tous enfin ont péri.

TIIKCLA. apri-» q(ieli|uc» mmnents de «ilonce, pendant lesquels t'olltcier

veut d'éloigner. Elle fait uu
geste pour le retenir, et («prend d'une

voix tremblante.

Son corps inanimé.
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L'OVHCIkR.
bans un cloître voisin nous l'avons renfermé.

TUECLA.
Cecloître.

L'OFFICIER.

Est près d'ici.
THECLA.

Son nom ?'1

Qui l'habite ?

L'OFFICtER*

Sainte iltlcgonde.

THECLA.

L'OFFICIER.

Iles sœurs de piété, profonde,
Et dont l'austérité.

TI1RCIA.

Quelle porte y conduit?

1/ovFir.iEn.

Celle qui de ces lieux vers la Saxo.

THECLA.

11suffit.

L'OFFlCltm.

Le récit douloureux, arraclié de ma bouche,

Madame, a ranimé.

Tlll'CLA,d"uoc»oii éteinte.

Votre intérêt me louche.

Oui. je le crois. mousorl. obtient votre |titié:

Mais uilez.

l.'ollicicr Dort.
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SCÈNS VU.

TlltiCLA, ÉLISE.

TIIBCLA, avee une cxtrftmc agitation.

Il me faut prouver ton amitié,
Elise: il faut partir: parlir à l'instant même.

ELISE.

Partir! que dites-vous? Ciel dans ce trouble extrême?
Madame! 1

TUfiCLA.

II faut partir.

ELISE.

Vous me glacez d'effroi.
Où voulez-vous aUer ?

TIlECLA.

H n'est qu'un lieu pour moi,
Son tombeau. viens, Elise, il m'attend, il m'appelle.

ELISE.

Thécla! I

THÉCLA. •

Tu fus toujours ma compagne fidèle.
Pour aller jusque-là prôte-moi ton appui.

ELISE.

Qu'y pouvez-vous chercher? `'

THKfiLA,

*'C qui reste de lui.

HâUMui. Prends iiilié du tounnt'iit qui m'agitv,
Prépare tout.
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KIJSK,

Madame, une semblable fuite.
D'un monde soupçonneux redoutez les discours.

TUECU.

Est-ee donc dans ses bras, Elise que je cours?

ELISE.

A travers nos guerriers comment sortir des portes
THECU.

Un peu d'or aisément séduira ces cohortes.

ELISE.

J'ignore les chemins.

imr.iK,

Ma main te rouduira.

ELISE.

Dans cette obscurité.

thecu.

ta nuit nous cachera.
KLISK.

Mais si l'on vous poursuit, si la garde attentive

Aperçoit, rcconnatl.
thecla

t)ans une fugitive,
l»ans un Aire abattu, brisé par le destin,

Quel mil reconnaîtrait la fille de Wallstein r

ELISE.

Nous ne pourrons franchir une armée étrangère.

TUEfXA.

Le malheur librement, peut parcourir la terre.

ELISK.

L'orage nous menace, et le ciel à grands Ilots.
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THRCLA.

Ktait-il doucement sous les pieds des clievau* ?

RtlSE.

J'embrasse vos genoux, songez a votre père.
THECtA.

Mon père! il régnera.
BUSE.

Redoutez sa colère.

THRCLA.

Il a voulu régner tout m'est indifférent

De lui, de l'univers, qu'ai-je k craindre a présent?

Quelle douleur encor peut m'être réservée?

BUSE.

Quand dans ce lieu fatal vous serez arrivée,

Que ferez-vous ?

thrcu.

Peut-être il saura m'inspircr,
l»t'Ut-étre, près de lui, je pourrai respirer.

Klise, un mouvement que je ne puis décrire,

Que je ne puis dompter, vers sa cendre m'allire.

ftUSE.

Ah du moins attendez, Madame au nom du ciel

l.elems. le repos.

THKCLA.

Oui, le repos éternel,

Cului qu'il a trouvé. viens si jf te suis chère

Tes vains retardemenls augtneulvnl ma misère.

Chaque instant qui s'écoule ajoute à ma douleur.

Ses généreux amis accusent ma lenteur.
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Dans la nuit dn trépas ils ont voulu le suivre.

A la mort de son chef juinm na pu survivre.

O qu'ils onl fait, ces cœurs endurcis aux combats,

Ces soldats, ces guerriers, je ne le ferais pas! r

Oui, je cours le rejoindre, ombre dure et fidèle.

Tliécla sort'

EU8R.

Kllc m'échappe. on vient. Grand Dieu! prends pitié

d'elle.

Elise tort à la luilo de Thcck*

SCÈNE VIII

WJTTLER, ensuite ISOMN.

BUTTLEU.

Quel bruit sVst f.iil entendre?. Ecoutons. tout se

tait.

Isolan ne vient pas. L'heure fuit, tout est preï.
Quijle retient?

Isolao parait.

C'est lui. /attendais lit pr^smoe.
Les Saxons vont entrer dans nos murs snnsdMuso,

Alfred, vaincu par eux, n'a pu leur échapper.
H faut cette nuit nithne, ou périr ou frapper.

ISOLAN, ctotiiu-.

Frapper 1 et qui ?

BUTTLER.

Wallslein.
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Pottr nous sauver totisdeux, il faut que Waltstein meure.
Isolao recule d'horreur.

Tu promis d'obéir. C'est h moi d'ordonner.
isoun.

J'ai promis de combattre, et non d'assassiner.
Voilà donc tes projets! quelle entreprise impie!
Tout couvert de ses dons, tu veux trancher su vie!

MiTTLEK.
D« ta reconnaissance il

oublia les lois,
A la reconnaissance il a perdu ses droits.

Noire chef!

Vn ptrand homme!

Ton cœur ne frémit pas?

ISOIAN.

Qneilis-tu? '1
niITTf.FR.

Dans une heure,

ISOLAN.

BITTLEH.

Il le fut.

ISOLAN.

Un bienfaiteur.

BITTLKH.

l*n Irallre.
rsor.AN.

RUTTI.KR.

Un rebelle, ennemi de son mat Ire.

1~OU.

Rttm.RR.

Wallslein sent doit trembler.
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Son arrM est porté.

Mes guerriers.

BI;TTLEft.

Du trépas d'un héros dévore le salaire!

Mais nous, Rutiler! Abjure un si lâche dessein;

Rejoignons près d'ici (.atlas et Géraldi».

Leurs soldats son cachés dans la forêt prochaine.

Nous pourrons dans ces murs les faire entrer sans peine,

Les postes occupés p.ir nos secrets amis

S'ouvriront devant nous.

Si Wallstein nous prévient?

Nous combatttrons alors sans flétrir notre tf'oire.

hcttlkr.

C'est risquer trop de sang pour quelques vains lauriers.

ISOLAS.

isoun.

Qui voudra l'immoler?

BliTTLFR.

ISOLAN.

Leur valeur abjecte et mercenaire

BVTTLER.

Si nos vœux sont trahis,

ISOLAN.

Disputant la victoire,

Mourir dans les combats est le sort des guerriers,

Et mieux vaut mille fois leur trépas légitime

Que d'épargner ainsi leur sang au prix d'un crime.

numpH

Un crime? Je punis un soldat révolté.

ISOLAN.

Oui, mais par un forfait cent fois plus déleslé.
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Ki

BIITTI.KB.

Vn serment solennel ii Ferdinand me lu».

Knfin, (ont est permis a qui sert I» patrie.

ISOLAN.

La patrie! ainsi donc ce titre respecté

Couvre tes attentats d'un voile d'équité I

Repousser loin du trône une race avilie,

Couronner un héros, c'est servir la patrie,

Nous disais-tu jadis. Par la cour regagné,
Tu prétends aujourd'hui qu'il meure assassiné

Ton poignard est levé sur sa tête blanchie,
Kl c'est encor, dis-tu, pour servir lit pairie! t

BUTTLER.

A quoi bon du passé ce tardif souvenir ?

Le présent nous commande, il lui fauloMir.

Tout est prêt, suis-moi.

H aperçoit Wallstein qui entre,

Ciel! 1

SCÈNE IX.

f.ES PRUDENTS, WALLSTEIN.

tVtuiant cette «cène, Iwlan tt-sle constamm>'nt les yciu ti.iisâi-â, pensif
et comme agitt- intfrit'urcint'iil. Huilier, au cdiiIimiip, ne fait via'

lence, pour parailœ sans iin|uiolii(le.

W AI.1.STF.I\ à Huilier, qui veut sortir.

Un destin trop séviVe

A d'un héros naissant terminé la ntrrit're.

Jit veux qne mon armée, imitant mes douleurs,
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Rende aux restes d'Alfred les funèbres honneurs.

Amis, vous raviez vu, dès sa plus tendre enfance,

Auprès de votre chef signaler sa vaillance

Toujours aux premiers rangs il avait combattu.

Que n'espérioas*nous pas de sa jeune vertu?

Hélas un vain scrupule égara son courage; ¡

Mais sa valeur encor mérite notre hommage.
Des fautes qu'il commit n'accusons que le sort.

Il n'est point de courroux que n'apaise la mort.

BUTTLBR.

Aux cendres d'un transfuge, accorder tant de gloire

WALLSTBIN.

D'un soldat qui n'est plus respectez la mémoire.
BUTTLBR.

H quitta vos drapeaux.
WALLSTEM.

Il ne m'a point trahi.

BUTTLF.R.

Il abjura son chef.
WAILSTKIN.

Il pleura son ami.

Que ne peut-on me rendre un cœur aussi fidèle 1

BUTTLBR.

Seigneurs, tous vos guerriers.
WAUSTEÎN.

Oui. je connais leur zèle.

Pour m'obéir, Buttler, c'est vous que j'ai nommé.

Rapportez dans ces lieux ce corps inanimé,

Hâtez-vous de partir. Demain avant l'aurore

Trouvez-vous près de moi.
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nt.rri.Kn.

A leolan, à voix basse

Viens.

Seigneur, plutAl encore.

isor-AV

Non, dans les forfaits je ne veux point tremper,
Je vais trouver dallas.

HCTTLF.Il,h part.

Et moi, je vais frapper.
Iiultlcr cl [sol an iorlrnl.

SOÈSHB X.

WALLSTEIX seul.

l.a pitié nVnlre point dans leur eieur implacable.

Mobile est leur amour, leur liaint: inuxitriiltlc

Ai>roa un silence et quclqu» iiiumctiK dt' uic'.iiiilinH,

Tiirulisqii'ilsjmYcoulaient, U'Mta fronts iMaienl Imiss^s.–

Us (iétournait de moi leurs yeux «'Uiburrussés.

Ils s'ob-ervaientrun l'autre et semblaient se contraindre

Quelle seaMe \oix tn'avm lit do les craindre?

Dois-j»; nous écouler, values piessentiinents?

Vous m'itve/ sur liallas abusé quarante ans.

Instinct confus, faut-il le prendre enror pour guide?

ISs-lu la voix du ciel 'Non, le ciel est perfide,

l/amitié m'a lr;ilii. Les astres m'ont trompé.

D'une élerue.lle nuit l'houiutc est enveloppé.

On interroge en vain l'inflexible nature.

11faut donc marcher seul dans celte route obture.

Seul, et sain un ami qui, me servant d'appui,
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D'un trône solitaire adoucisse Pennu» i

Alfrecl est mort. Thérla, repoussant ma tendresse,

Me reproche en secret la douleur qui l'oppresse.

Los avides soldats sur mes pas empressés

Disputent les honneurs par mes mains dispensas.
J'aimais Cal las le sort me l'arendu parjure.

Kn vain d'un voile épais je couvre ma blessure;

Four oublier Gallas il faut tout oublier;

C'est la moitié de moi qu'il faut sacrifier.

Chacun de mes exploits le retrace à ma vue.

Notre longue carrière ensemble parcourue,

Tant de nobles dessems ensemble exécutés,

Tant de maux, de périls avec lui supportés,

Tout nous était commun sa lâche perfidie

De tous mes souvenirs a dépouillé ma vie.

l.e passé tout entier semble m'abandonner.

O n'était pas ainsi que je comptais régner!

Trop aveugles humains déçus par la distance,

Nous lassons de nos vœux l'avenir qui s'avance.

Il se venge de nous. même en nous exauçant.

Il (rompe nos désirs, même en les remplissant,

Kl nos regards, à peine, en le voyant paraître,

Sous des traits si changés le peuvent reconnaître.

N'importe. Ces regrets qui viennent m'égarer,

Ces faiblesses du mur, il tes faut abjurer,

Ne voir dans les mortels qu'un instrument qu'on brise,

Et qui sert d'autant mieux que plus on le méprise.

Impérieux destin, ton ordre est satisfait! t

Tu m'entraînais an trône et j'y monte en effet.
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Mais je sens dans mon cœur se flétrir l'espérance.
Je ne t'invoque plus. Je cède a ta puissance.
Comme un poids étranger je reçois tes bienfaits

Et me livre, en aveugle à tes sombres décrets.

Rentrons. La nuit s'avauee, el dans ce jour d'orage,
Trop de coups ont usé ma force et mon courage.
Le repos chassera ce trouble de mon sein

Qui sait ce que l'aurore éclairera demain t

Wallstcin sort.

SCÈNE XI.

THECLA, ELISE, entrant par la
porte opposée.

THKCU.

Il s'éloigne avançons. A peine je respire
Où donc est le soldat qui nous devait conduire ?:r

KLISK.

Il s'est placé, Madame, aux portes du palais.

THECU.

Je crains de m'égarer dans ces détours secrets
Va le chercher, Elise ici je puis t'attendre.

A cette heure, en ces lieux, nul ne peut nous surprendre.
Cours et reviens.

Elise sort.

O vous, vous que je vais quitter,
Pardonnez. A mon sort je n'ai pu résister.

Au coup qu'elle a reçu votre fille succombe.

Vous marchez vers un tronc, et je cherche une luuibo «
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Jtî dérobe it vos jeux l'ennui de ma douleur.

<Jevous laisse entouré de pompe et de splendeur.

Puisse te ciel du moins, content de mes misères,
Veiller avec bonté sur vos destins prospères î

ELISE, reveuant effrayée.

Ah! Madame! d'effroi mon esprit éperdu.

Qu'allons-nous devenir! Hélas! tout est perdu.

Du palais assie"g<\ gardant les avenues,

Do farouches guerriers en ferment les issues.

J'ai, de loin, entendu les clameurs des soldats,

Le nom de l'Empereur el celui de Callas.

On dit que parla ruse il a surpris nos portes,

Qu'Isolait contre nous a guidé" ses cohortes

On dit que de son fils ignorant le destin,

11 le veut arracher au pouvoir de Wallsiein.

Il s'avance au milieu de !a garde sédtiile

H va bientôt lui-même empêcher notre fuite.

J'ai vainement cherché quelques détours obscurs,

Déjà son nom partout commande dans ces murs.

THIiCXA.

Ciel! mon père est trahi. Viens.

r.i.isi:.

Que. >oiik"vous faire?

ructXA.

Elise, it ce perfide ou va livrer mon père.

On onltrtul il ii bruitderrière le (licîlie.

Courons le prévenir. Halous-nous; soutiens-moi.

Dieux c'est Gai las.
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SCÈNE XII.

Lts phiW.dests, GALLAS, GERALDIN, officier»,
S01.IHT8.

ii ALLAS à Thécla

Itestez et calme/, votre effroi.

Je ne viens point, vengeur inflexible et sévère,
Dans un ancien ami poursuivre votre père.

Fidèle, contre lui j'ai défendu l'État,

Maisj'ai su le sauver d'un horrible nllenlat.

L'auguste Ferdinand, qu'en cas, lieux je remplace,

De ce peuple égaré daigne accorder la grâce.

Sa clémence pardonne aux citoyens soumis.

(le pardon généreux à mes vœux fut promis.

J'exerce eu cet instant l'autorité suprême,

Kl Wallslein, avec vous, peut quitter la Bohême.

SCSNTEXIII.

Us I'Iiécki»en rs, ISOLAN, soldats, HUTTLEH, désarmé

«iALLAS.

Isolan 1 quel effroi j'aperçois dans vos .veux

ISOLAN, avec trouble.

Ne m'interrogez i«»s.

(.ALLAS.

WullsteiuV Y
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IS01..W,

N'est plus

riiu:u, eu levant les mains au ciel, et tomltanl ensuite sans connais-

sance dans un fauteuil.

Grands Dieux r

ISOLAS.

Par votre ordre, empressé de prévenir le crime,

J'allais aux meurtriers arracher leur victime.

Plein d'un espoir trompeur, de loin je les suivais

Dans les sombres détours de ce vaste palais.

J'entendais résonner sous ces voûtes funèbres

Leurs pas précipités au milieu des ténèbres.

J'appelle: mais en vain. Dans la profonde nuit,

De mes cris impuissants l'écho seul retentit.
Je parviens jusqu'au seuil. La garde était forcée,

Les soldats massacrés et la porte enfoncée.

J'entre mais avant moi Kuttlera pénétré.

J'aperçois le héros d'assassins entouré,

Immobile, intrépide, opposant pour défense

A ses vils meurtriers son auguste silence.

Je redouble d'efforts, je crie. il est trop tard.

Le féroce Buttler saisissant son poignard.

Je n'ai pu de ce monstre arrêter la furie.

n frappe, et sous son bras Wallstein tombe sans vie.

Mais à peine le coup a-t-il été porté,

Que chacun du forfait paratt épouvanté.
Un désespoir soudain saisit la troupe ingrate.

En longs gémissements le repentir éclate,

L'un tombant k genoux, de remords dévoré,
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Arrose de ses pleurs ce corps défiguré

1,'nnire cle ses bienfaits rappelle la mémoire,

Et couvert de son sang redit eneor sa gloire.

Leurs larmes, leurs sanglots redemandent au ciel

Leur chef, leur bienfaiteur atteint d'un trait mortel,
Kl dans l'affreux Rutiler détestant leur complice,
Ils allaient de ce trattre abréger le supplice.

J'ai suspendu leurs coups. On le traîne en ces lieux

Qu'il reçoive le prix de son crime odieux.

(IALI.AS, h BnUler.

Malheureux! qu'as-tu fait? Oses-tu bien, perfide,
Offrira mes regards ton aspect parricide ?

Monstre né des cnl'ers! «dans ce cœur révéré
De quel droit plongeais-tu ton bras dénaturé?

Bl'TTLER,

Vous-même, de quel droit me prodiguer l'outrage '1

Qn'ai-je fait, après tout, qu'achever votre ouvrage?

Tous deux contre Wallstein nous avons conspiré
Par tous deux a la fois le coup fut préparé.
Osez-vous a ma vue affecter l'innocence h

Entre Rutiler et vous qtfelle est la différence?

Wallstein était mou chef, mais non pas mou ami.

Mon bras l'a poignardé, mais vous l'aviez trahi.

Qu'importe qu'à présent, mortel pusillanime,

(krniplicedc son sort, vous pleuriez ma victime? 2

AGéraltlin.

Ministre de l'État que Buttler sut venger,

Votre ennemi n'est plus: sachez me protéger.
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GALLAS, à Gcraldio.

Vous, contre ma fureur, défendrez-vous ce trattre ?

CfcRAI.OIN.

Que Ferdinand prononce il est seul notre maître.

Il fait signe à Buttler de «'éloigner, Buttler sort.

GALLAS.

0 remords 6 douleur! 1 triste fidélité,

Dans quel abîme affreux m'as-tu précipité 1

AThécla,

Et vous, qu'h peine ici j'ose nommer encore,

Pourriez-vous m'imputer un forfait que j'abhorre ?P

A veiller sur ses jours j'avais mis tous mes soins

Isolan, ces soldats ce peuple en sont témoins.

Rapportais son pardon. Le ciel» dans sa vengeance,

A trompé sans pitié ma plus chère espérance.

Tirôcu.

Qui me parle?. quel bruit me poursuit en ces lieux?

Bile regarde autour d'elle avec égarement.

Quelles traces de sang viennent frapper mes yeux 2

Ille se lève.

Laissez, laissez-moi fuir. leur tombe est mou asile.

Là. le trépas m'attend sur leur pierre immobile.

J'entends lavoix des morts qui m'appelle auprès d'eux.

Oui, mon oeil t'aperçoit, héros majestueux,

Toi que je vis toujours, guidé par la victoire,

Comme un astre éclatant répandre au loin ta gloire.

Un instant t'a plongé dans l'éternelle nuit

Tu fais signe à ta tille, et ta iiile te suit.

Prophétique terreur, tu m'avais avertie.
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Mme heureuse, en tremblant je contemplais la vie.

Mon (wur, plein d'un effroi qu'il ne pouvait bannir,

Sentait peser sur lui le funèbre avenir.

Bonheur, espoir, amour, décevantes images,

Pourquoi m'entouriez- vous de vos trompeurs nuages ?.

Ils ne sont point trompeurs. Dans les cieux réunis,

Mon père, Alfred.

lîAlAAS, avec étonnement.

Quel trouble égare ses esprits?
A tsolan.

Que «lit-elle d'Alfred isoian le tait.

TIIECLA.

Maître des destinées,
Tu défends d'avancer le terme des années.

Par des coups redoublés me consacrant à toi,

Sans rival ici bas tu veux régner sur moi.
Quand j'aspire an trépas, ta volonté m'arrête.

Sous ton joug redouté tu fais courber ma téte.

Mon Ame vainement veut prendre son essor.

Ton ordre la retient il faut attendre encor.

Mais aux pieds des autels, dans les larmes plongée,
Entre les morts et toi ma vie est partagée.

Je dois, en te servant, désarmer ton arrêt,

Et de la mort ainsi mériter le bienfait.

A C.ella».

Vous, si pour tant de maux quelque pitié vous reste,

Ne me retenez pas dans ce séjour funeste.

Ne me séparez plus du tombeau qui m'attend.

Un autre près de lui s'élève maintenant.

f .aUspz-mni réunir au nom de ma misère
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A la cendre d' Alfred fa cendre de mon ner«.

(HUAS,

Alfred dit-elle encore! Isolât» Dieu mon fils 1

Parlez
ISOUN.

Il est trop vrai, Seigneur, et vos amis

Vous dérobaient en vain cette triste nouvelle.

Frappé dans un combat d'une atteinte mortelle,

Alfred.
f.AUAS.

Mon fils est mort sous le fer ennemi

Moi-même j'ai traîné mon fils et mon ami 1

Alfred, unique espoir d'un cœur flétri par Page,

C'est moi qui t'ai frappé. Ta mort est mon ouvrage.

Trop malheureux ami que j'avais outragé,

Wallslein Wallstein hélas î le ciel t'a trop vengé.

TI1ECLA, h Gallft!, qui parait ahîraé dans te désespoir.

Ce. nid, h mon insu, vous punit par ma bouche.

Père de mon Alfred, votre douteur me touche,

Vous le pleure/. mon cœur ne saurait vous haïr.
Ce cœur, déjà soumis au Dieu qu'il va servir;

Cecuuir, rempli d'Alfred, vous plaint. et vous pardonne.
Méritez ce pardon. Défende/, près du trône

De mon père expiré tes malheureux amis.

Us errent dans ces murs, menacés et proscrits.

Sauvez-les des fureurs d'une cour ennemie.

Kendez ce dernier culte li l'amitié trahie

Je vais d'un Dieu sévère
apaiser le/^fûox,;

Et pleurer sur Alfred, sur mon tâéfftf, sur sw&\

r n r :'A
'Fttt.

\'? r.
t < :'t


